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Me preguntan por lo sobrenatural. Sin mayores precisiones.
Comenzaré por lo del natural. Debemos hacerlo por el uso tan repetido y
epulon que de él se perpetra. Es uno de los conceptos claves de la
modernidad progre. Se rechazaba, con razon, una ley natural antigua que,
decian, deslindaba con excelsa claridad lo natural de lo contranatura en
todos los campos del comportamiento humano. Curioso, ahora se ha
vuelto a lo natural. No me refiero al cuidado de la naturaleza y los
alimentos naturales. La naturaleza, mejor, la Naturaleza, es lo mas
conocido y el principio de todo lo que somos y, por supuesto, a ella, solo a
ella, se refiere todo lo que sabemos. Si fuera necesario, de ella se hara
Dios, siguiendo la expresion espinosista de Deus sive Natura; como
traducen sus epigonos materialistas de ayer y de hoy, que son legion:
“Dios, es decir, la Naturaleza”. La Naturaleza es Dios. No habria Dios si
este no fuera la Naturaleza. Y ya esta. No hay que dar mayores vueltas a
una cosa tan cierta y natural.

En tiempos, los que hablaban de la naturaleza en el sentido al que
me refiero decian: todo es materia. Eran maravillosos materialistas. Habia
que reducirlo todo a pura materia. Consiguiéndolo, si llegaba el caso, se
habrian resuelto todos los problemas. No se dieron cuenta de algo curioso
por demas. Con la pura materia hacemos obras de arte. Incluso en la
materia, pura materia de la pura naturaleza, reparamos en obras de arte,
y asi las llamamos. Entiendo que esto seria materia, s0lo materia, pero ahi
se nos ha abierto un portillo a 1a consideracion de la belleza, la cual nos
hace veedores de 1o bello. Por él se nos podrian venir el alma y Dios.

Hoy todo es mas sutil. No se hacen como antes afirmaciones
generales. Con serafica humildad se nos dice: todo es naturalizable, es
decir, todo es estudiable hasta 1o mas profundo y sera estudiado algun dia
por la ciencia. La ciencia tal como en cada momento se entienda, sin ideas
demasiado preconcebidas; visto el pasado no podemos predecir como sera
el futuro de la ciencia. Luego, ahora si, podemos decir con certeza las
ultimas lineas del segundo parrafo, pues no cabe portillo alguno: seria
igualmente naturalizable.

Si lo natural es de esta manera, lo sobrenatural, simplemente, no es.
A lo maximo seria eso que, de vez en cuando, tomandose de la mano en
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corro de las patatas, hacen algunos en sus sacristias, cantando cansinos
aleluyas. Lo cual, es obvio, también podra ser naturalizado. Ni siquiera
hace falta decir aquello tan fuerte de que somos materialistas. Se cierra
asi el portillo de la belleza.

Lo curioso de quienes defienden y con sus poderes mediatizan esta
postura —el rico epuldn y sus hijos, nosotros y entre nosotros, de cuya
mesa caen las migajas que ni siquiera queremos dar a Lazaro—, es que en
sus medios, pienso en una de las nuevas cadenas de television, si zapateas
por entre ella veras con inaudita frecuencia espantosas series que tienen
una particularidad: en todas aparecen sobrenaturalidades. Misteriosas
luces fluorescentes; gentes que vienen de un no sé donde o van hacia
algun recondito lugarejo. En fin, seguramente habra especialistas mejores
que yo en estos bodrios. Bazofia de sobrenaturalidades que se parece
como una gota de agua a otra gota de agua a las melindrosidades rosaceas
y almibaradas de aquellos pringosos sentimientos que esos mismos
medios, o sus hermanos clonados, nos transmiten para que bajemos la
cerviz.

;Lo haremos? jGuardenos nuestra ardiente libertad!

En mis maneras propias de ver no me suele gustar hablar de
sobrenatural. Por una razon sencilla: se nos da en lo natural, sin que, por
supuesto, se vacie en él. Se nos da ahi porque este contiene el hiato, el
exceso, la imposible-posibilidad, sin los que no seriamos lo que somos ni
tampoco el mundo, y nada digamos de la realidad. Todo ello esta transido
de Dios, no fuera mas que porque el mundo es creacion y tanto las cosas
mundanales como nosotros mismos, cuerpo de hombre/cuerpo de mujer,
en su identidad-dual, somos sus criaturas; otro tanto aconteceria con la
realidad en lo que tiene que ver con la corporalidad que nosotros
construimos. Pero hay mas. Mucho mas.

Miradas las cosas desde una filosofia de la carne —entiendo que
haya gente a la que no le interese llegar hasta estos vericuetos complejos,
pero ese no es el problema; si, en cambio, que se pueda enunciar
razonablemente su falsedad—, en lo que toca a nosotros nos encontramos
en esos esenciales mirar mas alla que son constitutivos de lo que somos,
pues retroductivamente estiran de nosotros para que seamos COmMo ese
mas-alla nos indica. Todo este camino tan complejo, lo sabemos, nos
sefiala un punto 2 en el que el ser en completud nos dona nuestro ser en
plenitud. Si las cosas son asi, es claro que, por decirlo de una manera
sencilla y ajustada, la finalidad ultima y conformadora de 1o que somos se
nos ofrece en ese punto Q. Pero hay mas, pues en esa filosofia hemos
descubierto la calidad de ofrecimiento de belleza que tiene la materia en
su propio ser, tan alejada del mero materialismo, que nos apunta a un
constitutivo propio de lo que somos, pues somos seres materiales,
posibilitante de eso que somos, por tanto, coadyuvante en nuestras
posibilidades retroductivas que nos conducen hacia el punto . Hasta el
caso de que sin ella, la humilde materia, no podriamos ser lo que somos;



sin ella no habria cuerpo, no seria carne. Con razon habra que tomar muy
en consideracion lo de que la creacion puramente material es el primer
regalo que el Creador nos hace. Sin el hiato y el exceso, la materia, si se la
convierte en mera materia, no lleva sino al puro materialismo. Ahora
bien, esto sO0lo puede darse cuando a la materia se le ha arrancado su
preciosa e indispensable relacion con la belleza.

He hablado de exceso, de chorro de libertad; por tanto, de la
imposible-posibilidad. No podemos limitarnos a los posibles, pues
nuestras realidades los exceden por entero. La realidad del mismo mundo,
primero, que se nos va en sus extremos grados de libertad mas alla de
todo lo que quiere circunscribirla, si es que quiere hacerlo no en un
poquitin, sino por entero. La realidad de nuestro cuerpo de
hombre/cuerpo de mujer, en una sola palabra, de nuestra carne, que, por
mas que soOlo fuera en una pizca, excede el cuerpo mineral y el cuerpo
animal. Pero una pizca que hace de nosotros lo que somos; que hace
posible lo que diriamos imposible. Que da al ser de lo que cada uno de
nosotros somos una complejidad similar a la del entero universo.
Creadores de corporalidades que desafian toda clasificacion reductora.
Pues hasta nuestras propias corporalidades, que nosotros construimos con
nuestras manos, modelando la materia, adquieren capacidades
insospechadas por sus creadores. Ellas se nos constituyen en acciones de
belleza. Portillos por los que nosotros accedemos a la belleza; que abren
espacios en nuestra vida para que nuestras lineas de universo converjan
en un punto de mas-alla por demas sobresaliente, pues punto que estira
de nosotros para irnos constituyendo en lo que, porque hemos de ser, ya
desde ahora vamos siendo. Todo esto que aventuro tiene que ver con la
analogia de un ser que se nos dice de muchas maneras, todas ellas
descubridoras de ambitos creativos nuevos, diferentes, mas empefniados,
mas cercanos a la belleza. Una belleza que, estando en definitiva siempre
mas-alla, estira de nosotros en nuestro aca que se convierte ya en un alla
de promesas y de esperanza.

Solo en el ambito de la analogia del ser se nos ofrece esa sorpresa
decisiva: la de ver coOmo incluso nuestras corporalidades, las que nosotros
construimos para ofrecernos un conjunto de realidades, pues somos
animal de realidades, nos sefiala una realidad, realidad de belleza, que se
nos ofrece y se nos dona. Una realidad a la que convergen esas lineas de
universo que marcan nuestra accion de futuro hacia ese punto de mas-
alla, punto Q lo suelo llamar, que estira de nosotros, haciendo que
nuestras realidades se empasten y se acompasen a una realidad, realidad
de belleza, que en su estirar dandonos un ir siendo que aspira con firme
esperanza a nuestro ser en plenitud. En ese punto £, en definitiva,
resplandece quien es acto de ser, el ser en completud.

Es entonces cuando el pensamiento se nos abre. Ahi, como decia, el
conocimiento, la razon que ordena dando su huella mas profunda a la



triada deseo, imaginacion y razon, se nos ofrece desde una realidad
donada. Este pensamiento, esta razon, es el logos, claro.

De otra manera el pensamiento se cierra sobre si, en la carcasa, y
todo ser queda reducido por nuestro pensar a ente univoco, reducible,
naturalizable. Se acabo, pues, la creatividad. No una creatividad ordenada
y teledirigida; pero si la creatividad que se desborda en la creacion de
belleza partiendo de la humilde materia. Y, mas aun, la creatividad que es
el regalo que el Creador del mundo nos ofrece. El mundo es asi don y
regalo, nuestro primer regalo. Esta ahi en lo que él es, no en aquello a lo
que nosotros nos empefiamos en reducirlo. Materia, humilde materia, vy,
sin embargo, explosion de creatividad que nos muestra su belleza. Una
belleza puesta ahi, si vale decir asi, para nosotros, para que nosotros
también aprendamos a construir nuestras corporalidades mirando a la
belleza. A ir haciendo que nuestro ser en plenitud alcance en el
resplandor de la esperanza la fuerza entera de la belleza.

Estaria de acuerdo con Victor Tirado cuando dice que la belleza es
subjetiva; pero comprendiéndolo en mis maneras. La belleza es siempre
percibida por un alguien. Yo no hablaria de sujeto, o hablaria bien poco
de él. Cuestion esencial de la belleza es ser percibida. Decir que es
subjetiva y que no hay belleza objetiva es meterse en lios monumentales
sobre sujeto-objeto que, en mi opinion, nada significan. No hay obra de
arte sin veedor. Por supuesto que tampoco la hay sin artista, y, si llega el
caso, como en la musica, sin intérprete. Sin veedor que contempla la obra
de arte no hay belleza, pues la belleza es el acto de creatividad del artista
que la creatividad del veedor recrea.

Si me tocara platicar sobre la belleza hablaria de creatividad. La
belleza se genera en el acto de la creatividad. Y la creatividad es doble —o
triple, si necesitamos a un intérprete—, la del artista y la del veedor. No es
que comenzara disertando de creatividad, sino que me encontraria con la
belleza hablando de la creatividad. Donde no hay creatividad, accion de
creatividad, no hay belleza. Por eso, la repeticion, la copia, no es fuente
de belleza, o, si lo fuera, lo seria como duplicado que expresa o adelanta
un recuerdo. Solo se da la belleza en la creatividad; porque Gnicamente se
da en la obra de arte. Ahora me convierto en un materialista osado. La
obra de arte es obra material; modelacion del barro de la materia. Primero
por el artista, y luego, también, esto es esencial para comprender la
belleza, en el veedor. La obra de arte es cosa bien material. Y porque cosa
bien material, se adentra en mi y provoca mi propia creatividad, tan
distinta de la del artista, pero tan real.

Hablandome de las esculturas clasica que trajo Velazquez para el
Alcazar, me dice Pablo Carceles algo muy hermoso: mi experiencia estética
desborda inmediatamente 1o humano para llevarme a lo divino; y afiade
que esas esculturas griega parecen belleza encarnada. Lo primero habla
de la fuerza inmensa de la creatividad, la cual, al pasar del artista, a
través de la obra material, claro, al veedor, genera en él una fuerza



incontenible de creatividad, hasta el punto que solo se le ocurre hablar de
algo divino. Hay, pues, una triada: artista, materia, veedor; si acaso
también intérprete. Ahi, en el juego de esta nueva triada se da ese
inmenso chorro de creatividad que fascina en la creacion de belleza. No
hay belleza sin artista que modela la materia en su obra y que recibo
generando en mi el grito de admiracion, por el poder que ella suscita en
mi: grito racional, grito afectuoso, grito de deseo inacabable, grito de
extension infinita de la imaginacion. Asi pues, me parece, la belleza no se
da en el pequefio y estéril juego de lo objetivo y lo subjetivo, sujeto-
objeto, sino en ese ambito de la creatividad, tan compleja, tan abrasadora.
Por eso, tan divina.

;Y hay algun artista tan creativo, tan productor de obras de arte
como el Creador del mundo y de la carne?

A esto sOlo afiado que también la materia es creativa.

Asun Hinojosa me sefiala algo que habia olvidado en aquella mi
brevisima intervencion tras la conferencia sobre la belleza de Victor
Tirado. Aunque era cosa obvia por demas. Afiadi en lo hablado, pero no
en lo escrito, me hace notar, que la creatividad es un don de Dios.
Entiende que esto es importante para la dicotomia subjetivo-objetivo, jse
podria decir, quizas, me escribe, que si se percibe es subjetiva y, si no, se
puede quedar en belleza objetiva?, pues aunque a uno no le diga nada, lo
creado por el artista esta ahi, para él es una obra, una creatividad suya,
aunque, termina, puede darse que en este caso haya creatividad, pero no
belleza.

Porque la creatividad es un don de Dios, la obra de su creatividad es
creadora de belleza, la belleza del mundo, de la materia, de la realidad.
Mas, si es verdad que la belleza debe tener su veedor de la obra de arte
que ha sido creada por el artista, para que, en esa confrontacion
deslumbradora, surja la belleza en accion, y no meramente en pura
virtualidad, en mera invitacion en el vacio como un ignoto brindis al sol,
la belleza de la creatividad de Dios, del Dios creador del mundo, del
cuerpo de hombre y de la realidad, debe tener su veedor. Y sOlo nosotros,
carne, carne veedora de belleza, podemos serlo. De esta manera, somos
parte esencial de la creatividad de belleza de Dios, en cuanto que somos
uno de sus estadios, el mas perfecto, seguramente, y, ademas, el que es
capaz de sentirla de, como cosa suya, hacerla resplandecer. Los leones no
contemplan la belleza del mundo. Nosotros, si. No contemplan la belleza
de su accion. Nosotros, si. No crean belleza ninguna para si, en su
autorreflexion contempladora y en su capacidad sorprendente de accion.
Nosotros, si. No contemplan y promueven las realidades que crean con su
accion. Nosotros, si.

Decir que la belleza de la creacion es cosa bien objetiva, seria poco,
incluso, llegando hasta el final, seria una falsedad meramente ideologica,
pues esa obra de belleza necesita del veedor. Necesita su inmenso refocile
cuando la contempla, cuando corretea por entre ella en esa vida de



plenitud libertaria y creadora de libertad. Cosas tan raras no le acontece
al ledn ni a la galaxia ni a la ley de gravitacion universal. Para que ello
acontezca, para que haya veedor, sin el que, en definitiva, no hay obra de
belleza plena, ni siquiera la obra de la creacion, se necesita de nuestro ser
autorreflexivo, contemplador y accionario. La obra de la creacion, por
tanto, ha sido creada para que nosotros la compartamos, la admiremos y
seamos co-creadores. La obra de la creacion se hace belleza cuando el
veedor, nosotros, se convierte en co-creador. También nosotros tenemos
esa inmensa capacidad de creatividad de lo bello. Una capacidad
consciente. No somos, como tampoco lo es el creador, ningun creador,
maquinas productoras de obras objetivas de belleza. Sin nuestro ser
veedor, lo que es tan puramente esencial en nuestro mismo ser, no hay
belleza, pues no hay creatividad capaz de ver y crear obras de belleza. Asi
acontece que nuestro ser en plenitud tiene tanto que ver con nuestro ser
veedores y creadores de obras de arte.

Ademas, en ese emparejamiento entre creador y concreador es
donde se da el punto maravilloso de sutura en donde las obras que
hacemos, nuestras corporalidades, creacion de realidades asombrosas, se
aunan, de modo que esas realidades, nuestro constructo, se conjugan ya
en la realidad que tiene al mismo Dios creador como fundamento.
Pasamos asi de las realidades a la realidad.

Sigo rumiando la belleza. Nunca demasiado lejos del cine. Hace afios
mil que no voy a las peliculas porque planteen problemas serios y
filosoficos. ;jAlguna vez lo hice? Claro que no. Nunca, gracias a Dios.
Siempre me han provocado terrible horripilancia peliculas como las de
Stanley Kramer. Peliculas de tesis; mera basura ideoldgica blandengue.
Siempre me he sentido arrastrado por la accion de la belleza, desde
aquellas peliculas del oeste o de aventuras que veiamos en el colegio los
jueves por la tarde y luego en el cine Actualidades o en el Filarmonica. El
arrebato, eso es lo que ellas me ensefiaron. Arrebato de la escucha,
cuando, el H. Azcue, nos leia en clase la caverna de los suspiros, con los
lejanos gemidos y lamentos que de ella procedian. Arrebato de los
espacios de enorme cabalgadura, polvorosos y llenos de intensa emocion
liberadora. Arrebato de los obscuros pasillos y de las puertas en las que
aparecia la figura rebozada en su capa, ocultando la cara con el brazo,
con mano de alacran, mientras una voz tenebrosa decia: el Saitan esta
aqui. Luego, mucho después, vino el arrebato de Orson Welles y de Elia
Kazan. Mas tarde el grandioso arrebato de los Cahiers du Cinéma. ;COmo,
pues, podria ir por la vida viendo el cine, l1a literatura o el arte en general
con ojos de bestia buscadora de tesis y de problemas filosoficos? Por
favor, debemos decir a los artistas: suscitad en nosotros ese frenesi
artistico que estire de nosotros con su accion para, concreadores con
vosotros, dejarnos arrebatados en el ambito de la belleza.

En todo caso, y esto para mi es decisivo, nunca voy a las peliculas
porque plantean problemas, sino porque suscitan en mi la concreatividad



que me arrebata en la belleza. Rara vez una obra de arte me suscita un
“problema” filosofico. Puede que luego me encuentre con él, pero ha
debido conquistarme haciéndose conmigo antes, mucho antes, para que
me interese ese captamiento filosofico. Recuerdo con horror las peliculas
de tesis, construidas en torno a un problema axiomatico. Nunca me han
interesado esas tesis perentorias. El cine es arte y el arte tiene que ver con
la belleza. Luego, ahi esta todo, porque todo esta en lo que somos.
Dejadme que lo diga de una vez, en nuestra vision hasta la filosofia se
mueve en el ambito de la belleza. Nunca en el desarrollo de tesis. Eso es
mera ideologia, nunca filosofia.

Permitidme que, por lo que pudiera venir, y dejandome llevar de
nuevo por el puro arrebato, introduzca en este debate tan importante una
nueva linea de pensamiento plagada de aventuras.

JEl hombre culmen de toda la creacion? Si y no. No en cuanto que
sea el mejor ‘superviviente’ de todos los seres del universo. Dicen que
cuando ya no haya hombres sobre la tierra, si habra ratas e insectos, y
mientras haya tiempo habra galaxias en los cielos. Desde ese punto de
vista, estos animales y esas cosas mundanales son mas perfectos que
nosotros. Pero hay un punto de vista mucho mas interesante, que no es el
de la mera supervivencia, sino el de la posibilidad de comprension del
mundo y de accion sobre €él. Ahi esta el principio antropico. Mas aun, esta
lo tan decisivo de la captacion y construccion de la belleza. El ser los
testigos de la belleza en el mundo y en las cosas mundanales. El ser
constructores de realidad. Ya veis, todo un mundo paralipoménico. El
arrebato tiene que ver con nuestro lugar de existencia en el mundo; con
lo que somos en el hondon mas profundo de nuestros fundamentos
mismos.

Ante la moral dialogica parece mucho mas interesante, finalmente,
el viejo Kant con su teoria del deber; este se puede mostrar de una misma
manera al pobre y al rico profesor. Es una llamada a la conciencia de cada
uno, que, estando en mi, en uno y en otro, tiene que ver, es obvio, con
una religion. El magnanimo dialogo, en cambio, parece querer construirse
sOlo en la razon dialogante, pero ;jdonde se apoya esta?, jen el saber de
quien mas capacidades tiene de razonamiento, de quien ve las cosas con
amplia panoramica de seguridades dialogales, siempre el epulon?, jen
ninguan sitio?, jen algiun mero consenso de los poderosos? ;No debera la
moral de comportamientos apoyarse en la ética, intrincada parte de una
filosofia del todo? No veo otra manera.

Pero descendamos de estos vértigos llenos de provocacion. ;Qué me
ofrecia el otro dialogo, el de mi profesor en preuniversitario? Era un puro
dialogo de mostracion: fijate, esto que te sefalo, te ensefio, te propongo,
vale la pena. Es algo maravilloso para ti hoy y, no digamos, mafiana. Por
ahi encontraras lineas de ser que te plenificaran; que ahora mismo te
estan plenificando. En ellas eres mas ya desde ahora. Provocaran en ti el
deseo maravilloso de ser mas. Eres ti el duefio y sefior de hacerte



corredor de esas lineas de universo, lineas de tu comportamiento actual y
futuro. Te llevaran a lugares de belleza y de ser que te mereceran la pena
en profundidad. Te seflalo un mundo nuevo. Te ayudo a adentrarte en é€l,
si quieres, en cuanto que lo quieras, dejandote siempre la libertad de
volver a tu carnet de socio del Atleti. Provoco tu libertad, pues seras tu
mismo quien se adentre en esos valores que te presento para que,
haciéndose contigo a través de la belleza de su propio ser, seas ti mismo
quien transites a galopadas por tales caminos. Una vez que te he inducido,
ya no podré seguirte. Mas aun, quiza mis caminos van a ser otros que los
tuyos; pero he tenido la inmensa suerte de abrirte sus puertas, de
hacértelos ver en su grandeza. Grandeza que so6lo tu has de aquilatar y
solo ta has de decidir si seguirlos y de qué manera. Nada te impongo. Te
propongo y te hago ver la belleza de su ser, que te ira llevando hacia la
belleza de tu propio ser en plenitud.

iNo hay, pues, una diferencia esencial entre ambas maneras?’
Prefiero la de los valores. Para mi propia estupefaccion se me puso
delante, jbendito sea quien lo hizo!, una manera de ser mas bella, mas
llena, mas entrafiada; capaz de infinitos ayuntamientos. Fue un momento
decisivo en eso que llamo la imposible-posibilidad. Lo repito, bendito sea
quien me adentr6 en esos valores: la musica, la literatura, el cine, el
dialogo de amistad, mi propia vocacion. En una palabra: la libertad. De
nada me hizo deber, sino gusto inmenso. No me constrifio, sino antes al
contrario, amplio mis grados de libertad. Me hizo otro, ser libre, buscador
de plenitudes. Consiguié de mi que este mi ir siendo ansie de su ser en
plenitud. No me uncio, sino que me dio infinitas posibilidades que de otro
modo hubieran sido imposibles, las cuales alentaron mi libertad. Hasta un
cierto punto, todo lo que soy apuntd entonces. No porque nada se me
impusiera, sino porque se me abrieron caminos, mostrandome el gusto y
la belleza. Mostrandome, finalmente, mi propia manera de ser. jEsto era
todo? No, por supuesto, pero me hizo ver que mi destino era la libertad,
qué digo era, es mi libertad. En esbozo se me dio la posibilidad de serlo
todo, mejor, de ser lo que voy siendo.

Un amigo me pregunta algo curioso por demas. Si en la definicion
de mausica es posible considerar el silencio. En cuanto he leido este
parrafo de su carta, al punto me han venido a la memoria los
impresionantes silencios que se dan en las sinfonias de Bruckner, antes o
después de salvajes tutis de la orquesta entera a todo pulmon, si es que el
director que las toca no ha tenido la infamia de hacerlos desaparecer,
como suele acontecer. Son silencios profundos, que llegan al hondon de
nosotros los veedores, es decir, los escuchantes. Silencios que se hacen
con nosotros para siempre. Silencios arrebatadores en su belleza. Silencios
que hablan de Dios. Que llevan a él. ;De qué otra manera podrian ser
silencios constitutivos de la misma definicion de musica?

Me pregunta también por la funcion que la musica cumple en la
sociedad. ;Tiene caso, me dice con un precioso mejicanismo, hacer



musica? Pero le rearguyo, jpodrias ta vivir sin la musica?, jpodria vivir la
sociedad sin musica?, jha existido alguna sociedad sin musica? Las tres
preguntas solo se pueden responde con una rotunda negativa. Incluso
cuando uno va por la calle paseando, despreocupado de todo, sin siquiera
darse cuenta va tarareando no se sabe qué. La madre canta nanas a su
hijito que le llegan hasta lugar tan escondido que van construyendo su
propio ser. Y cuando faltan esas nanas, el nifio, la nifia, crece en profunda
carencia de humanidad. Es asombroso lo que estos dias sale a la luz
publica, las orquestas venezolanas de nifios y adolescentes, muchas veces
procedentes de poblaciones peor que pobres y abandonadas de la
sociedad, en numero casi infinito, ademas, que tocan como las mejores del
mundo. Se le da un violin a un nifilo 0 a una nifia en un contexto
comunitario de comprension y de carifo, y todo cambia. Gustavo
Dudamel es uno de los directores de orquesta hijos de ese movimiento
impresionante.

Maravilloso, no es el caso de dar la tabarra para explicar la musica a
los nifos, como algunos malhadados nos espetan una y otra vez,
utilizando, supongo, cuantiosos dineros publicos que, me temo, para nada
van a servir, sino el de poner un violin en sus manos. Cuando es asi,
aunque el hecho de haberles mostrado el valor de escuchar esta musica
sea ya cosa muy importante —como tuve la suerte que hicieran conmigo,
poniendo un valor en mi vida que la ha marcado para siempre—, cuanto
mas es poner, quiza junto al ordenador, un violin en sus manos. No clases
innecesarias y mortales de utilizacion de ordenadores y de violines, que
rompen de aburrimiento al mas pintado dejandole inservible para
siempre, sino el hecho de poner el violin en sus manos, dandole el
contexto en que eso sirva para hacerse mas, mejor. Eso es un valor
inusitado.

Mi amigo pianista me dice que no le basta con escuchar la
interpretacion que otros hacen de Bach o Chopin, Liszt, Schubert. Busca la
suya, pues ha hecho cosa muy propia la musica de estos autores. Con su
creatividad se ha convertido en intérprete; no solo veedor, sino intérprete
de la belleza. Ahora esa musica le sale a él del alma. Asi pues, escuchador
y, a la vez, creador de belleza. Mas aun, se va a ir convirtiendo él mismo
en autor de nueva musica, porque habra devenido compositor. Veedor,
como oidor que es, intérprete, compositor. En sus tres maneras, creador
de belleza. Pues quien oye recrea dentro de si la belleza de lo escuchado;
es concreador de esa belleza. Intérprete, pues la belleza estatica de la
partitura pasa por €l para hacerse belleza dinamica; no solo belleza
virtual, sino belleza leida e interpretada. Por ultimo, componiendo crea
nueva belleza primigenia que otros deberan convertir en belleza
interpretada y, mas alla, nosotros los veedores convertiremos en belleza
concreada en la escucha atenta y apasionada.

Senalar y ayudar a la grandeza de la concreacion de belleza es algo
importante por demas. Mi amigo el profesor de musica debe acompanar a



sus alumnos en esa concreacion. Mostrarles un valor que ellos pueden
hacer suyo con su ayuda; un valor de su propia autorrealizacion que
configurara sus lineas de universo en ese ser mas que él les propone.
Supongo, ademas, que para hacer pasar a sus alumnos de veedores de la
belleza, en su caso de oidores, a intérpretes de ella debera exponerles
dificiles maneras de técnica musical en las que sus alumnos se sumergiran
para ser no solo concreadores de belleza como veedores, sino puros
creadores de belleza en ese paso impalpable de lo virtual, que quedo
mostrado sobre el papel pautado, a sonido musical. Porque lo que se oye
es la concreacion del intérprete, a cuyo través el papel pautado con sus
signos cabalisticos se hace musica.

;Qué es la musica? El conjunto sonoro de las tres concreaciones.
Incluso la del musico es concreacion, pues sin el intérprete y el oidor no
tiene existencia de realidad. El es, sin ninguna duda, el creador, pero sin
la concreacion de intérprete y de veedor lo suyo no tiene sino existencia
todavia virtual. Por eso, también el intérprete y el veedor —siempre lo
digo asi, porque veedor de belleza— participan, junto a él, en la creacion
musical. jEs acaso el orden de los sonidos simplemente? Claro que no.
También aqui se da un complejo juego de creacion y concreacion de
compositor, de intérprete y de veedor, con las sutiles interferencias que se
dan entre ellos y su conjunto de corporalidades societarias, historicas, de
maneras y modas; sin ellas no se crea tampoco aqui la belleza. Ademas,
por supuesto, de todo el juego de corporalidades antecedentes que hacen
real esta nueva corporalidad que es la misma musica. Conjuncion de la
nuda materialidad de sonidos que llega hasta el mas-alla de la belleza.

En mi filosofia de la carne hago este distingo en triada: mundo,
cuerpo de hombre/cuerpo de mujer, realidad. Nosotros somos
constructores de corporalidades: este ordenador, las recetas de cocina, las
constituciones, los relojes, la técnica, obras de arte, etc. Ellas son
realidades nuestras, no meros seres mundanales. Han pasado por
nosotros. Nosotros las hemos construido, por mas que, es evidente, con
materia mundanal: textura de tela, marco, aceites, pigmentos extendidos
con pincel y espatula. El conjunto de estas realidades, junto al mundo, es
decir, todo lo mundanal, y nosotros mismos, defiendo que tiene
fundamento en lo que llamo realidad. No un desperdigamiento de
realidades y pigmentos, sino que ese conjunto esta conformado en una
realidad que se nos da: tal es el paso de la obra de arte a la contemplacion
de la belleza.

;Donde se dan las leyes, las leyes cientificas? El mundo, sin nuestras
realidades construidas, seria suficiente en el caso de que el hombre, el
cuerpo de hombre, no existiera. Pero existiendo el cuerpo de hombre es
necesario hablar de una realidad.

El realismo afirmaria la posibilidad del conocimiento del mundo y la
existencia de leyes de su funcionamiento sin depender para nada de
nosotros, pues existian como tales antes de que nosotros estuviéramos
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sobre él. Ver las cosas asi me parece comprometido, y no necesario para
decirse realista.

El conocimiento del mundo por nosotros es un hecho. El que
nosotros imputamos al mundo leyes de funcionamiento es igualmente un
hecho. Hacemos ambas cosas en la actividad de nuestra razon practica.
Los animales, no; al menos con la incidencia acertante que es la nuestra.
Ellos ni tienen conocimiento general del mundo, el suyo es mas bien un
conocimiento ligado a su estricta supervivencia y reproduccion, asi pues,
retenido por sus instintos, ni le imputan leyes generales de
funcionamiento. Su conocimiento del mundo es meramente adecuado a
sus instintos. Para nosotros, en cambio, el acto del conocimiento y de la
imputacion no esta constreiido por nuestros instintos, es libre. Esta
ligado de modo intrinseco a los nuevos grados de libertad que genera
nuestra inconmensurable creatividad. En nuestro enfrentamiento creativo
con el mundo forjamos preguntas y respuestas que generan conocimiento,
a la vez que nos llevan a imputar al mundo leyes de funcionamiento.
Veremos que por esto, finalmente, somos realistas.

La cuestion esencial me parece no estar en la existencia de mundo
antes de nuestra disposicion en él y que las leyes de su funcionamiento
sean objetivas, tengan existencia objetiva fuera de nosotros como sujetos,
o cosa del estilo, sino en que desde nosotros mismo, y en un acto supremo
de libertad creativa, nos enfrentamos con el mundo para conocerlo,
buscando finalmente conjeturar sus leyes de funcionamiento. Varias veces
he dicho que no me siento inclinado a emplear ninguna de estas tres
categorias filosoficas: existencia, objetividad, subjetualidad. Nada existe
sin mas, ni siquiera Dios, sino que me topo con ello, me enfrento con ello,
lo mensuro, me pregunto por ello, busco sus relaciones con lo demas, con
el todo y conmigo mismo. Los enmarco en un ambito de belleza. El
conocimiento es cosa esencialmente mia, y yo no soy un arcangel que ve
al mundo —y a Dios— desde alturas de sublime objetividad.

Significa, pues, que nuestras habladurias de aquellas cuatro
internalidades que se dan en el momento de la creacion: espacio, tiempo,
‘geometria’ y legalidad, nos van dando el ser del mundo y de las cosas
mundanales. Pero nos lo dan en nuestra accion racional de la razon
practica: razéon sopesante, cuajada tanto de prudencia como de
imprudencias, buscadora de verdades, libérrima, concienzuda, dialogante,
humilde, soberbia, quiza. Acciéon tan esencialmente ligada, claro es, a 1o
que llamo el juego de las carnes, empefiada en deseos y esperanzas, en
caminar hacia mas allas. Lo sabemos bien. Y en donde, esto es esencial, se
nos da ese paso morrocotudo de la pura materialidad de las cosas
mundanales, de 1o que es pura y nuda materia, al reino de la belleza que
vislumbramos en mas allas que retroductivamente —perdonad el palabro
que suelo utilizar como si fuera agua clara— nos hacen converger a ese
mas-alla —punto Q— en el que convergen en su amejoramiento nuestras
lineas de universo y en el que se nos da el ser en plenitud. A través del
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paso por ese portillo encontramos también nuestro hablar sobre el mundo
y sus cuatro internalidades; no antes. Sin el paso que recorre arriba y
abajo ese portillo nuestra razon no es logos.

Por esto, precisamente por esto, no hay un ambito de meras
objetividades en el que estudiamos las cosas del mundo y encontramos,
sin mas, sus leyes de funcionamiento. En sus nimias pequefieces, por
importantes que sean, seguro que si, en sus lineas maestras y en sus
comportamientos generales es donde se produce el problema, inmenso
problema. Las cosas no nos son demasiado faciles; ni siquiera en la
ciencia. La de la facilidad de las objetividades —del principio de
objetividad— seria la vision del arcangel, que revolea por encima del
mundo y de nosotros, dandose y dandonos indicaciones sobre si
acertamos en lo que venimos a decir de 1o mundanal. Pero no nos ha sido
dada esa posicion. Nosotros estamos pringados hasta los tuétanos en el
sanguinolento ser de todo lo mundanal; no digamos si se trata del
tefiimiento sangrante de la carne y de nuestras construcciones de
corporalidades, tan ligadas a eso que somos, mejor, a €SO que vamos
siendo; dejamos nuestras huellas —huellas llenas de nuestro unto— en
todo lo que decimos de lo mundanal, de nosotros mismos y de las
realidades que construimos. El principio antropico es la percepcion de
esta sanguinolencia, de este juego de humores en el que se da nuestro ser.
Pero jcomo lo olvidariamos?, ahi, precisamente ahi, en esto que somos es
donde se nos da el conocimiento y la accion. Ahi, precisamente ahi es
desde donde salimos en busca de la verdad. Porque ahi, precisamente ahi,
se nos da nuestro ser de creatividad infinita. Ahi nos adentramos mas alla
por el portillo de la belleza.

Por eso, cuando Simone de Beauvoir se desentendia brutalmente de
los humores y jugos que destilan de nosotros y de nuestras pasiones,
negaba nuestro propio ser, y de ahi ya todo se podia afirmar, aunque
resultara, es obvio, que nada tuviera que ver con nosotros, pues se trataba
de mera ideologia, una ideologia que, para colmo, ella creia feminista, y
asi lo predico por el mundo entero con no poco éxito. Ni nuestro cuerpo
es seco ni nuestra razon es seca. Esa sequedad solo produce obra de
muerte. Que nada tiene que ver con la belleza.

Realizado el bucle entero, ;jpodriamos decir que nuestro ser
partiendo en busca de la verdad so6lo se encontrara con el medio ser de la
mera relatividad, que, finalmente, digamos lo que queramos esta muy
bien, pues no podemos alcanzar la verdad? ;Es nuestra vida, simplemente,
ese vulgar engano? ;CoOmo podria serlo cuando vivimos inmersos en la
belleza?

El cine ha supuesto desde siempre, para mi, la apertura al camino
de la metafisica. Me habria los senos de ese deleite que ablanda los
sentidos y los sentimientos. Una practica deleitosa en la que pronto quedo
claro que algo en la experiencia personal iba mucho mas alla de la escueta
y severa busqueda de la verdad. No porque la verdad sea sucinta y severa,
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sino porque si se reducia la usanza en la que se anda en su busca,
terminaba por ser una busqueda canija de una verdad demasiado
pequefa. Demasiado pequeiia, pues teniamos como algo claro y luminoso
que la experiencia, sin negar esta, era mucho mas. Iba mucho mas alla. E
iba mucho mas alla porque nosotros somos en nuestra experiencia mucho
mas que esa entecura que se muestra empedernida. Sin ella la fisica no se
nos abria a la metafisica. Pero con ella, aceptando su practica como parte
esencial de lo que es nuestra experiencia global, la real, 1a no reducida ni
llevada desde meros reduccionismos, el discurrir del pensamiento
ampliaba su base hasta reventar de gozo y alegria. Pero no solo del
pensamiento, sino la carnalidad de lo que somos. Esta, la carne, adquiria
asi una realidad extremadamente amplia. La experiencia de la belleza, nos
arranca de un mero pensar puro, abriéndonos a la experiencia del ser.
Esto es pura metafisica. Y la metafisica nos pone delante de la belleza.

Lo que digo denota una manera de entender el arte y de como
alguien puede ayudarnos a entrar en €l. Lo traemos de antiguo: el arte es
la religion del sentimiento. No de las palabras explicativas y contadoras
de fnofieces que en nada lo tocan y con nada de €l se mojan. SOlo se puede
hablar de arte cuando las palabras que uno pronuncia son bellas, si
quieres con belleza satanica, pero que le toman a uno por dentro debido a
ser bellas. De igual manera, sOlo se puede escribir sobre el arte con
palabras bellas, que al lector, después de ese que las ha escrito, le suscitan
anhelo de belleza y melancolia, pues en el centro de sus mismas
internalidades le toma por entero, suscitando en esa su misma centralidad
nostalgia de adentrarse mas y mas en el camino de belleza que la obra de
arte nos muestra cuando la contemplamos; melancolia razonable y justa,
es decir, melancolia de Dios.

Por eso, cuando uno se limita a contarte la historieta de una
pelicula, creyendo que ahi esta el no va mas de ella —bueno, si hace de
sus palabras relato de belleza, entonces el contar la pelicula no es sino
ocasion de su propia obra de arte: sus palabras—, simplemente, es un
coploso 0 una coplosa, segun, ambos redomados. En nada ayuda ese
recalentado contar a que el escuchador —el veedor solemos decir de
manera general— se adentre en el mundo de lo bello y haga suyo lo que
esa pelicula le entrafia. Quien me cuenta la pelicula, quien me habla de
ella con afan de mostrarme la belleza de lo que ha percibido, tiene que ir
al pormenor: mira ese gesto que denota hartura de corazon, percibe con
cuidado ese color, ese matiz —los blancos, negros y grises de las peliculas
del cine negro de los afios cuarenta del pasado siglo—, ese encuadre, ese
movimiento de camara, esa evolucion de los actores o de las cosas, pues te
estan mostrando sentimientos, miedos, odios, alegrias, ternuras
inusitadas, angustias, amor de pureza, deseo desenfrenado, que entran
hasta tu mismo corazon. Te estan mostrando en su mundo, tu mundo y el
mundo entero. Deberia decir realidad. Asi, se hace carne de tu carne. El
cuidadoso en ensefiarte detalles y explicarte movimientos, abre a quien lo
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escucha un mundo entero de belleza, pues le sefiala los mas allas del mero
contar la historieta de la pelicula.

Cuando, para no ser hilo musical, en donde las piezas se endilgan
una detras de otra como analiticas perlas que se enlazan en un hilo, se
substituye la cuidadosa y dificil tarea de ensefiar cOmo escuchar la
musica, aprender a ver en sus entrafias mismas, abrir los oidos al
discurrir de la belleza que nos transmite, que se nos pone delante, de
modo que pequenos gestos ayuden al escuchador a convertirse en veedor,
en actor de esa escucha, en hacerla entrafia misma de mis entrafias que
dilata lo que soy, no puede venir una voz mandataria —en la radio de voz
se trata— para endilgarme todo lo que se le ocurra al margen de la musica
que, quiza, por fin, me deja oir tras su inacabable parloteo. Y no puede
hacer eso, porque so capa de pedagogo, es un verdadero malandrin que
no me hace oir sino sus meras palabras charloteras plagadas de sus vanas
e inmisericordes ocurrencias, cuando no, simplemente, chismorrear sus
bocanadas de wvacio, con wuna subterranea labor ideoldgica de
adoctrinamiento de lo que es so6lo suyo, de su pequefio yo, impidiendo
persistentemente mi existencia de veedor.

Porque nos conformamos en la belleza podemos decir que tenemos
alma, y esta conformacion a la belleza viene provocada y producida en
eso que somos, carne. En esta confluencia es cuando podemos hablar de
alma. La contemplacion de la belleza nos calienta con un calor que
empapa el muion de nuestras alas de las que habla Platon y ese mirar en
un chorreo de belleza hace que se esponje el tallo y echen a nacer desde
la raiz misma del alma, con lo que bullen, escuecen, cosquillean las
nacientes alas. Estas misteriosas palabras escribia hace algin tiempo.

La centralidad misma de lo que somos, y lo somos desde que
tenemos ser, por mas que sea soOlo todavia ser en disposicion —nosotros la
tenemos, los chimpancés no, las galaxias tampoco— que deba irse
abriendo en plenitud en el discurrir de nuestra temporalidad carnal —no
coincidente, como sabemos, con el tiempo de los relojeros suizos—, esta
conformada por la belleza. No somos seres de meros mecanicismos
materiales; de sola materialidad fisica ni animal, aunque sepamos que
también ellos estan transidos de belleza, que somos concreadores de esa
creacion, por tanto capaces de percibir el arrebato de belleza que los
constituye igualmente a ellos y nos gana por entero. La belleza conforma
lo que somos. El alma es esa conformacion de lo que somos nosotros, seres
capaces de ese ambito inaudito de la belleza. Coherentes con la belleza.
No un afadido que, luego, puede venir a nosotros. Al contrario,
aprestando en nuestras mismas internalidades a esa disposicion por la
belleza que dona la coherencia misma de lo que somos. Somos lo que
somos. jDesde cuando? Desde que tenemos la disposicion a serlo. No es,
pues, algo que aprendemos cuando nos hacemos seres mas complejos, sea
a las semanas de nuestra vida embrionaria sea cuando llegamos a la edad
de la razon. No, se trata de algo que conforma lo que somos desde el
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mismo comienzo de nuestro ser, el cual nunca se reduce al ser de un
chimpancé ni de una galaxia. Aun en el caso de la disconformacion y la
enfermedad podremos saber que no somos, por asi decir, feto de
chimpancé o de galaxia. Hay ahi algo decisivo, por tanto, en eso que
SOmos.

Debo aun volver a lo que decia antes de que también los animales y
las estrellas estan transidas de belleza. Mas lo estan de modo muy distinto
al nuestro. Ellos lo estan por intermedio de nosotros. Nosotros somos los
que descubrimos y nombramos su belleza, 1a vemos y la disfrutamos como
sus concreadores. Y esto es asi porque el mundo es creacion. Por eso todo
lo creado esta munificado de belleza, como nosotros. Pero el resto de seres
de lo creado, sin embargo, no estan como nosotros transidos de belleza,
desde ella, pues no tienen alma como la nuestra. Porque a ellos no les
pueden crecer los mufiones que se van convirtiendo en las alas de las que
habla Platon; tal es sOlo cosa nuestra. De cierto, tienen algo almal: pueden
dejar acoger en si mismos las conformidades de belleza que en ellos
entrevemos al contemplarlos.

Mas jen qué compadece todo esto con la pregunta sobre el mal? Un
primer algo aparece claro como el dia que amanece resplandeciente: fuera
de esta contextura no puede hablarse del problema ni de la realidad del
mal —ni tampoco de la belleza. Pues el mal es algo que, para sorpresa
nuestra, nace ahi, cuando se deshace esa coherencia y la conformacion
con la belleza retiembla y, combandose, se esconde hasta, quiza,
desaparecer.

;Sera decir: el mal se da en seres con pulmones, luego hablemos del
bazo? No, de ningun modo. El ser de 1o que somos se nos da como tal ser
en la coherencia de la belleza, en la conformacion que ella provoca,
produciéndolo. Lo cual significa algo decisivo: lo nuestro es el
amejoramiento, aunque, por supuesto, pues somos libres, esencialmente
libres —esa es la fuerza de la conformacion por la belleza que nos
produce, sin ella no se puede pensar que seamos el ser que somos—, la
libertad es el nicho y la huella de nuestra centralidad. Somos coherentes
con el amejoramiento.

Tomemos ahora otra serie de pensamientos. Hablaremos de lineas
de universo. No se trata de lineas de comportamiento temporal del
universo material, fisico. Se trata, en mi uso, también de algo nuestro,
esencialmente nuestro. Son lineas de comportamiento de nuestra propia
temporalidad carnal, que se producen en lo que suelo llamar nuestra
conjuncion de carnes. Hay lineas —flechas si preferis— que desde nuestra
carne enmemoriada van hacia nuestra carne maramatizada, generando en
esa conjuncion nuestra carne hablante, pues somos palabra, que marcan
direccion hacia ese mas-alla que llamo punto Q. Lo sabemos. Siendo las
cosas asi, €l es punto atractor de lo que somos en plenitud. Se nos da en
él, en nuestro ir hacia él, en el ser atraidos desde él, configurando nuestro
deseo arrollador que marca las trazas por las que queremos dirigirnos
para llegar a él, para conseguir como cosa nuestra, y muy nuestra, ese ser
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en plenitud que se nos dona en él. Por eso, toda nuestra labor libre y
deseativa de 1o que somos tiende hacia ese punto. No es cosa nuestra, no
es el final de lo que deberiamos ser, sino el punto atractor que provoca
nuestros mas profundos deseos, en el que encontramos que nuestra
libertad se hace por completo libre. Lugar en el que se nos ofrece como
donacion lo que somos. Lo que desde el mismo comienzo de nuestro ir
siendo se nos dio en la coherencia conformadora de 1a belleza.

Nuestras lineas de universo, en camino de amejoramiento, por
tanto, sefialan un haz convergente, un cono que tiende hacia su vértice —
exterior a nosotros—, el punto £ que estira de nosotros. ;jPor qué
amejoramiento? Porque todo nos lleva a pensar que el deseo de nuestra
libertad se plenifica en él, en el camino de esa convergencia que en é€l
termina, que €l sefiala. La conformacion por la coherencia de la belleza no
es algo que se nos ofrece s6lo en el comienzo, en los origenes; nos
acompafia siempre en todo el desarrollo, tan complejo, de nuestro ir
siendo hacia ese punto de convergencia: la historia de nuestra vida. Punto
de suma belleza, por tanto. Punto desiderativo de lo que seremos en
plenitud.

Mas jno somos también capaces de apeoramiento? Claro, jy de qué
manera! La convergencia desiderativa hacia aquel punto no se nos exige,
no somos seres predeterminados para ir necesitantemente hacia ese punto
de convergencia, el punto £, ni nada nos obliga al amejoramiento
ontologico u oOntico, considéralo como quieras. Pues somos libres y en
nuestras lineas de universo nos sentimos excitados por otros caminos,
otras convergencias hacia otros puntos atractores. Somos libres con
libertad ontoldgica u Ontica, considérala como quieras, de tomar nuestras
propias lineas de universo, aunque de apeoramiento, de dejarnos
subyugar por otros puntos atractores.

;Por qué contrapongo el punto atractor 2 con los demas puntos
atractores? De él digo algo sorprendente, y lo confirmo por medio de toda
una antropologia y de toda una metafisica: ese es el punto de
convergencia de nuestra naturaleza. Nuestras lineas de universo, las que
configuran nuestra vida, son estiradas desde ese punto. Es él quien con
suave suasion estira de nosotros para alcanzarnos nuestro ser en plenitud.
Es él el punto al que tiende todo el conjunto de acciones de nuestro
amejoramiento. En él, por tanto, plenificamos lo que somos. Nuestra vida
es una linea que se dibuja en su belleza desde que tomamos ser hasta que
alla, en él, converge todo lo que somos. Nuestra vida se plenifica desde él
y en él. Suave suasion digo, pues acontece algo sorprendente. El suyo es
un estiramiento que protege nuestra libertad y cuenta con ella;
estiramiento que se dibuja e su belleza. La libertad se nos da asi como la
imposible-posibilidad de plenificar nuestra naturaleza en la convergencia
de todo lo que somos hacia ese punto atractor. Puede pensarse que si hay
suasion de estiramiento desde él, hay privanza de libertad. Pero creo que
no es asi. Volveremos sobre ello. La nuestra, si se me permite decirlo asi,
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es suasion de enamoramiento; enamoramiento de belleza. Ese punto
atractor al que converge todo lo que somos nos enamora. Por eso,
corremos en libertad hacia él. Hasta el punto de que la libertad se nos da
en ese mismos correr. Correr de amejoramiento. Correr de plenificacion.
Nada ni nadie nos obliga. Pero todo nos empuja con suave suasion. Nos
empuja nuestro deseo, nuestra imaginacion, nuestra razon, pues sabemos
que ahi, en él, se nos dona la plenitud real de lo que somos. Y lo sabemos,
ahora si, con saber-de-ciencia. Un saber de libertad. Mas un saber de
plenitud.

;Eso es todo? No, claro. Porque podemos sofiar con otros puntos de
convergencia, otros puntos atractores que nos proporcionen otros lugares
de convergencia. Porque quiza pensemos que yendo hacia ellos nos
dejamos de cualquier suasion que inhabilita nuestra libertad rompedora;
de cualquier estiramiento que coarta nuestro puro ser libre. Y elegimos
otros puntos atractores. Incluso, quiza, ahora este y después aquel otro. A
nuestra conveniencia. Segiin nuestro puro gusto. Siguiendo el buen albur
de lo que nos da la real gana. Pensando que asi no estaremos empujados
por nada ni por nadie y que viviremos nuestra vida en entera y segura
libertad. Que asi seremos como dioses, tal como nos relatan esas paginas
asombrosas con las que comienza la Biblia. Desde este momento, el punto
atractor Q tiene, evidentemente, nuestra enemiga. Punto de obligaciones,
de coacciones, de falta de libertad. Viviremos, pues, en la borrachera de
nuevos y atrayentes puntos atractores. Parecera que so6lo hay uno que nos
esta vedado. Nuestra naturaleza, ahora, no es sino la libertad. La libertad
tal como parecemos quererla.

Mas jes verdad que somos nosotros quienes inventamos esos puntos
atractores que nos alejan e impiden la cercania del punto 27 ;jTodo ese
proceso es soOlo cosa nuestra, nada tiene que ver con la cuestion de la
belleza? jSomos los duefios de él? ;Es verdad que en ese proceso somos
libres por entero sin ninguna suasion que estire de nosotros para
llevarnos hacia ellos? Me temo que no, y ahi esta el problema del mal.
;Anida el mal en nuestro corazén y por eso nos dejamos suadir por esos
puntos atractores diferentes a Q7 ;O acaso el mal esta en esos puntos
desviadores de nuestra verdadera naturaleza, haciéndose con nosotros
con violenta suasion para conducirnos a otros lugares que desembocan en
la nada? Las paginas primeras de la Biblia relatan ese proceso tan sutil.
Siendo asi, nuestra accion, ahora, lo es de apeoramiento, es decir, de
pérdida de la belleza que nos corresponde en nuestro ser en plenitud.

La belleza es cosa bien objetiva, dicen algunos. Unos, porque no
pueden resistir que eso que ellos dicen que es bello, solo lo sea porque lo
dicen. Otros, al estar encandilados con esa doctrina de los universales del
ser, han aprendido muy bien como uno de ellos es la belleza, 1a cual esta,
por tanto, intimamente ligada con todo aquello que es. Luego, tanto para
los unos como para los otros, la belleza es cosa bien objetiva.

17



Siempre lo he dicho, también en torno a estos menesteres de la
belleza, hacer la dicotomia objetivo/subjetivo, meternos en cuchicheos
sobre objetividad/subjetividad, no es arte de una filosofia de la carne. Por
tanto, no son herramienta filosofica decisiva. Tratando de la belleza se ve
de manera esplendorosa. Aunque se diera que todavia no convenza a
ninguno de mis oyentes en clase. Estos al menos me lo dicen. Vosotros, los
veedores de mis cronicones, callais todavia. A lo mas que puede ayudar
una dicotomia como esta es para hacer un primer somero deslinde de
nuestros decires. Nunca, creo, nos adentrara en la profundidad de la
consideracion de la belleza.

Cuando contemplo algo bello se me remueven las carnes. Las
rodillas me tiemblan. Algo nace en mi que me rehace lo que soy. La
contemplacion de lo bello es una experiencia mia y muy mia. Algo grande
para mi. Tras ella, soy distinto, otro. Soy mas. Ese yo del que hablo, es
obvio, eres también tu. Podras decirme, si, claro, pero estas hablando de
una experiencia tuya y de una contemplacion tuya; no estas hablando de
la belleza en si. Y al punto se me plantea una pregunta picajosa. ;Donde,
como, quién habla de la belleza en si misma, de la belleza objetiva? No
veo donde puede surgir la exclamacion de asombro, puro grito: qué
belleza, si no es de ti o de mi. Miro alrededor y soOlo te encuentro a ti y a
mi; s6lo ta y yo estamos ahi para poder proferirla. Si oigo esa voz, debe
ser la tuya o la mia. Ninguna otra. A no ser la de Dios —;y también la de
los angeles?—, pero esta consideracion la dejamos para mas adelante,
sabiendo, en todo caso, que no somos vicedioses, sino puros yoes de carne
sanguinolenta y humeda. Puede acontecer que la misma materia sea bella,
es cierto, veremos al final que lo es, y de qué manera, pero, de nuevo, esa
es exclamacion nuestra, tuya o mia, o de Dios que afirma la belleza de su
obra, pero, repito de nuevo, esta ultima consideracion podra venir, si
llegaramos a ella, después, mucho después. Porque la materia bella, si lo
es, no exclama: qué bella soy. Esa exclamacion solo es o tuya o mia.

Luego la belleza es subjetiva, os empefaréis algunos. No. ;Sera
subjetivo el mundo? El proceso de conocimiento y de exclamacion ante él
es parejo. Esto no nos lleva a decir: el mundo es subjetivo o, todavia peor,
nosotros producimos el mundo con nuestro pensar. Se ve, pues, espero,
que adentrarse en estos vericuetos con el cazamariposas de lo
objetivo/subjetivo es muy poco provocante. Entiendo que, como algunos
matematicos hacen tras los Poincaré, podriamos considerar que «la
intuicion temporal del dos-uno —de un ahora que ya ha pasado, y que se
repite constantemente—, es la intuicion central de la matematica», la cual
crea los numeros uno y dos, y, con idéntico proceso, todos los numeros
ordinales finitos, desde el mas pequefio hasta el mayor de todos. Uy,
desgraciado, me espetais, explicas lo sencillo con lo complejo e
ininteligible. Labor de filoésofo, por pequefio que sea.

Deberia proseguir con lo de la belleza, pero antes de ello
volveremos a la cuestion del mal. Porque en la metafora del diabolo puede
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darse un malentendido. Por un lado estan nuestras lineas de universo que
convergen al punto Q; punto de belleza extrema. Parte de él un espacio
infinito, si lo atravesaramos, que nos adentraria —;jpodremos?,
ipodriamos?— en lo superior del diabolo. Ese es el ambito de Dios. Mas,
por otro lado, estaban los demas puntos de convergencia, a los que
también hemos calificados de quién; tampoco para ellos nos ha bastado
con en mero qué. Pero, atravesandolos, qué digo, jpodriamos
atravesarlos?, jdesembocan en algun otro ambito que, como lo he
calificado, seria el de la nada? Si fuera asi, deberiamos poner diabolos
torcidos, con la parte superior que se ancla en cada uno de esos otros
puntos atractores. Pero, si asi fuera, se daria existencia real a la nada.
Habria alla arriba, en las partes superiores de cada uno de los diabolos, el
espacio o ambito de Dios y el espacio o ambito del mal, en el que este
seria sefor.

Todo lo que vamos pensando, sin embargo, nos lleva a ver que no es
asi. Dijimos que el punto Q es punto de convergencia de lo que somos por
naturaleza —avergiienza repetirlo una vez mas, pero, para no confundirlo
todo, debes entender naturaleza a mis maneras—, que se nos da en quien
tiene realidad en si, por nada alguna de nuestras virtualidades. Con
realidad de ser en completud. Acto de ser que nos dona el ser; que da el
ser de todo ser. Ninguno es un ser que no tenga en ¢él principio y
fundamento. Pero, entendiendo lo que vengo diciendo de modo
atrabiliario, podria pensarse que los otros puntos atractores son, en su
ambito, seres en completud que alla nos dan otro ser en plenitud. No,
precisamente alla 1o que se nos da es un ser faltante, un ser que se cierra
a su plenitud; que se empotra en un punto atractor en el que no
encuentra salida alguna; que a ningun lugar le conduce, como no sea a
embutirse en si mismo y en quien le atrajo a ese punto. Punto de
aplastamiento final, de perdicion de si, en el que la naturaleza del ser en
plenitud que se nos ofrecia se nos convierte en desmochamiento de ser,
en mero no-ser, siendo ser en mera defectividad. No punto de arribada
plena, sino punto de encerrona, de pérdida de la libertad de ir, estirado
desde él, hacia el punto en el que se nos da nuestro propio ser natural.
Punto, pues, de antinaturalidades para nosotros. Punto fuera de ida
belleza. Punto en el que quedamos abocados a la negrura de quien nos
dejamos atraer. La negrura del mal. Si queréis, la negrura del malo.

Caminos, por tanto, sin salida. Promesa de libertad absoluta en un
mas alla del punto de convergencia de torcimiento, que, sin embargo,
carece de ese mas alla. Es un cono cerrado, no un diabolo. Aplastamiento
en la nada de esa convergencia, en las estrechuras negras del no ser lo
que hubiéramos podido ser, 1o que toda nuestra naturaleza empujaba a
ser por la suave suasion que desde el punto £, punto unico de diabolo,
estiraba de nosotros hasta llevarnos por puro enamoramiento de bien y
de belleza a su ser, mejor, hacia su ser en completud que nos dona el ser
en plenitud. Los otros puntos de convergencia, en cambio, son puntos de
desfallecimiento y de muerte. Desfallecimiento y muerte del ser en
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plenitud, para quedar encerrado en el negro y frio no ser. No ser aquello
que hubiéramos podidos ser. Aquello a lo que, en libertad, estabamos
destinados.

;Podemos escrutar con la belleza lo que estoy diciendo? El
amejoramiento, la convergencia hacia el punto atractor, ;nada tendria
que ver con ella?

Nos fijaremos en tres cosas. Lo que llamo nuestra naturaleza, las
lineas de universo que convergen hacia el punto atractor Q y el ser en
plenitud. Sorprende la cuidadosa perfeccion de nuestra naturaleza,
construida desde la imposible-posibilidad: la conmovedora complejidad
de la conjuncion de carnes con su exactitud meridiana, que jamas deja de
ser una perseverancia humeda, nunca meramente logica; el juego de la
retroduccion que en circulo gigantesco nos hace seres hablantes con
pasmoso espesor de memoria e imaginacion creativa llegando a nosotros
desde lo que pareceria puro futuro, mero futurible, cuando es, desde alla,
realidad carnal para nosotros. Realidad con espesor de logos. Llama la
atencion como vamos construyendo nuestra vida, disefiandola mediante
esas lineas que llamo de universo, pues envuelven todo lo que somos en
nuestra carne, mejor lo que vamos siendo y lo que hemos de ser, desde
que comenzamos a ser, avistando ya lo que seremos, y tocan lo que nos
circunvala. Lineas que no se desparraman en el agua del desierto rojo de
nuestra vida casual e improductiva, sino que van convergiendo hacia un
punto de mas-alla, el punto Q. Con espesor de convergencia circunvalada.
Nos deja en los puros pasmos nuestro ser en plenitud que alcanzaremos
en la convergencia del punto atractor 2, pero que configura lo que somos
desde el mismo momento en que comenzamos a Sser —persona, persona
individual y distinta a toda otra persona, aunque ligada en intima
solidaridad con todas las demas personas—, proporcionandonos la
urdimbre segura de nuestro ser. Espesor asombroso de lo que somos,
desde nuestro ir siendo hasta nuestro ser en plenitud.

La palabra espesor es esencial. Aun en el caso de que todo pudiera
decirse en la superficie banal de lo aprendido en fotocopia recitativa, el
espesor de belleza afiade dimensiones esenciales. Sin su profundidad
caliente, no hay ser; no somos ser, mas repeticion aprendida.

El conjunto de los tres apuntes que acabo de fraguar, culminando y
sintetizandose en nuestro ser en plenitud, expresa lo que somos. La
complejidad inaudita de lo que somos. Complejidad unitaria, sin embargo,
pues no somos haces dispersos de deshilvanadas lineas de universos, de
puros juegos sanguinolentos, sino seres conjuntados. Con asombrosa
facilidad de desquiciamiento, es verdad. Pero también nosotros ligados en
conjuncion unitaria por vinculo substancial. No seres dispersos. Nuestra
vida tiene la belleza del conjuntamiento unitario; por mas que seamos tan
capaces de descerrajarlo todo dejandonos embobar hacia otros puntos
atractores que, con un argiir de llamada libertad, violan la belleza de lo
que somos en su complejo conjuntamiento.
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Expresamos lo que somos. Pura belleza de que pueda ser asi. Pura
belleza de que sea asi. Seres circunvalados por el circulo de tantas
solidaridades, entre las cuales, como principal, esta el punto Q
circunvalante. Pura belleza de ser lo que somos. Pura belleza del circulo
del entretejimiento solidario. Pura belleza del camino de convergencia.
Pura belleza de las triadas que, en el ir siendo, acomodan nuestro ser.
Pura belleza del juego retroductivo. Pura, purisima belleza del punto Q.

Asi, vivimos desde el mismo comienzo de ser 1o que somos, persona,
inmersos en una belleza fundante. Belleza de la urdimbre de lo que
somos. Belleza del lugar que estira de nosotros donandonos nuestro ser en
plenitud. Belleza del discurrir de nuestra vida. Conmovidos por la belleza.
Nuestro destino es la belleza. Espesor de la belleza en nuestra vida, mejor,
en lo que somos. Sin el esplendor de la belleza, no somos. Si se nos oculta,
comenzamos a no ser.

El sentimiento tiene que ver con el amejoramiento y el
apeoramiento, con el bien y el mal, por tanto. Tiene que ver de manera
extraordinaria con el espesor calido de la belleza. Es la esencia misma de
nuestro ser carne. Carne siempre llena de humedades. Nunca de
sequedades. Aunque muchas veces atravesemos desiertos irresistibles y
llenos de paradojas. El sentimiento es aquello que hace que seamos.
Mezcla sanguinolenta de lo que somos. Razon, deseo, imaginacion, todo
ello estratificado en el sentimiento. La carne enmemoriada es la fuente del
sentimiento. En ella encontramos lo que hemos sido, siendo lo que somos;
lo que vamos a ser. Carne sentiente. Inteligencia sentiente, decia Zubiri
con razon regocijada. Deseo sentiente. Imaginacion sentiente. Puro
sentimiento, sin dejar en ningtn momento de ser también y a la vez, en
extremado arrebujo, razon, deseo e imaginacion. Razon sentiente. Nada
tenemos de un gran cerebro inmerso en una piscina de formol y con hilos
por los que bullen estimulos y reacciones para menear musculines. Esa es
una humedad secante. La nuestra es humedad de carne. De amores, de
carifios, de ternuras. Pero también de odios, de murmuraciones, de
pufialadas, de violaciones.

Y la sentimentalidad, ;qué es eso que rechazo con tanta energia? Lo
rosaceo, lo mentiroso, lo engafiador, 1o que nos arrastra hacia los que nos
mandan. Lo que quiere abrirnos las faltriqueras y comprarnos cuerpos y
almas. Lo que, cuando somos puros cerebrines materiales, y todo nos va
empujando hacia ello, debemos reservar para el retrete de nuestro
corazon, que se llena de canticos aleluyosos. Lo que vemos de continuo,
bueno, quien los vea, esos horrisonos programas berreantes de puro
encuentro de emociones lloriconas y provocadas por el sobre de los
dineros. Lo que te llena de gaseosidades, cuando no de ventosidades, para
que no sepas ni quién eres tl ni quien soy yo ni quien es nadie. Porque
para los que nos empujan a las sentimentalidades es decisivo que nos
dejemos hacer y nos abramos de faltriquera. Y ese en nada es ambito de la
belleza.
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Me parece decisivo no engafnarse en esta distincion esencial.
Confundir sentimiento con sentimentalidades endurece la razon y la hace
razon de cerebrin, pero no razon de carne que aspira a ser en plenitud. Y
no vale la separacion en ambitos. Ni siquiera la razén que utilizamos en la
ciencia es razon seca, sino humeda. Nada de lo que hacemos no viene
dado en el sopesamiento. Sopesamiento de humores, de pensamientos, de
intenciones, de malquerencias y de alegrias. Insisto, ni siquiera la ciencia
se hace fuera de este movimiento de razon sentiente. No verlo es dejarse
llevar. Y, para colmo, cerrar el corazon al grito de lo que es. Es dejarse
llevar por el encerramiento en el poder de los que nos mandan, bajarse
los pantalones ante ellos. Razon humeda es la nuestra, siempre; nunca
otra. Solo ahi cabe la belleza.

Suasion de muerte; esta si. Las realidades de aquella libertad como
acto de inmisericorde voluntad de cada instante de nuestra vida, resulta
que, al final, nos dejan exhaustos, rendidos ante la muerte, alejados para
siempre de toda belleza. Nuestra muerte, la de cada uno, la de todos,
seria, asi, el unico y definitivo punto atractor. Punto de atraccion
universal; este si. Pero el camino que hacia ella nos lleva de modo
inexorable seria camino de fatal apeoramiento. Todos los rios llevarian al
océano de la muerte. En definitiva, a disolvernos en el puro no ser. Y eso
es todo. Ser-para-la-muerte. Seres-para-la-muerte. ;Tal es nuestra
naturaleza?, jcoOmo podria ser si hemos sido creados para la belleza? Si lo
aceptaramos, se acabaria el problema, pero habriamos dado como cosa
real, en definitiva nuestra unica realidad, un punto atractor fuera de
nosotros, cuya suasion manda lo que somos. Nosotros, que no queriamos
suasion de estiramiento que viniera de nada fuera de nosotros mismos,
porque seria limitar nuestro libérrimo acto de libertad voluntaria que en
cada momento poseemos como nuestra verdadera realidad. Al decir hace
un momento nuestra unica realidad, queda claro que todo lo que pudiera
parecer construccion de realidades, se constrifie, al final, en una unica
realidad, la verdadera realidad, una realidad-de-muerte, mejor aun,
realidad-para-la-muerte. Ella seria nuestro punto atractor efectivo, real,
constrifiente, suasorio de obligacion, pues nos quitaria, finalmente, toda
libertad. Todo lo demas, aventuras y desventuras de nuestro pequeio e
insignificante vuelo de mosca en desatinado zigzag.

;Qué pasa, entonces, con toda una antropologia, que nos ha salido
embrujada en una metafisica, como la que hemos desarrollado en una
filosofia de la carne, que desemboca siempre en la felicidad de la belleza?
Nada, de nada se trataria. Incoherencias. Vahidos alocados de un
momento. Estertores de muerte. Imaginaciones de una virtualidad falsa
que nada tiene que ver con nosotros, pues en definitiva nuestro ser es
muerte, ser-para-la-muerte. ;Qué pasa con nuestra carne enmemoriada,
con aquella que llamabamos maranatizada, con esta que, en 1la
retroduccion, se convertia en hablante? Nada, todo ilusibn de un
momento, que no da ningun juego, pues rotunda imaginacion falseadora
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de lo que en realidad somos. ;jDeseo? Si, de caer en la muerte.
;JImaginacion? Si, de entierro. jRazon? Si, parcialidad que espera el puro
festin de los gusanos. j;Punto de llegada? Si, claro, el aniquilamiento en el
ser-para-la-nada. Ni siquiera un breve aleteo, pues nadie estara ahi para
recordarlo, para hacer memoria de él. Quien crea hacer memoria,
simplemente, estara él también a la espera de su propio olvido. Como la
memoria no se maranatiza, no hay rasgo, no hay marca, ni siquiera huella
digital. Nada queda. Todo pasa, Porque nada es.

;Son asi las cosas? jPueden ser asi? jAcontecera que nuestro unico
fundamento de realidad es la desaparicion en la calentura fria de las
galaxias? ;jQuién gritara extasiado en su asombro: qué belleza? Todo,
suefio de la vida breve. Miramos 1o que hemos de ser y ya no somos nada.
Porque nuestra mirada, suceda lo que quiera con ella, es siempre
retroductiva de mas allas. Pero, ahora, nuestro mas alla es la mera
muerte. Muerte de desolacion. Muerte, en definitiva, de meros qués, pues
ningan quién nos atrae y ningun quién nos sobrevivira. jEnamoramiento
de un quién? Si, pero mera vanidad de un instante, sin continuacion, sin
futuro, como no sea la acequia de la muerte. Por eso nuestro ser tendra ya
desde ahora la aridez y el rigor de lo muerto, de lo frio, de lo que
comienza ya desde ahora a descomponerse en materia sin calentura, sin
humedad. Porque nuestro destino seria asi la sequedad brusca de la
muerte, de 1o muerto, de lo sin ser. jQuién es, nos preguntaran al llamar?
Soy yo, sera nuestra respuesta, el muerto viviente. El viviente que ya esta
muerto.

JEs ese nuestro destino?

Predisposiciones y naturaleza. Debemos continuar este cavilar
rumboso sobre la libertad, tan entrafiado en el amejoramiento y la
belleza.

Hace afios, en mi lectura bastante continuada de Karl Popper, con el
que tanto me ligaba el interés por la ciencia, sobre todo fisica, recuerdo,
hablando de probabilidad, que empleaba una palabra sorprendente: las
piernas tienen tendencia a romperse, es decir, tienen la predisposicion de
romperse. La cuestion de la probabilidad es intentar numerar de manera
racional esa predisposicion entre la probabilidad 0, imposibilidad de la
ruptura, y la probabilidad 1, su seguridad. Me llam6 la atencion
sobremanera. De ahi salen las mias: tenemos predisposiciones a ser libres.
La estructura de la materia que nos constituye, lo que nos hace hombres,
el adn y tantas ordenaciones biologicas que configuran lo que somos de
principio y que llevamos con nosotros durante todo el tiempo que somos,
nos predisponen a tener grados de libertad que ningin animal ni galaxia
poseen. Nosotros estamos abiertos a ir haciendo cosa nuestra grados de
libertad que se entretejen de asombrosa manera. De este modo, lo que
apareceria como puros constrefiimientos, constricciones que nos
apretujan, son para nosotros predisposiciones para nuestros actos de
libertad; actos de libertad que desembocan en el ambito real de la belleza.
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Ningun otro animal o galaxia contienen en su estructura material esas
predisposiciones. Nosotros, si. Es verdad que este o el otro individuo de
los nuestros, persona, por tanto, como nosotros, puede cegarse en esta o
la otra predisposicion, con malformaciones terribles o enfermedades
asperas, de manera que en €l ni se haga ni se pueda hacer verdadera
realidad esa expansion tan sorprendente como maravillosa de nuestros
grados de libertad. Pero a quien le acontece esto 1o tenemos siempre como
uno de los nuestros, aunque viéndole se nos parta el alma, persona como
nosotros somos persona. Seres deficitarios, pero a los que nosotros, con
nuestro cuidado de ternura infinita, les ofrecemos ser personas como
nosotros, nuestros iguales. También ellos, aunque soOlo fuere de este
modo, en pura donacion de lo que podriamos pensar que no hay, reciben
su ser en plenitud.

El conjunto de nuestras predisposiciones, la conjuncion empastada
de nuestras predisposiciones, constituye nuestra naturaleza. Y nuestra
predisposicion mas nitida es ser de amorosidad —amorosidad de la
belleza. Ningun otro animal ni galaxia tiene esa conjuncion empastadora.
Tampoco le cabria. Por la misma estructura de su adentrarse en el ser,
nuestras predisposiciones no son cosa suya. No pueden ser cosa suya. No
les alcanzaria en su ser. Por ejemplo, les faltara el curvamiento sobre si
mismos que es cosa tan esencial en lo que somos. Tenemos predisposicion
a ese curvamiento. Predisposicion a constituir en nuestras interioridades
un punto central al que todo se allega y del que todo lo nuestro dimana.
Ningin animal ni galaxia dispone de esa predisposicion de nuestras
estructuras materiales, nuestro adn, nuestra biologia, la disposicion de
nuestras manos prensiles, y tantas otras cosas. ;Quién nos las ofrece?
Nuestra naturaleza. NoOtese que esta nocion nunca puede significar
nuestros pensamientos sobre 1o que somos —mucho menos habla, sin mas
y de primeras, de amejoramientos y apeoramientos éticos—, sino la
experiencia de lo que somos. No somos animales idénticos sin mas a los
otros animales ni somos como las galaxias. Tenemos algo singular, ligado,
claro es, a todos los demas seres materiales: predisposicion a ser segun
nuestra naturaleza. Y nuestra naturaleza se abre a la belleza.

Esta manana, en clase, hablabamos de la belleza de la materia; es a
lo que ahora damos vueltas en dificil rumiar. Al terminar he hecho ver
que, para considerar la belleza, debemos tener en cuenta tres polos: el
obrador, la obra de arte y el veedor. No puede faltar la obra de arte, el
constructo de realidades que el artista-obrador ha obrado. Sin ella no
puede hacerse ninguna consideracion de belleza, pues no se da su
materia. Y la obra de arte es constructo material. j;Para quién ha sido
hecha? Para el si mismo del artista, para el guitarrista y para la luna: lo
sabemos bien. Para el veedor. Es obvio que el artista la ha hecho porque
en ello le va la vida —quiza, horror, los dineros de su faltriquera. Sin
veedor, no hay obra de arte. Por eso, en ultima instancia, sin veedor no
hay belleza. Fijate, utilizo una expresion engelsiana —si, de Engels— de la

24



que no pocas veces me he mofado un tanto. Pero a estas consideraciones
mias, una de las alumnas me incita plantandome sus dificultades. Si toda
obra de arte es creada para un veedor, jdonde nos cabe aqui la
gratuidad?, ;qué pasa, me dice Patricia Pérez, con la cantidad de
florecillas pequefias que estan en los campos de Castilla, muchas de las
cuales nunca nadie las ha visto ni las vera jamas? ;jDejan de ser obra
creadora?, ;jdejan por eso de ser bellas? La obra de arte, afiadia yo en
clase, esta fuera de mi, completaba yo por mis muchos pecados.
iCiertamente!, pero has dicho que incluso la obra de Dios, el mundo, esta
fuera de él. Entonces, jpor qué dice san Pablo que en él somos, nos
movemos y existimos? Si somos en €1, no estamos fuera de él.

Por ahora me voy a fijar solo en la primera pregunta, mas filosofica,
dejando la segunda para algunas calendas advinientes, si quieren llegar.

;Toda obra de arte es creada-para un veedor? Creo que el guion da
una obligatoriedad con la que no estaria de acuerdo. El obrador-artista
obra en pura necesidad de atosigue por los sentimientos de su vida. En el
constructo de realidades materiales expresa su ser, sus sentimientos, su
vision del mundo y de los demas, quiza de Dios. Pero queda ahi, arrojada
en lo mundanal; obra material que cualquiera puede contemplar. Pues
bien, mientras el veedor no se haga con ella y en ella exclame con
desgarrador grito de asombro que en la obra —obra de arte ya por su
mirada — encuentra expresado lo que él viene siendo, mejor, 1o que él va
a ser, con voluntad decidida de serlo en los mas allas de su mismo ser,
algo esencial falta. Pues el polo de la recepcion expresiva cierra el circulo
de la belleza. ;Os imaginais a un Dios creador que crea el mundo en todo
el esplendor de su obra, obra de arte, obra material de creacion ordenada
y de sublime belleza, que él en sus cuchicheos consigo mismo encuentra
obra de perfecta belleza, pero que no tiene junto a si, mejor, frente a si a
un ser que en su libertad, pasmado ante ella, grita: qué belleza?

La predisposicion puede valernos también aca. El artista produce su
obra, dejandola alla, fuera de si, como obra artistica: conjuncion
especifica de materialidades reunidas en unidad —esta tela, este marco,
estos pigmentos, estas pinceladas, estas relaciones con otras obras de arte,
estas intencionalidades, etc. Ahora bien, tal unidad material de
mecanicidad tan especifica tiene la predisposicion de ser mostrada al
veedor; de que este pueda hacerla suya con los 0jos y sus palpitos. ;jLas
florecillas de los campos de Castilla?, puede que, conjuncion especifica de
materia, también hayan sido obradas de manera que tengan Ila
predisposicion de que al ser vistas por o0jos y palpitos provoquen la
admiracion del veedor. Mas, de ser asi, deberia pasarse por una
intencionalidad: del azar, que las produjo, o de Dios, que las cre6. Pero en
una primera mirada la obra de arte es produccion nuestra, de la
conjuncion de carne que somos cada uno de nosotros y que, también, a su
manera, es nuestra sociedad. ;jRecordais?, la torrentera de ruidos de las
cataratas del Nidgara no son musica, aunque puedan extasiarnos en su
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sonido. En este caso, cuando no hay voluntad explicita de produccion de
una obra de arte, sino que se trata de una de las realidades naturales del
mundo, para considerar su belleza, debemos pasar mas claramente por el
veedor, que es quien las interpreta como obras de belleza, aunque, a la
vez, quede mas explicito que se trata de algo que contiene cabe si eso que
llamamos belleza, como las florecillas, que son tan bellas aunque nadie las
vea nunca en el corto espacio de su vida.

Ciertas cosas, ciertas conjunciones de cosas, ciertas unidades de
materialidades reunidas de una manera concreta, y no de otra, tienen
predisposicion a despertar en nosotros, en la mirada del veedor, la
admiracion de la belleza. Es decisivo su conjuntamiento. No es 1o mismo
ver en los campos de Castilla una bofiiga, con sus olores y sus moscas
azules, que una flor, con su ropaje de colores olorosos. De un punto de
vista factual ambas son continentes de belleza; pero, también aqui, unas
mas que otras.

Es esencial, pues, el conjuntamiento. La predisposicion tiene que ver
con el conjuntamiento, y este se da para una mirada; ademas, no hay
belleza sin conjuntamiento. Las unidades materiales conjuntadas lo son
para un veedor. Desde un cierto punto de vista podemos decir que todo,
todo lo que tiene realidad de existencia, es bello. Pero eso es una
extrapolacion al conjunto de lo que, de verdad, decimos solo de ciertos
conjuntamientos. Susceptibles, por supuesto, de educacion. Los campos de
Castilla son bellisimos, pero quiza uno haya tenido que leer las poesias de
Antonio Machado para caer en cuenta de ello, para hacerse con lo que
antes sOlo era pura predisposicion. Debe haber una realizacion de ella,
una obracion que viene de la mano del veedor. Es verdad que la obra de
arte producida por el artista —si quieres, la creacion de Dios— tiene insita
esa predisposicion a ser cosa bella para quien la mira, pero mientras no es
mirada por el veedor, extasiado en su contemplacion, falta algo decisivo.
Se trataria de una predisposicion que no llega a ser realizada en verdad,
como cosa verdadera que la conjuncidon unitaria de materialidades
encierra cabe si, mas alla de las puras materialidades que la constituyen
—al principio las mencioné en su detalle—; la obra de arte es mas que la
suma de sus materialidades constitutivas. En el artista que la concibio,
pues expresa lo que este quiere y lo que este es. En la obra de arte, que
recoge en su materia lo que es ya mas que materia. En el veedor, que la
contempla.

Temas que todavia deberian tratarse mas y mejor: la libertad, el
mal, la experiencia, el alma, la nada, el espesor, los sentimientos, las
predisposiciones, la naturaleza, el amejoramiento, el dialogo fe-razon, la
sacramentalidad, la creacion, y varios mas que no soy capaz de leer en la
lista que me he garrapateado. Todo esto envuelto, siempre, en la cuestion
de la belleza de la obra de arte, por mas que cosa estrictamente material.
Esto entre lo que a todas luces me resta, pues la cuestion de la historia y
del canon ha sido bien servida. Aunque no ultimada, claro.
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Lo mas seguido y cuidado es el hilo de la libertad. La cuestion me
viene estando ahora en ver como, desde el comienzo de lo que es el
mundo en el acto mismo de la creacion, en la dinamica evolutiva de la
materia con sus cuatro internalidades se va abriendo lugar para la
creatividad; por ejemplo, por pequefios cambios en lo que se llaman las
condiciones iniciales. Lo decisivo esta en que al llegar a un punto
bifurcativo de la fluxion evolutiva no es posible prever el camino que va a
ser tomado. Si hubiere esa prevision adelantada significaria esto: 1o que
acontece esta predeterminado. Mas acabo de poner una frase sin sujeto.
;Quién no es capaz de hacer esa prevision? Nosotros. Ninguno de
nosotros, ni hasta el momento ni en lo que prevemos del futuro. ;jDios? Mi
razon no alcanza para tanto. Lo he dicho muchas veces, yo al menos no
soy vicedios, y no tengo gana de dar por bueno al primero que me diga
que €1, o los suyos, si lo son. Ahi hay trampa evidente y de toda certeza.
Sin embargo, esta claro que la fluxion evolutiva no discurre por caminos
de irracionalidad. Hay en ella ansia de ser moldeada por el logos. Si no
fuera asi, no podriamos encontrar respuestas tefiidas de racionalidad a
pregunts racionales; las que nosotros planteamos al mundo y sus cosas.

Para adentrarnos, pues, en el hablar de la libertad, de nuestra
libertad, no podemos descartar ese ambito de pre-libertad que se le abre a
la naturaleza en la fluxion evolutiva de la dinamicidad de la materia.
;Como? Es interesante aquello que pensaban los materialistas antiguos, a
lo que llamaron el klinamen. En un de pronto, en el caer y caer de todos
los atomos como manta de agua en la que cada gota sigue a la anterior,
siempre en trayectorias en linea recta que no se tocan, uno de los atomos
tiene un pequefio desvio, simplemente infinitesimal, y se provoca un
enorme rebullicio de infinitos entrechocamientos.

Todo ello nos hace ver la increible belleza de la creacion.

[martes 11 de febrero de 2009]
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