
a María Teresa y Alfonso:
en su casa de Guirguillano me dieron 

el marco maravilloso
para diseñar estas páginas 

y seguir leyendo a Aristóteles

¿Por qué durante años, hasta ahora mismo, no
he necesitado hablar de ‘naturaleza’, más aún, he evi-
tado utilizar esta palabra, la he rechazado de plano?
La lectura hace dos veranos de las dos ediciones del
Surnaturel de Henri de Lubac y mucho antes el
impacto alargado en el tiempo de la última conferen-
cia que pronunció en su vida Hans Urs von Balthasar,
dedicada a los filósofos presocráticos, y que precisa-
mente tuvo lugar en el Seminario Conciliar de Madrid,
en cuyos aledaños se encuentra ahora la Facultad de
Teología ‘San Dámaso’, me hicieron comprenderlo. La
lectura de los presocráticos y mi propia visión de sus
pensares, de su ‘principiar’ filosófico, de su razón-
logos, me ayudaron278. Se diría que sabía desde siem-
pre, aunque de manera atemática, que una cierta

277 Ponencia presentada, de manera puramente oral, en las
III Jornadas de reflexión sobre la religión en la escuela, Zaragoza,
24 y 25 de septiembre de 2004.

278 “El nacimiento de la ciencia: los filósofos presocráticos”,
capítulo primero de Estudios filosóficos de historia de la ciencia,
Encuentro, Madrid, 2005, pp. 19-114,
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manera de entender la naturaleza, lo “natural”, empu-
jaba a hablar de muy malas maneras de lo “sobrena-
tural”, puesto que el mundo había sido desantropiza-
do, y convertido en la única de las realidades que se
decía verdadera, la de que “todo es materia”. Y todo lo
demás, ¿qué era?: fruslería, minucia, inanidad y
nadería; en definitiva, pura nada. Pero, como vamos a
ver, las cosas marchan en su realidad por otros cami-
nos279.

I

Las cinco esquinas de la complejidad de la afirmación
condicional contenida en el título

El título de estas páginas puede parecer raro,
incluso fruto de alguna confusión inadvertida; pero
no lo es. Nótese que es una frase condicional. Que la
condición se refiere a todo, y se dice de todo que es
naturalizable. Que no queda claro si todo se refiere a
todas las cosas, objetos, afecciones, ideas, obras de
arte, etc., que sean, o al todo como un conjunto aco-
plado. Que aunque falte por ver el significado de natu-
ralizable, sin embargo, no dice materializable. Que la
consecuencia (mirando de izquierda a derecha) es que
no hay Dios; ¿o la condición (mirando de derecha a
izquierda) es que todo es naturalizable? Que no se
hace una afirmación solemne de no-existencia, sino
algo modesto y efectivo al decir sólo no hay.

Para desentrañar lo que el título afirma de
manera condicional hay que mirar con cuidado estos
cinco argumentos cuajados de complejidad:
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a) Es una frase condicional, luego no una afir-
mación que diga “porque todo es naturalizable, no hay
Dios”. En ella hay un cierto matiz remilgado al conver-
tir una clara afirmación en una condicional. ¿Por qué
esa modestia?

b) La condición se refiere a todo, es decir, a todo
lo mundanal, a todo lo que toca al ‘cuerpo de hombre,
en su unidad-dual de cuerpo de hombre y cuerpo de
mujer’, a toda la realidad, también a todas las corpo-
ralidades. ¿No es esto rotundamente excesivo?

c) Naturalizable, puesto que tratable —y única-
mente tratable con sentido y verdad— mediante lo
que las ciencias y las maneras de las ciencias nos
vayan diciendo en cada momento, tanto ahora como
en el futuro. ¿Es que toda racionalidad no será sino
racionalidad científica?

d) No está claro si el que no haya Dios es con-
secuencia o condición. Sería lo primero si se tratara
de una afirmación explícita y razonable. Si no, proba-
blemente, el que no haya Dios se convierte en condi-
ción. ¿Cuál de las dos?

e) Sólo se afirma no hay. En apariencia no se
entra en lo que se consideran vagas metafísicas, sino
que se dice querer mantenerse en el lenguaje de los
hechos; quizá, mejor, en el de la experiencialidad.
Mas ¿no deberíamos hablar de la experiencia de
manera más cuidadosa y atenida a razón?; y, a la par,
¿no deberíamos hacerlo también de los supuestos
metafísicos de cada uno?
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II

En busca de una solución convergente al problema 
de la naturaleza

Una respuesta razonable280 a lo planteado
seguramente se desarrollará en estos diez mandatos o
puntos en letra bastardilla, cada uno de ellos con un
comienzo de comentario en letra normal:

1. Manifiestamente no se quiere decir que la
consecuencia provenga de que todo sea materializable.
Hoy parecería imposible defender una postura de otros
tiempos, la que dice: todo es materia.

Tales de Mileto fue el filósofo genial que dijo
‘todo es agua’, habituándonos a buscar esa afirma-
ción inconcebible de que ‘todo es…’, de modo que en
los puntos suspensivos ponga cada uno lo que
encuentre en sus investigaciones. Los viejos atomis-
tas, como sabemos, dijeron que ‘todo es átomos’. A su
manera fueron ellos los que iniciaron esa larga serie
de filósofos que dijeron ‘todo es materia’. Ciertamente
ni Platón ni Aristóteles ni sus infinitos seguidores
pensaron así; hablaban de hechuras del cosmos por
el Demiurgo mirando a Dios, al que Platón llega a lla-
mar Padre, de materia eterna que recibe sucesivas
formas, pero no de creación. Y las cosas se complica-

280 La filosofía de la ciencia la he expresado principalmente
en el libro Filosofía de la ciencia: una introducción, Encuentro,
Madrid, 2002; en el capítulo último de Tiempo e historia: hacia una
filosofía del cuerpo, Encuentro, Madrid, 2002, pp. 443-491; y en el
capítulo “Fundamento” de Pensar a Dios. Tocar a Dios, Encuentro,
Madrid, 2004, pp. 156-202. Debo añadir el enfrentamiento con
una concepción heredada —o posición recibida— de la filosofía de
la ciencia de la que hubo que liberarse: ¿Salvar lo real? Materiales
para una filosofía de la ciencia, Encuentro, Madrid, 1983, pp. 179-
311, y La razón y las razones. De la racionalidad científica a la
racionalidad creyente, 2ª ed., Encuentro, Madrid, 2005, pp. 17-50.
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ron desde que se introdujo en la filosofía el concepto
de creación, tan importante todavía, por ejemplo, en
los iniciadores de la nuova scienza galileana, pues,
como buenos cristianos, siguieron basándose de
manera esencial en que el cosmos es creación. Por ello
Galileo Galilei, sabiendo que hemos sido creados “a
imagen y semejanza” de Dios, pudo decir lo que
hemos recibido en herencia perenne. Para él, y como
consecuencia de su creacionismo, nuestro pensa-
miento es como el de Dios; no extensive, es verdad,
pero sí intensive. No lo vemos y podemos conocerlo
todo, eso sólo Dios; pero aquello que vemos y conoce-
mos, lo vemos y conocemos de la misma manera que
Dios; tenemos la potencia intelectual que el mismo
Dios nos ha regalado para verlo y conocerlo así. Eso
del cosmos, pues, aunque sea poco y demasiado par-
cial, lo vemos y conocemos como ello es, con tal de
que utilicemos las herramientas matemáticas —cien-
tíficas— para descubrir el lenguaje matemático con
que Dios lo ha creado. Lo que era en Galileo todavía
una alabanza a Dios, con la evidente teoría de la man-
cha de aceite se convirtió a la larga en su misma nega-
ción: lo que vemos y conocemos crece de más en más,
hasta llegar a la afirmación de Lenin de que al final el
conjunto entero de la humanidad habrá llegado a
conocerlo todo, ¡luego todo es cognoscible, el conjun-
to entero del universo es cognoscible! Sólo había que
introducir algo que apareció enseguida, en cuanto el
cálculo infinitesimal se desarrolló convenientemente.
El comportamiento mecánico del cosmos es tal que,
dadas lo que se llaman las condiciones iniciales o de
contorno, el comportamiento del conjunto entero de
partículas del cosmos está absolutamente determina-
do en el pasado y en el futuro. Todo ello lo conocere-
mos de manera absoluta conociendo el presente. Dios
ya no era necesario, bastaba, simplemente, con que
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se volviera filosóficamente a la idea antigua de que la
materia, a la que en última instancia —expresión típi-
ca de Engels— todo es reductible, es eterna, con tal de
que se añadiera lo que cada vez aparecía como más
obvio, que la materia es dinámica por sí misma. De
ello resulta que si miramos el cosmos según la flecha
del tiempo —a la que llegamos en una extensión de la
evolución darwiniana desde la vida hasta el conjunto
entero del cosmos—, hay dos procesos puramente
materiales: 1) de lo complejo a la simple, de derecha a
izquierda de la flecha, todo es reductible a materia; 2)
de lo simple a lo complejo, de izquierda a derecha de
la flecha, todo emerge de la materia. Si a esto se
añade algo que se refiere no ya al cosmos sino a nos-
otros mismos, el círculo se cierra. Me refiero al “prin-
cipio de objetividad”, que Jaques Monod —en su
influentísimo libro El azar y la necesidad, que todavía
configura nuestros pensamientos— declarara: es cier-
to que los enunciados científicos son nuestros, salen
de nuestra boca, pero basta con que, en un acto ético
de gran calado y envergadura, nos cortemos de él y
nos des-sujetemos de él, dejando de ser sujetos, para
que nuestro enunciado, el que salió de nuestros
labios —contando con las adecuadas bases de expe-
riencialidad e intersubjetividad—, se convierta en
pura ciencia, es decir, en afirmaciones sobre lo que es
el cosmos en su pura y simple verdad, en afirmacio-
nes de meras objetividades, en pura proclamación de
verdades objetivas. Llegados aquí la afirmación es
obvia, mejor, parece obvia: “todo es materia”.

Pero son demasiadas las cosas que deben pre-
suponerse para llegar ahí y que no es nada fácil
defender hoy: la eternidad del cosmos, el determinis-
mo, el reduccionismo, el emergentismo, una manera
sesgada de entender la evolución, el principio de obje-
tividad de Monod, etc., etc. Sin embargo, parece que
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hoy tenemos la habilidad de hablar, más bien, de ini-
cio del cosmos, de creatividad y de indeterminación,
de principio antrópico, etc., etc.

2. En el estado de nuestro conocimiento, no es
necesario pensar que todo es materializable, antes al
contrario emperrarse en ello es un falso emperramien-
to; casi todos estamos de acuerdo. Hasta hace poco,
poniendo materializable, el título era una segura afir-
mación; ahora no. ¿Qué ha pasado en el entretanto?

Comenzaré recordando que entre finales de los
setenta y comienzos de los años ochenta del pasado
siglo hubo una preciosa discusión en los medios cas-
tellano parlantes que denominaron la polémica del
materialismo. El argumento era simple: genial, pues
mediante la reducción y la emergencia hemos visto
con nítida claridad que “todo es materia”, pero ¿qué
es materia? Y, como era de esperar, se organizó un
precioso zafarrancho, pues nada claro queda qué sea
eso de la materia mirado desde las leyes que rigen los
fundamentos de la física281.

Muchas cosas son las que han pasado desde lo
expresado en el punto primero. Un terreno que pare-
cía entregado al determinismo más de raíz, en el que
era fácil —¡con una complicadísima facilidad científi-
ca!— saberlo todo, pues, por así decir, conocíamos o
podríamos llegar a conocer las reglas mismas de con-
figuración del cosmos, hemos llegado a un mundo en
el que de cierto que conocemos muchas más cosas y
de mayor calado que hace unas décadas, pero hemos
perdido la fijeza determinística. Nuestro mundo nos ha
resultado fruto de una asombrosa y fertilísima crea-
tividad; una creatividad que parecía ya resultarnos

281 La discusión fue recogida en Javier Esquivel (ed.), La polé-
mica del materialismo, Tecnos, Madrid, 1982. Cf. ¿Salvar lo real?,
pp. 414-420.
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insospechada, pues entendía que comenzábamos a
dominar nuestro conocimiento. Conociendo con toda
la precisión que queramos un estado del mundo, si es
que tiene algún sentido el pensarlo, poco, bien poco,
es verdad, aún así no nos indica todavía lo que vaya
a acontecer de inmediato, y menos en el futuro. Si
sacamos y estudiamos con todo detalle una foto del
mundo en un instante, eso no nos lleva a creer que
vamos a conocer ya para siempre todos los estados
sucesivos que se den en el tiempo. Lo que nos parece
más o menos claro en el conocimiento del comporta-
miento personal o societario, es decir, que no es fácil
en absoluto adivinar lo que una persona o una socie-
dad va a hacer en el momento siguiente, pues los gra-
dos de libertad son asombrosamente altos, ha resul-
tado también de claridad extrema en el conocimiento
del mundo.

En algún tiempo, por influencia de la compren-
sión bohriana de la llamada Escuela de Copenhague,
se pensó que las leyes físicas del universo reguladas
por la Mecánica Cuántica habían mostrado para
siempre el indeterminismo fundador de los funda-
mentos de la física, que nos llevaba, en contra de lo
que había sido siempre el pensamiento de la ciencia
clásica, a una realidad ella misma profundamente
indeterminística. Puede, pues hasta hoy nadie ha
conseguido desbancar a la Mecánica Cuántica de su
segurísima posición como teoría científica de la física
de los fundamentos, y sigue tan viva como cuando se
enunció por los años veinte del pasado siglo. Pero no
es nada seguro, sin embargo; uno de los mayores
enredos de la ciencia de hoy es, precisamente, la
manera de explicarse la sutileza que la Mecánica
Cuántica aporta a nuestra comprensión de la reali-
dad. La épica discusión que pronto comenzó entre
Bohr y Einstein sobre la imagen del mundo que resul-
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taba de esa teoría, no estoy seguro que haya acabado.
En todo caso, parecería que globalmente se ha vuelto,
por influjo tardío de Einstein, a posiciones más realis-
tas. Aunque para ello haya que tocar cuestiones que
parecían asentadas para siempre: la completud de las
teorías, el principio de localidad aceptado universal-
mente desde Aristóteles al menos, etc.

El tiempo nos ha vuelto locos282. Se pensó que
podría cambiarse todo el panorama de las ciencias
fuertes y fundadoras si, por fin, se pudiera hablar en
serio de un tiempo con punta fina, es decir, de la fle-
cha direccional del tiempo, pues siendo nosotros tan
tocados por eso de que el tiempo siempre avanza y
nunca retrocede no parecía nada convincente, nos
parecía casi una burla que el tiempo físico se nos vaya
del presente al futuro o del futuro al pasado sin más
que cambiar un signo en la variable t . Se buscó poner
en el centro de toda la física en vez de la teoría de la
relatividad, en la que el tiempo sigue corriendo de
izquierda a derecha y de derecha a izquierda con
asombrosa facilidad, y que para colmo sigue siendo
tan esencialmente determinista como cualquier teoría
clásica de la física, se buscó, digo, poner a la teoría
termodinámica, la teoría física de las irreversibilida-
des, en la que parecía bien asentada la flecha del
tiempo con su sentido direccional de manera que
nada de lo pasado vuelva, es decir, en la que el tiem-
po parece ser irreversible. Pero no se logró. La teoría
de la relatividad con su tiempo físico reversible ganó
la batalla. Es verdad que estas batallas nunca termi-
nan, pero el resultado ahí está. ¿Cómo entender,
pues, el tiempo, la flecha del tiempo que la física pare-
ce rechazar en sus teorías fundadoras?

282 Pueden leerse los tres últimos capítulos de la primera
parte de Tiempo e historia, pp. 267-396.
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Cierto que acontece algo nuevo. Volvamos a
nuestras teorías física fundantes que siguen teniendo
su tiempo físico ± t . Ahora nos resulta algo decisivo.
Aunque las teorías físicas continúen siendo esencial-
mente deterministas, y lo sigan siendo en el futuro, lo
que antes llamábamos condiciones iniciales o de con-
torno son de tal naturaleza que menos que mínimas
diferencias en ellas producen efectos tan diferentes
que nada es ‘adivinable’ de antemano. Piénsese en ese
apotegma de que la variación en el suave aleteo de
una mariposa en la Amazonia puede ser la causa des-
encadenante del destructor huracán en el Caribe.
Desconocemos demasiadas cosas todavía de desmedi-
dos pormenores de comportamientos mundanales;
asegurar que ya estamos casi en trance de conocerlos
todos parece una risión. Son muchas las cosas que
nos faltan para ver bien qué sea eso del tiempo físico.
Las teorías del caos están igualmente llenas de nove-
dades respecto a la creatividad del mundo. Decir que
ya lo sabemos todo, que hemos desentrañado los
secretos del mundo parece no tener demasiado senti-
do por ahora. Bien es verdad que uno puede aventu-
rarse a poner en su púlpito los paños del profeta. Pero
eso, evidentemente, lo podemos hacer todos. Lo que
pasa es que un “profeta científico” como que suena
mal, como que suena a contradicción evidente. Las
ciencias adelantan que es una barbaridad, que es una
bestialidad, sin duda, ya lo decía el viejillo de La ver-
bena de la Paloma, como he apuntado en alguna oca-
sión, pero de ahí a decir que estamos en trance de
conocerlo todo, de poder decir con verdad ‘todo es…’,
hay demasiado trecho racional.

Quizá si hubiera que subrayar una caracterís-
tica de eso que acontece, vendría dada por el concep-
to de creatividad. El mundo en su evolución tiene
muchos más grados de libertad de lo que hubiéramos
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pensado, por donde aparece como esencial su pasmo-
sa creatividad. Cada vez se conocen más cosas que
nos dejan en puro pasmo. Cada vez las cosas munda-
nales, aunque conozcamos desaforadamente, son más
abiertas. La creatividad mundanal es tal que hablar de
“emergencia” desde lo simple hasta lo complejo sin que
quede totalmente explicado lo que se está diciendo y
no se quede uno más bien en una declaración de
deseosas intenciones, puede no ser más que una pala-
bra que oculte la desnudez de nuestro conocimiento
en estos resbaladizos terrenos. En el punto en el que
estamos, nótese que he pasado subrepticiamente de
hablar de cosmos a hablar de mundo. En los puntos
subsiguientes se verá su significado.

En el enunciado de este punto he dicho «casi
todos estamos de acuerdo». Esto significa que no
todos. Hay filósofos, incluso amigos, y muy buenos
amigos, que son materialistas, materialistas de cuer-
po y alma. Lo son como opción filosófica, la que les
parece la más correcta, la que en el juego de las com-
posibilidades racionales para ellos converge mejor con
lo que somos y con lo que sabemos. Es la suya una
preferencia probablemente personal y ética, primero,
pero luego racional y razonada. No lo son en cambio,
y esto es lo que no acepto, quienes recibieron su
materialismo como algo cosechado por otros anterio-
res a sí mismos y disfrutado en pacífica herencia, algo
que se acepta como presupuesto y que no hace falta
ni mirar pues es ya pura obviedad. Confieso que me
entiendo más y mejor con mi amigo filosóficamente
materialista que con el batallón de los partidarios de
la “naturalización”; aguanta su vela con mucha mayor
entereza racional. Ser de verdad materialista, filosófi-
camente materialista, es una tarea ardua, también
ella llena de complicaciones racionales que hay que
afrontar y defender. Si no, es pura dejadez racional.
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Parece que los partidarios de la “naturalización”
aguantan velas fláccidas y mustias. Una actitud que
en el fondo no es sino mera irracionalidad.

La ciencia ha dejado de ser el faro que hace
verdaderamente racional el ‘todo es materia’. En otros
tiempos no demasiado lejanos —en la segunda parte
del siglo XIX y luego, renaciendo de manera intensísi-
ma en el segundo tercio del siglo XX en escuelas ene-
migas acérrimas entre sí, la del materialismo dialécti-
co y la de los derivados del Círculo de Viena, con sus
amplísimas secuelas que llegan hasta nosotros— sí
parecía serlo. Hoy no. Por eso, demasiados partidarios
de esa postura —que ya no parecen tener las agallas
de los amigos que se dicen filosóficamente materialis-
tas— se protegen en lo de “naturalizable”. No tanto
ahora, como antes decían, que la ciencia desemboca
en el materialismo, sino el elegante mandato de que
todo debe ser tratado siempre y en cualquier ocasión
como una cosa de la que sólo podemos decir algo
razonable mediante el instrumento de la ciencia. Hoy,
la nuestra. Mañana, la que entonces sea. Nada que no
sea naturalizable, pues, dicen, podrá tener visos de
ser algo cargado de razón; no siendo entonces sino
mera engañifla, algo a no hacer ni decir ni proponer.
Postura demasiado fácil. Que olvida demasiadas
cosas.

3. La condicional del título está inmersa en un
conjunto de supuestos que no son tan evidentes como
pueden creer muchos. ¿Podemos hablar tan fácilmente
de qué sea la naturaleza?

La condicional no es tan modesta como podría
pensarse. Por un lado, ya queda dicho, procede del
miedo a una afirmación, la de profesar con rotundi-
dad el materialismo filosófico. Y esto parece no hacer-
se por ese miedo a que ya no sea tan defendible como
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parecía. Además, a que se piensa que una rotundidad
así de explícita ahora ya no es necesaria, pues la
naturalización deja expedido el camino, con tal de que
se suponga algo que va con ella misma, precisamente
el que todo sea naturalizable para que pueda conside-
rarse el hecho de ser. Nada hay que no sea naturali-
zable. Se ha hecho así un barrido discreto de toda la
hojarasca que antes había que negar empeñativamen-
te. No es necesario ese empeño puesto que al darse
que todo es naturalizable queda todo contenido en esa
afirmación, la cual, si se da, es decir, dándose, produ-
ce como consecuencia que quedemos desembaraza-
dos de muchas consideraciones las cuales antes lle-
naban el espacio del pensar. Entre ellas la de Dios. Y
no hay Dios porque, evidentemente, no hay espacio
para él ni en lo pensado ni en lo realmente existente.

Uno de los supuestos, pues, es que ahora ya
no es necesario decir que todo es materia, sostener el
materialismo filosófico; enfangarse en ese discurso
complicado no viene más a ser necesario. Se podría
salir malparado de él. Bastaría que alguien hiciera
una pregunta: aseveras rotundamente que todo es
materia, bien está, pero, entonces dime, ¿qué es la
materia? Esto causa problemas insolubles, por eso
hay que replegarse a posiciones más seguras y defen-
dibles. Así pues, no hablemos nunca más de materia
ni de materialismo. Siendo usufructuarios de la posi-
ción heredada o recibida de la filosofía de la ciencia
vamos a poner nuestros ojos en la ciencia y en las
maneras de hacer ciencia. Diremos que en definitiva
solamente es racional la racionalidad científica.
Diremos que todo lo demás está muy bien, pero no es
conocimiento de las cosas del cosmos, que no se trata
de verdaderas cosas del cosmos, como no sea que tie-
nen su ser como meras invenciones nuestras, véanse
los unicornios, véase Dios. El conocimiento de las
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cosas verdaderas se da únicamente por los caminos
de la ciencia. Y por ningún otro. No hay que luchar
con los molinos de viento de las negaciones; las cosas
vendrán dadas por sí mismas. Presupuesta la natura-
lización, lo demás viene por añadidura, sin necesidad
de negar nada, de mancharse las manos en ninguna
batalla, como la cosa más segura y evidente que nadie
en sus cabales racionales podrá negar en adelante.
Labor tan limpia y sutil que ni siquiera se nota la inci-
sión que ha practicado; no entra en negaciones, sino
en puras consecuencias.

Pero esta manera de ver las cosas da por
supuesta una manera de concebir la ciencia que, en
mi opinión, no es defendible. De la herencia recibida
de la filosofía de la ciencia en crisis por los años seten-
ta y ochenta del pasado siglo cree poder apoyarse en
una convicción mesurada y prudente. No hace formu-
laciones previas de existencia o inexistencia; no retoca
o violenta las cosas para que apoyen sus presupues-
tos. Realza de una manera tan segura la importancia
de la ciencia, tan de moda en los medios y en los pode-
rosos, como algo en lo que toda persona racional va a
estar de acuerdo, que nadie va a estar en desacuerdo,
pues si no perdería por entero su racionalidad. Casi
nadie, por tanto, se va a negar a aceptar esta manera
de ver. ¿Por qué estar contra los medios y los podero-
sos si su postura parece tan moderada y tan basada en
puras evidencias de los tiempos que corren? A nadie se
incomoda, a nadie se le niega el pan y la sal, que quien
quiera, es decir, que sean los otros, los pocos que no
están de acuerdo, quienes saquen las consecuencias;
que sean ellos los que, si les parece bien, hagan la con-
dicional. Nosotros, dicen los naturalizadores, no lo
necesitamos. No es nuestro problema. Es, simplemen-
te, la evidencia en la que estamos. Así parecen pensar,
mejor, refugiarse en sus pensamientos.
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La concepción heredada o posición recibida de
la filosofía de la ciencia era esencialmente negadora,
también con negación condicional y de mera obvie-
dad. Sin embargo, sus negaciones quedaron trunca-
das, pendientes de un hilo roto. Y quizá se debió a
demostrarse que se quería afirmar mucho más de lo
que era razonable. Se afirmaba la completud de sus
sistemas de pensamiento de manera tal que todo lo
que no cupiera en ellos no podía tener realidad de
existencia, pues nada consistente podía darse fuera
de ese sistema. Pero la completud saltó por los aires.
Las afirmaciones científicas sólo se convirtieron en lo
que son, afirmaciones parciales fruto de planteamien-
tos reductivos, además, cambiantes y no siempre fija-
das de una vez para todas. Afirmaciones que valen en
cuanto que están valiendo, y cuya legitimidad no
puede pasar de ahí. Y esto, precisamente esto, olvi-
dando su parcialidad, lo toman los naturalizadores
como nueva línea de frente para sus batallas

Una de dos. O la naturaleza está más allá del
proceso de la “naturalización” y este le alcanza sólo
tangencialmente, o ella no es el haz resultante y cons-
triñente de toda realidad.

Valga como ejemplo uno que me gusta de
manera especial. Tomemos la Constitución, junto con
sus apéndices necesarios que son los instrumentos de
su interpretación y los mecanismos de su reforma.
Este conjunto es cosa decisiva en la articulación de
nuestras sociedades. Pero obviamente no es fruto de
ninguna ciencia ni determinista ni reductora ni emer-
gente. Tampoco, sin más, fruto de un mero consenso,
sino de algo que va más allá de ella misma. Su cons-
trucción, uso y desarrollo es fruto de una maravillosa
acción racional de la razón práctica en la que se
expresa la conjunción de una sociedad con sus tradi-
ciones, sus historias, sus anhelos de futuro, sus rela-
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ciones presentes, todo ello para la construcción de un
futuro común y fundador. Así se entiende mi tesis
fundamental: toda actividad racional es fruto de esa
labor de racionalidad práctica. También la ciencia lo
es. De ahí que no sea la ciencia quien lo juzgue todo
diciendo la última palabra, sino que el juicio y la últi-
ma palabra en todos nuestros ámbitos de actividad y
de pensamiento le corresponde siempre a esa acción
racional.

Se entiende que si empleamos el concepto de
naturaleza para decirnos subrepticiamente que
somos creyentes en la naturalización de todo lo que
haya de existir, con ese concepto estamos dando de
contrabando una manera sesgada de entender lo que
sea la propia naturaleza; estamos cortando de ella
como no existentes dinámicas esenciales. Por eso he
preferido siempre hablar de mundo, en el sentido en
que aparecerá en el punto siguiente. Bien es verdad
que así quizá me haya quedado medio oculto algo
importante: la dinámica del principiar. Qué quiera
decir con ello aparecerá, así lo espero, más adelante.

4. Sólo es posible esta afirmación en un amplio
desconocimiento de lo que somos: lo que es el mundo,
lo que es el ‘cuerpo de hombre’, lo que es la realidad, y
también lo que son las corporalidades que nosotros
construimos. Así, lo que vamos siendo y lo que es nues-
tra acción —especialmente la acción racional de la
razón práctica, que es la que nos construye las ciencias
y sus maneras, puesto que a ello se refiere la parte
izquierda del título —, queda vorazmente irreconocible.

Las casualidades de la vida han hecho que
entre el terminar del punto anterior y el comenzar de
este se haya producido un viaje que para mí ha sido
removedor de mis más íntimas entrañas. En un bellí-
simo y dorado caer de la tarde, un amigo me llevó en
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su coche a ver sólo desde lo alto, pero sin bajar a él,
un pueblecito a veinte kilómetros de Salamanca,
Morille, en donde maravillosas circunstancias de la
vida me ligaron durante seis años plenos de profun-
das afecciones recíprocas. Hacía diez y nueve años
que no hacía ese camino, por el que entonces había
transitado miles de veces. Yendo, sabía vagamente
por dónde se iba, lo sabía geográficamente, las direc-
ciones a tomar, el lugar por donde cae el pueblo, pero
apenas si reconocí el camino, excepto al final; cosa
rara pues suelo ser un gran recordador de caminos.
Pasé allá en el altillo un buen rato de pura y anhelo-
sa contemplación cuajada de luz, de bellas externali-
dades y de inacabables internalidades. Me encontré
conmigo mismo en el que fui mirando al que soy y,
sobre todo, al que he de ser en lo que viene. El cami-
no de vuelta de lenta bajada hacia la ciudad sí lo reco-
nocí a la perfección, desde lo más íntimo de mí. ¿Qué
había pasado? Las afecciones cegaron mis recuerdos.
El centro de mi memoria era Morille, no Salamanca.
Por eso los caminos que partían de Morille eran rayos
luminosos, iluminadores, pura memoria de encarna-
ción; los que salían de Salamanca, por el contrario,
no; apenas si meras vaguedades del recuerdo lejano.
Lo que fuimos está en el centro de lo que estamos
siendo, siempre en el silencio de aquella contem-
plación desde lo alto del cerro que domina Morille.
Miraba al caer de la tarde lo que soy con aquellos
con los que fui. Una mirada desde lo alto de eso que
he de ser cuando sea y seamos en plenitud. Figura,
junto al amigo que me llevó, en el paisaje de lo que
seremos.

Sirvan estas líneas tan personales como metá-
fora de la tríada ‘mundo’, ‘cuerpo de hombre’ y ‘reali-
dad’, con su acompañante indisoluble, las ‘corporali-
dades’.
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Cuando se habla de cosmos —o de la natura-
leza de los “naturalizables”—, se olvida hablar de
‘cuerpo de hombre’, de que es constructor de ‘realida-
des’, además de productor de ‘corporalidades’. Por eso
prefiero siempre hablar de ‘mundo’, en donde está
claro que sólo se menciona la primera nota de la tría-
da, pero que son tres en íntima unidad. Vistas así las
cosas, incluso la ciencia es una de nuestras corpora-
lidades más geniales: es nuestra manera de pensar y
de manipular el mundo. Por eso la ciencia no es una
mundanalidad más, aunque se refiera al mundo, sino
que es una producción nuestra, una de nuestras cor-
poralidades, que por ello debe ser incluida como una
de nuestras construcciones de realidad. Lo que deci-
mos en ciencia, comprendidas las teorías científicas
—quizá más ellas que los resultados que aproximan
su exactitud hasta el séptimo decimal—, es nuestra
‘imputación’ al mundo, no sencillamente su radiogra-
fía. La historia de la ciencia nos lo ha enseñado muy
bien desde el último tercio del siglo XX. Que sea así
no indica que se trate de falsedades, sino, más bien,
de emperramientos racionales, fruto de un inusitado
esfuerzo de experiencialidad y de reflexión; pero los
cuales se convierten en emperramientos irracionales
en un brete, justo en cuanto sean defendidos sin ra-
zones, con razones que ya no son tales, y yendo en
contra de nuevas razones añadidas que los ponen
en solfa. 

No es insensato, me parece, defender que el
mundo es creación283, pues es racionalmente esencial
responder a la última pregunta leibniciana: ¿por qué
hay algo en vez de nada? Nada insensato es hablar de
que el mundo ha sido creado en la dinámica de sus

283 Lo he tratado en El mundo como creación. Ensayo de filo-
sofía teológica, Encuentro, Madrid, 2002, 380 p.

A. PÉREZ DE LABORDA190



cuatro internalidades: espacio, tiempo, ‘geometría’ y
legalidad. Hay ahí, creo, una dinámica principial.
Pero, como voy apuntando en estas páginas, no todo
queda en ese principiar. Por esto he hablado también
de creatividad mundanal.

El cuerpo de hombre, desde sus propios prin-
cipiares, ¡también mundanales!, tiene una curiosa
particularidad que no posee ningún otro de sus com-
pañeros animales, vegetales o seres inanimados:
siempre mira más allá, nunca se sacia de los acás,
sino que, como me gusta decir, siendo carne enmemo-
riada, quizá sobre todo es carne maranatizada, tran-
sida de más-allá, cuya conjunción le hace ponerse en
definitiva como carne hablante; recuérdese la razón-
logos que mencionamos en el punto primero. Esta
conjunción de carnes nos da el ser lo que somos, lo
que hemos de ser en plenitud cuando el futuro se
haga nuestro.

Tenemos la particularidad de ser constructores
de realidades. Nótese que somos siempre figuras en
un paisaje. Que siempre el lugar en donde estamos se
convierte en paisaje, y nosotros nos adentramos en él
como figuras que tienen consciencia de ser tales. Esto
es ya comienzo de construcción de realidad. No me
adentraré aquí en algo que es decisivo284: cómo llega-
mos a descubrir que finalmente no somos tanto crea-
dores de realidades como recreadores de realidad,
pues la realidad se nos da. Esto que apunto, es obvio,
nos pone ante el hablar sobre Dios.

Una teoría que no tiene en cuenta el párrafo
primero de este punto quinto, o párrafos similares,
que lo deshecha como algo que no necesita mayores
explicaciones, está olvidando el quicio mismo de lo

284 Para entender convenientemente las frases que siguen
han de leerse los últimos capítulos de Sobre quién es el hombre, en
donde espero que queden justificadas.
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que somos. Está dando cuenta sólo de abstracciones
de lo que somos, interesantes, sin duda, que pueden
darnos muchas apoyaturas en el tratamiento de eso
que también somos; pero no entra, evidentemente, en
la misma esencialidad de lo que es nuestro ser, nues-
tro verdadero ser, nuestro ser verdadero, nuestro ser
en plenitud. Un concepto de naturaleza en el que no
caben relatos como ese, indica que se trata de una
naturaleza castrada, mas en ningún caso la naturale-
za en su propia dinamicidad. Nótese, pues, que bajo
esa palabra hay una conjunción de espesor triádico,
sin el cual, no estamos hablando ni de lo que el
mundo es ni de lo que nosotros somos ni lo que son
nuestras corporalidades ni lo que es, en definitiva, la
misma realidad. Una naturaleza en la que sólo hay la
dinamicidad del principiar es puro engaño de lo que
es la realidad.

Con lo que llevo dicho me parece que queda
claro con la luz de un día resplandeciente cómo una
consideración truncada de la naturaleza, una abs-
tracción puramente matemática de lo que ella sea, en
el decir de Leibniz, no da cuenta ni de nuestra rique-
za ni de la riqueza del mundo ni de la riqueza de la
realidad. Compréndase, por ello, mi antigua apren-
sión a utilizar este concepto de naturaleza, por cuan-
to que con él se acepte un truncamiento tan despia-
dado de lo que es todo. Truncamiento según el que lo
que vamos siendo y lo que es nuestra acción queda
vorazmente irreconocible. Esto no acontece en la tría-
da que se nos ofrece, contando además con lo que
vengo llamando la conjunción de carnes. Una concep-
ción de la naturaleza que sólo nos señale el principiar
y no lo que he puesto bajo las palabra maranatización
y razón-logos, aunque en esto apenas si he hecho otra
cosa que mencionarlo, es radicalmente corta, mejor,
cortadora, y no puede valer en absoluto. Ese trunca-
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miento es truco y desarreglo de todo lo que digamos a
continuación, lo cual ha de resultar, por tanto, si se
toma por el todo, pura falsedad.

5. Se da en presuponer un reduccionismo de lo
complejo a lo simple y un emergentismo de lo simple a
lo complejo, mucho más una opción, un deseo fervien-
te, una apuesta incontrolada de lo que el futuro nos
deparará, que una posición racional cargada de razo-
nes.

Terminaba el punto anterior hablando de pura
falsedad, pero ¿pura falsedad, por qué? Porque se
dice que no hay lo que sí hay. Porque se trunca el
ámbito de lo que es en realidad lo que hay.
Truncamiento en el ser mismo de lo que es como le
place ser, queriéndole reducir zonas de la complejidad
de lo que él mismo es; truncamiento de zonas enteras
de lo que es. Y se dice que no hay porque reducimos
nuestro visor y, además, proponemos a todo lo que no
se ve por él, que sea proclamada la sentencia de que
no lo hay. Todo lo que no se ve por su agujero queda
fuera del campo de lo que decimos con realidad de
existencia. Y afirmar esto sabemos que no es cierto.
En una palabra, se dan órdenes a lo real para que no
sea; por eso la nuestra es una labor de ‘salvar lo real’.
Y ciertamente lo real es muy cabezudo.

Volvamos de nuevo a la cuestión de la Cons-
titución. Es verdad que se da la opinión de que sólo la
reducción es arma científica, inclusive del derecho285.
No dudo que una visión tan estrecha puede tener
algunas ventajas y hacernos ver puntos o detalles que
estudiados con otro método no resaltarían. Como he
dicho numerosas veces hacer ciencia es en cierto

285 Léase una crítica feroz a esta manera de ver las cosas en
Pensar a Dios. Tocar a Dios, pp. 119ss.

SI TODO ES NATURALIZABLE... 193



modo ponerse orejeras que hagan disminuir extrema-
mente el campo de visión y que impidan demasiadas
distracciones. Pero decir que sólo hay lo que vemos a
través de nuestras orejeras, diseñadas por nosotros,
construidas por nosotros y que nosotros nos hemos
puesto voluntariamente, es otro cantar, y de mucho
desafino.

Mas en realidad, si miramos las cosas de cerca
el reduccionismo no es tanto una afirmación de certe-
zas, aunque estuvieran equivocadas, sino una declara-
ción de intenciones, una promesa para el futuro. Es
posible que hace unos decenios fuera una bien inten-
cionada afirmación, pero hoy, en el estado de nuestros
conocimientos, no lo es. No podemos decir de modo
racional, si es que contamos con lo que sabemos, que
en lo que podríamos llamar la flecha de la complejifi-
cación todo lo que está a la derecha, lo complejo, se
reduce a lo que está a la izquierda, lo más simple; en
donde se reduce quiere decir que en la dinámica de lo
simple está, sin más, lo complejo, de la misma mane-
ra que en la semilla del melocotón está el melocotone-
ro. Entiendo que alguien se desviva buscando de qué
manera la química se reduce a física—¿no es eso parte
de lo que antes llamaba las orejeras?—; y tal cosa es
un enorme avance científico. Pero una afirmación
general de que lo societario y el pensamiento se redu-
cen a funcionamiento del cerebro, este a biología, esta
a química, esta a física, y por fin todo a física de los
fundamentos, basada en la Mecánica Cuántica con
sus aledaños, no es un pensamiento sostenible. Las
cosas son mucho más complejas, sorprendentes,
creativas, novedosas. Existe en el mundo un enorme
haz de grados de libertad. Si resultaran las cosas, al
menos parcialmente, como esa hipótesis reduccionista
general presupone, miel sobre hojuelas, pues todo nos
quedaría expedito. Pero sabemos que no es así.
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La otra cara del asunto, el emergentismo, tam-
poco lo es. Esta hipótesis es menos burda; más sutil.
Sólo afirma que la dinámica de la naturaleza es tal
que no se necesita ninguna intervención de fuera de
la misma naturaleza para que aparezca lo complejo
desde lo más simple. Nótese que no es lo mismo que
la “naturalización”. El emergentismo lo calibra y pone
todo en la misma naturaleza: lo complejo emerge de lo
simple, todo lo complejo emerge siempre de lo que es
más simple, quedando siempre todo en lo natural de
la propia naturaleza. La “naturalización” tiene un
paso intermedio esencial: la ciencia decidirá de qué
manera todo es y ha de ser naturalizable, aún en el
caso de que aparezcan en nuestro horizontes los mis-
mísimos unicornios. El emergentismo, por ejemplo,
dice que “el alma emerge en última instancia de la
materia”, por lo que, obviamente, no hay alma como
tal. Ahora, en cambio, recuérdese La sorprendente
hipótesis del alma, el libro de Francis Crick, quien
acaba de morir hace unas semanas, se acepta por
supuesto que tiene real existencia eso que siempre se
ha llamado alma, y la cuestión está en «estudiarla
científicamente», en estudiarla con los instrumentos
que nuestros conocimientos bioquímicos, neurológi-
cos, etc., nos proporcionan, y con la certeza de que
lograremos dar cuenta de ella. Vuelva a notarse una
cosa importante: lo criticable es sólo el añadido, lo
que viene tras la conjunción.

Estas afirmaciones se hacen predicando lo que
el futuro nos va a deparar. Puede que sí, Puede que
no. Lo veremos si nos alcanza la vida. Y aquí está la
cuestión, pues la vida nos alcanza sólo unos años o
unos decenios, y no más. Profecías a más largo térmi-
no se basan en el presupuesto leninista al que antes
me referí: el conjunto entero de los hombres y muje-
res formamos como una especie de Adán de las ulti-
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midades escatológicas que todo lo ha de conocer con
conocimiento de certezas, es decir, con conocimiento
científico. ¡Y eso es mucho creer y aceptar! Algunos
han hablado, vemos con cuánta razón, de que así una
manera de entender y de usar la ciencia se convierte
en una religión; una religión más.

Son muchos los ámbitos de nuestro esfuerzo
racional, de lo que digo la acción racional de la razón
práctica, y ahí caben, cómo no, las apuestas, los
retos, las miradas hacia los más allá, el que algún
punto W estire de nosotros hacia sí. Pero ¿es eso la
ciencia?, ¿es ese su papel? Claro, estas preguntas tie-
nen decisiva importancia cuando antes lo que se ha
hecho es suprimir de un plumazo todos los demás
ámbitos del esfuerzo racional —¡hasta ese en el que
está la Constitución!— y quedarse con todo lo racional
para sí. ¿No es muy triste que, finalmente, todo ese
esfuerzo gigantesco se convierta, sin más, en una reli-
gión secularizada en la que los papas y popes son los
dueños y mandamases de los medios y de los poderes?
Siendo así, como es, creo, ¿no estamos ante una mane-
ra muy embarazosa de taparnos la boca, mejor de
dejarnos tapar la boca? En definitiva —¡en última ins-
tancia!—, ¿no es entregarnos atados de pies y manos a
la voluntad imperial de los poderosos, y hacerlo así en
un lugar en el que no cabe ningún disenso?

Todo eso es pedirnos demasiado. Supongo.

6. La postura de la naturalización obligada de
todo lo que es, para que de verdad sea, es una pasada
de la racionalidad a aquello otro que ya no lo es. Una
cosa es decir que la actividad que llamamos ciencia
debe funcionar con el axioma de la naturalización, lo
que en principio parecería del todo razonable afirmar
—¿seguro?—, y otra decir que ella es norma de obliga-
do cumplimiento para todo lo que es.
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Los materialistas eran nuestros amigos, con
los que podíamos discutir de igual a igual racional.
Una lucha de titanes para ver quién tiene razón. Una
lucha de razones, de convergencia de razones con lo
que sabemos, que es mucho. Una lucha de composi-
bilidades. Buscaban de qué manera su materialismo
de que ‘todo es materia’ es afirmación composible con
tantas y tantas otras afirmaciones que nos trae la
acción racional de la razón práctica. No es fácil deci-
dir racionalmente quién tiene razón en esa discusión,
si es que quiere hacerse de manera racional y no,
claro está, a los gritos.

Los partidarios de la “naturalización” no son
tan fácilmente nuestros amigos, aunque adversarios
rotundos, pues nos quitan el pan y la sal. Han decidi-
do desde antes de comenzar a hablar que nosotros no
tenemos razón porque no hay espacio de racionalidad
para lo nuestro. Que la naturaleza misma, mirada
desde la ciencia de hoy y de mañana en lo que dicen
y en lo que son y serán sus maneras, no nos da can-
cha. Los materialistas jugaban con nosotros el violen-
to en sus razones juego de la razón. Estos no, porque
no tenemos existencia de realidad. Ni más ni menos.
Y ya está.

Vamos ahora a eso de que la ciencia debe fun-
cionar con el axioma de la naturalización. Sí y no. Sí,
en el sentido de que en el estudio normal, la ciencia
tiene sus emperramientos racionales, es decir, los
resultados heredados y adoptados de una cierta tradi-
ción en la que se trabaja y en la que se progresa en el
conocimiento. No, en cuanto el emperramiento se
hace irracional, pues se niega a cambiar lo que razo-
nablemente ya no es defendible. Y esto acontece con
enorme frecuencia dada la creatividad asombrosa que
tiene esa dinámica de la naturaleza que se está estu-
diando. El emperramiento racional y el emperramien-
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to irracional están separados por el filo bien afilado de
una navaja. No, cuando no se tiene en cuenta algo
decisivo: no son tan asépticos y neutros los ámbitos
de estudio de la ciencia, sino que están profundamen-
te imbricados con grupos de presión y, sobre todo,
grupos de poder286; con expectativas de las socieda-
des del rico epulón, etc.

Nótense ahora mis propios condicionales. Si
acierto con eso de haber reducido la ciencia, a través
de la “naturalización”, a una religión secularizada con
sus papas y popes. Si acierto en que vivimos en sal-
vajes y sin piedad sociedades del rico epulón. Si acier-
to al afirmar que se reduce la racionalidad a una de
sus propias construcciones, la que llaman racionali-
dad científica, y digo que llaman porque esa raciona-
lidad específica no existe, no siendo otra que la pura
y simple racionalidad. Si es verdad, pues, lo que afir-
mo de que la ciencia, como las Constituciones, el arte,
la teología, y cualesquiera otras corporalidades, es
una construcción producida por la acción racional de
la razón práctica, que es lo verdaderamente nuestro,
aquello que nos define en verdad. Entonces, cierta-
mente esto de la “naturalización” es una pasada de la
racionalidad.

Llegados aquí es quizá el momento de aventu-
rar una posibilidad real de hablar de la naturaleza. No
era viable hacerlo cuando era esta, simplemente, una
dinámica principial de lo que las cosas fueron en el
origen. Sí, cuando es el nombre común que se da a la
tríada a la que me vengo refiriendo, contando con el
espesor de todas sus complejidades mutuas, contan-
do también con la construcción de corporalidades y 

286 Supongo que no ha quedado demasiado viejo un viejo
libro mío: Ciencia y fe. Historia y análisis de una relación encona-
da, Marova, Madrid, 1980, 177 p., que me parece sigue teniendo
algo de una espontaneidad primera.
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con lo que he llamado conjunción de carnes. En este
caso, sí podría hablarse de naturaleza; en el otro no, ya
que caeríamos de manera radical en lo que estas pági-
nas se empeñan en combatir con todas sus fuerzas.
Sólo cuando las cosas estén claras, y en cuanto de ver-
dad lo estén y no haya riesgo alguno de confusión, en-
tonces y sólo entonces se podrá hablar de naturaleza.

Mas esta concepción aceptable de la naturale-
za se ha de parecer demasiado a lo que es mi propio
pensamiento para ser aceptada, mejor, para respon-
der en algo a lo que es real. Lo diré con palabra cor-
tas, claras y provocativas: la suya es una dinámica
principial, sí, pero más aún si cabe una dinámica
maranaticial, pues sin esta no es sino una naturaleza
castrada que en nada responde a lo que de verdad es
y que parece chapucería que seamos nosotros mismos
los que nos empeñamos en ejercer de castradores, a
lo mejor sin siquiera darnos cuenta que ese acto de
truncamiento tan completo se ejerce sobre todo sobre
lo que somos nosotros mismos, lo que es la realidad
que construimos y lo que son las corporalidades que
producimos. ¡Cosa, así pues, bien rara! ¿No habrá
que decir como en las novelas de muertes violentas,
de asesinatos: quién sale ganando?

7. Esta postura opta con alboroto por el principio
de objetividad (cortándose de toda subjetualidad: lo
que decimos con una serie de controles de experiencia-
lidad y de intersubjetividad es afirmación de verdad),
mas ¿no debe ser el principio antrópico (toda afirma-
ción científica es siempre producto de la acción racional
de la razón práctica y está siempre marcada por ella)
aquel por el que se rige nuestro conocimiento y nuestra
acción?, ¿la ciencia y sus maneras —como lo demás de
nuestro conocimiento y de nuestra acción— no vienen
también regidos por el principio antrópico?
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Lo hemos visto desde el punto primero. ¿Cómo
puede ocurrir que un discurso que es nuestro, pura-
mente nuestro diga, sin más complicaciones, las leyes
del cosmos? Hemos visto el planteamiento de Galileo
y la teoría de la mancha de aceite, que lleva al axioma
leninista. Pero eso, primeramente, parte de una pos-
tura como la galileana que es creacionista de manera
esencial, y que nos da instrumentos de conocimiento
y de acción que son los mismos de Dios y que tienen
en intensión, aunque de comienzo no en extensión, sí
de final, la misma potencia que el mismo Dios; sin
embargo, eso no es de necesidad, pues el creacionis-
mo que sostengo en nada se parece al galileano. Mas
eso supone, además de lo que acabo de decir, que son
las matemáticas el armazón del cosmos, lo que da por
aceptada una concepción platónica de ellas, lo que no
es nada obvio que deba ser aceptado en nuestro juego
de convergencia de composibilidades; tampoco estoy
de acuerdo con esa manera de ver las matemáticas, y
no creo que las cosas deban ir por ese camino plató-
nico287. Baste con estos puros apuntes. ¿Significará
esta postura mía que nuestro discurso en nada se
acerca a las leyes que regulan la dinamicidad del
mundo? Nótese que he cambiado de concepto, mejor
de manera global de ver las cosas: ya no digo cosmos,
sino ‘mundo’, en el sentido que es el mío. Claro que
nos acercamos a ellas, pero lo hacemos como ‘impu-

287 Véase alguna indicación en El mundo como creación, pp.
354-355 y 374-375. Respecto a la necesidad racional de rechazar
una manera de concebir las matemáticas y su papel en la ciencia,
—así como, aprovecho la ocasión para recordarlo, la ‘dogmática’ en
la que la ciencia se asienta en verdad, si no quiere ser sino un
mero “fideísmo cientificista”—, puede verse “Cosmologías y dogmá-
ticas: un problema de interferencia y de representación”, capítulo
7 de Tiempo e historia, pp. 199-222. Sobre la cuestión de las mate-
máticas, véase George Lakoff y Rafael E. Núñez, Where
Mathematics Come From. How the Embodied Mind Brings
Mathematics into Being, Basic Books, Nueva York, 2000, 492 p.
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tación’; lo hacemos mediante el juego de nuestros
emperramientos racionales, los cuales los construi-
mos con todo tipo de controles de experiencialidad y
de intersubjetividad. Sin estas dos condiciones cual-
quier imputación es pura pamplina; pero ellas solas
no ofrecen el resultado veraz. Hace falta algo que es la
argamasa que todo lo mantiene, que da forma a todo,
la acción racional de la razón práctica. ¿Es que acaso
no podemos decir que la historia de la ciencia tiene
uno de sus arranques más vivos y decisivos en la filo-
sofía de los presocráticos? Y los presocráticos enten-
dían la experiencialidad y la intersubjetividad de una
manera bastante distinta a la de hoy. En todo caso, sí
hacían algo que sigue siendo nuestro: estaban en ello,
en sus cogitaciones, se dedicaban a darle vueltas a la
cosa, vueltas racionales, buscaban explicar y com-
prender, enunciaban soluciones de los problemas que
planteaban y discutían de ellos con fuerza racional.
Sus experimentos eran las primeras de nuestras
experiencias, y de ahí sacaban líneas de fuerza para
pensar; por ejemplo, en un momento Aristóteles
pensó que todo podía regularse, mejor, que todo se
regulaba en el cosmos mediante la consideración de
un punto central y de la esfera, en la que se dan dos
tipos de líneas, la circunferencia, parte del sí mismo
de la esfera, que es el movimiento de los cuerpos que
son celestes, y las rectas que salen y llegan al centro,
es decir, las líneas de lo leve, que asciende a su lugar
natural, las esferas celestes, y lo grave, que desciende
al suyo, la tierra. Fue, evidentemente, una manera
genial de ver las cosas, llena de promesas, que duró
desde él hasta el propio Galileo. Este y los suyos
tuvieron que cambiar su visión global: un espacio isó-
tropo e infinito en el que ningún punto o dirección es
más que otro, con el principio de inercia como centro
que origina reposo o movimientos rectilíneos y unifor-
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mes. Pero ¿quién puede decir que Galileo lo hizo como
fruto de experiencias realizadas y no de un tratamien-
to racional de los nuevos problemas y de las nuevas
soluciones que se aventuraron como propuestas a la
comunidad de los pensadores, y que estos se empe-
rraron racionalmente en aceptar? No se olvide que
tanto Aristóteles como Galileo fueron unos geniales
retóricos que convencieron a fuerza de su propia e
inmensa capacidad de persuasión y de la tan aguda
manera racional de defender sus posiciones de princi-
pio y de hacer ver cómo eran la única solución acep-
table por quien quisiera pensar con cuidado sobre
esas cosas288. Este papel de la persuasión retórica,
que no es todo, claro, sin embargo, es muy importan-
te; algo decisivo. No creo, además, que los plantea-
mientos de Einstein en su decisiva teoría de la relati-
vidad obedezcan a otras maneras. En estos tres
casos, por supuesto, se daba una concordancia con y
un acicate de lo que era la experiencialidad intersub-
jetiva de cada uno de los momentos históricos en que
se plantearon, pero de ahí a decir que fueron fruto
inducido de puros nuevos experimentos, que las leyes
se sacan por inducción de los experimentos, hay
mucha distancia. Cierto que se plantearon porque
había un conjunto entero de experiencias nuevas y de
maneras nuevas de enfrentarse con los problemas
planteados, pero sin duda ninguna que fueron siem-
pre fruto principal de una maravillosa acción racional
de la razón práctica: conocimiento, preocupación por
ciertas cosas inaceptables de lo anterior ante las nue-
vas maneras de plantearse las cosas, necesidad de

288 Puede leerse “Galileo y la retórica de la naturaleza: el mito
cosmológico del ‘nuevo Aristóteles’ ”, en Tiempo e historia, pp. 169-
198. Pueden ser interesantes también los dos capítulos siguientes,
sobre Georges Lemaître y René Descartes, respectivamente en pp.
199-222 y 223-266.
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mayor finura en los razonamientos y en las maneras
de enfrentarse a la conjunción entre experiencias y
leyes, búsqueda de mayor simplicidad en los plantea-
mientos, lo que ha de llevar a mejores maneras de
encontrar y entender las leyes, etc.

Pues bien, llegamos ahora al momento de
hablar del principio antrópico. Acabamos de ver de
qué manera sería posible, no estoy tan seguro todavía
de que conveniente, utilizar el concepto de naturale-
za, siempre que las cosas queden suficientemente
aclaradas y se sepa lo que significa y lo que en ningún
caso puede significar si no queremos caer en las pro-
fundidades de un pozo negro. Quedó claro en qué
sentido rechazo el principio de objetividad como el
instrumento que afecta al conocimiento diciéndonos
de qué manera tenemos que comportarnos con nues-
tra propia construcción, es decir, desvinculándonos
de ella, olvidándonos de que es acción nuestra,
tomándola por discurso de meras objetividades y el
único que dice las verdades del barquero. El principio
antrópico, cuyo nombre, como se sabe, nació entre los
cosmólogos justo en el tercer tercio del pasado siglo,
lo utilizo para indicar la manera que es la nuestra de
acercarnos a nuestra propia construcción de esa cor-
poralidad tan decisiva en muchos aspectos que cons-
truimos con nuestra acción racional de la razón prác-
tica, me refiero a la ciencia; y para no descuidar que
es precisamente así, no de otra manera.

Este principio busca no olvidar lo obvio, que
somos nosotros los sujetos constructores de nuestra
acción científica. Nada más y nada menos. No busca
por sí encontrar nuevas teorías cosmológicas. Si se
encuentran con este o con cualquier otro procedi-
miento, incluido el principio de objetividad o el proce-
dimiento más rocambolesco que se quiera, benditas
sean, no las despreciaremos. El nuestro es a la vez un
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principio principial y de finalidad. Nos ha de hacer
conscientes de en dónde se principia la acción cientí-
fica y con qué finalidad se hace esa acción. Esto es
importante, pues como sabemos se ha podido dar un
derrape con consecuencias graves: hacernos una
falsa imagen de quiénes somos, truncarnos de una
parte decisiva de lo que somos. Más aún, sacrificar-
nos a un dios Molock que nosotros mismos hemos
construido. Bueno, qué digo, en realidad lo peligroso
de esta acción es que los sacrificados, aunque diga-
mos un pudibundo “nosotros”, son los otros que no
son de verdad nosotros los que disponemos del poder
que nos ofrece el principio de objetividad.

El principio antrópico nos ofrece la seguridad
de no olvidarnos de que estamos en una labor colecti-
va, no en una labor de poder de unos pocos, los
medios y los poderosos, que son los dueños de los
medios. Es un principio de democracia, en el que nin-
guno, por pobre que sea, queda excluido, como si con
él estas cosas no fueran, si no es más que como recep-
tor de lo que le den medios y poderosos de la tierra.

El principio antrópico nos dice algo tan natural
que parece mentira deba repetirse una y otra vez con
suma fuerza: que la ciencia tiene sujeto289. Pone el
énfasis en el ‘cuerpo de hombre’ —cuerpo individual y
cuerpo societario—, es decir, en nosotros mismos
como constructores de realidad y productores de cor-
poralidades que somos. Insiste en que esto no se
puede olvidar, pues se olvidaría el centro mismo de
nuestra acción, convirtiendo a esta en un puro y duro
emperramiento descarriado hacia la irracionalidad.
Olvidaría, en una palabra, que somos un quién y no
un mero qué. Olvidando esto, hemos olvidado el cen-

289 Esta afirmación fundante está en todas mis páginas, pero
con ese titular mismo, en Sobre quién es el hombre, pp. 177-183.
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tro mismo desde el que pensamos y desde el que
somos290.

En esos olvidos patrocinados por la opinión de
que todo es “naturalizable” olvidamos también a Dios.
Bueno, al menos la preocupación y la discusión sobre
si es o no, si hay Dios o no lo hay. El principio antró-
pico nos repone, simplemente, en nuestro lugar, del
que nunca hubiéramos debido salir, qué digo, del que
no hemos podido salir nunca, pues nunca podremos
desembarazarnos de nuestra sombra y saltar sobre
ella. Y ahí ya veremos lo que acontece con nuestros
pensamientos. Ya veremos hacia dónde convergen las
composibilidades. Ya veremos con quién discutimos y
de qué manera nos acostamos a sus razones, razones
plenas de racionalidad y no corrimientos de irraciona-
lidad, o no lo hacemos al pensar que las nuestras son
más convincentes, más composibles con todo lo que
sabemos y hacemos, con las corporalidades que nos
hemos ido produciendo, en una palabra, con la cons-
trucción de realidad que es la nuestra.

Por eso es tan importante el principio antrópico.

8. Referida a todo lo que es la afirmación del
título tendría raíces, se apoyaría en opciones y llevaría
a consecuencias que no parece razonable aceptar. En
consecuencia deberemos afirmar: no es cierto que todo
sea naturalizable.

La afirmación de este punto es consecuencia
de la postura defendida hasta ahora en los siete ante-
riores; espero que con un claro emperramiento racio-
nal. No es cierto, pues, que todo sea naturalizable.
Hemos visto las raíces exclusivamente principiales en
que se construye el concepto de “naturaleza” que uti-
lizan los naturalizadores, y hemos visto igualmente

290 Tal es la tesis principal de Sobre quién es el hombre.
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las opciones que se han dado por supuesto y que no
nos han parecido aceptables, tales como el determi-
nismo, el reduccionismo, el emergentismo, el princi-
pio de objetividad, etc. Entendida, pues, en un senti-
do bien distinto al que he definido en el párrafo ante
final del punto sexto, esa concepción de “naturaleza”,
en conjunción con una filosofía de la ciencia que,
según sabemos, tampoco es aceptable, producirá
finalmente la afirmación de que “todo es naturaliza-
ble”. Tal como se suele entender, es decir, “naturale-
za” como mera dinámica principial, frustrándose en
ella toda dinámica maranaticial, toda realidad de
más-allá y de relación con el punto W, truncándose
cualquier pensamiento de finalidad, así pues, si se
entiende en un sentido que nada tiene que ver con el
que sería el mío, no puede uno estar de acuerdo, y
creo que apoyándose en razones de peso. De esta uti-
lización fallada nace el peligro de valerse de una
noción descuidada y falsificadora de naturaleza. Las
cosas deben exponerse muy claramente. Por eso, que
todo sea naturalizable no sólo no es cierto, sino que
arrastra a consecuencias plagadas de falsedades frí-
volas y onerosas. Una de ellas es la de dar por
supuesto de esa manera tan rizadamente condicional
que no hay Dios, lo cual es la otra cara de que somos
un qué y no un quién. Otra, por ejemplo, la que apun-
té en el párrafo introductorio en el que se hablaba de
una comprensión que arrastramos al menos desde
comienzos del siglo XVII, y en absoluto compartida, de
“natural” y “sobrenatural”; comprensión que ha esta-
do plagada de consecuencias muy notables como
sabemos ahora.

No puedo alargarme en lo que ha debido que-
dar claro en las páginas anteriores si no quiero mon-
tarme en la desmesura. Por eso, para este punto octa-
vo vale con unas pocas líneas.
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En todo caso, haré hincapié en una de las con-
secuencias del pensar que todo es “naturalizable”. Si
esto no es cierto, la condicional que llevaba a pensar
que no hay Dios, tampoco lo es. Habrá Dios o no lo
habrá, eso es otra cuestión que aquí no se puede
resolver; pero en todo caso no se deberá a esas razo-
nes que se nos muestran ser sinrazones. Así pues, en
la condicional Dios no desaparece del mapa del pen-
samiento y de la acción por una salida de matute. Eso
queda claro. Nótese que lo dicho así es doble: con la
utilización de la condicional Dios no desaparece ni del
pensamiento, en primer lugar, ni de la acción, en
segundo lugar. Nada raro que haya añadido la pala-
bra acción, pues de una acción racional de la razón
práctica se ha tratado todo el tiempo, y esa acción no
es sólo mero pensar, sino también, y sobre todo, puro
actuar en creatividades. Por tanto, con esas razones
de la condicional, Dios no desaparece tampoco del
mapa de nuestra acción.

9. ¿No es presupuesto básico de esa postura de
la naturalización del todo —aunque quizá ni dicho ni
pensado— que no se quiere que haya Dios? Mas si
fuera así, ¿el que no se quiera que haya Dios significa,
sin más, que no lo hay?

Como sabemos, el materialista filosófico, si se
me permite decirlo así, vive para que no haya Dios; no
quiere que haya Dios, y defiende su querencia con
razones de peso. No se oculta en subterfugios. No se
enmascara en suaves ropajes para, sin decirlo siquie-
ra, amagar en condicional la inexistencia de Dios.
Para que parezca pura evidencia mediática. Para que,
sin que nadie lo advierta, queden fuera los fundamen-
tos de la convicción racional. Es obvio y natural, se
dicen, todos estamos de acuerdo en ello, en que no
hay Dios. ¿Para qué darle más vueltas si ya está deci-
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dido de una vez por todas por quienes tienen poder de
verdad, los que cuentan en nuestros medios, aquellos
a los que se concede la palabra?291. Amaga y no da
razones de peso, cosa que sí hace el materialista fran-
co. Cree que con amagar y no dar ya es suficiente.
Como si le diera miedo que se lo notaran. Mas, en mi
opinión, el partidario de la “naturalización” tampoco
quiere que haya Dios desde el comienzo; quizá porque
se le hace pura obviedad de la tradición recibida, pero
no quiere que lo haya. Mas parece querer que no se le
note, que nadie lo note. Pero nótese en dónde está el
exceso de su postura: no tendría por qué decir nada
sobre el “todo” en condicional y como de pasada, no
es necesario que su emperramiento racional se vaya
por los cerros de Úbeda de decirnos que, como conse-
cuencia de sus opciones sobre la naturalización, no
hay Dios. Podría haber dicho, simplemente, que él se
mantiene en la naturalización, pues esto es lo que le
toca y lo que acepta, lo que es el trabajo al que se
dedica y por el que le pagan, y que en lo demás no se
mete, mejor, que si se mete, es desde sus propios pen-
samientos materialistas y no desde la que él piensa
humilde condicional. Mas no; no es esto lo que él ha
hecho, no se ha quedado con humildad en lo que es
su labor, sino que, sin decirlo, ha querido dejar bien
claro que “todo” es lo que él dice y como él dice, y que
nada hay fuera de ese “todo”. Ha entrado en filoso-
fías, claro que ha entrado, pero lo ha hecho como con
la mano izquierda, pensando que nadie lo notaría. De
ahí lo que antes llamaba una pasada de la racionali-
dad. Un emperramiento de irracionalidades.

Hablaba más arriba de flaccidez en la postura
de la “naturalización” en comparación del vigor de la

291 Sobre este poder mediático que se da en los que llamo paí-
ses del rico Epulón he escrito cosas que yo mismo califico de
duras, por ejemplo, en Pensar a Dios. Tocar a Dios, pp. 234-270.

A. PÉREZ DE LABORDA208



vela del materialismo. En el materialista es claro:
puede querer y quiere que no haya Dios, y luego
entreteje sus emperramientos racionales que lo
demuestren, haciéndolo con empeño racional. Llegó a
esa convicción y la defiende con las uñas y los dien-
tes racionales de la razón. En el partidario de la
“naturalización” todo quería quedarse en una condi-
cional que lo demostraba como mera consecuencia
que no se manchaba ni las manos ni las cosas del
querer. Pero la jugada no le ha resultado; no podía
resultarle porque algo tan importante no desaparece
con un juego de prestidigitación. Ahora bien, parece
claro que si no se quiere que haya Dios, ¡hay que
lucharlo!

Una prueba por el deseo292 de que hay Dios es
cosa bien seria, y en ella son muchas, pero que
muchas, las líneas convergentes que la apoyan,
metiéndose en ese camino de las composibilidades; no
una prueba rígida de una inexistente “razón pura”,
claro, sino como fruto de la acción racional de la
razón práctica, la única que tiene existencia de reali-
dades. Mas me parece que “una prueba por el deseo
de que no hay Dios” ha de ser más complicada en su
racionalidad, quizá más quedarse con las ganas que
otra cosa. Se quedará con las ganas si su única razón
saludable es la de la “naturalización”.

10. La condicional, pues, no es necesitante, al
contrario, parece que no sólo caben otras posibilidades
para hablar de lo que es, sino que deben ser buscadas
con ahínco.

Si aceptamos que en realidad la frase que da
título a estas páginas tiene su verdadera esencia no

292 Al menos cuatro veces he utilizado antes esta expresión:
Sobre quién es el hombre, p. 21; Tiempo e historia, pp. 14 y 17, en
el texto y en nota.

SI TODO ES NATURALIZABLE... 209



en el camino de izquierda a derecha (desde la “natu-
ralización”, la consecuencia es que no hay Dios), sino
en el de derecha a izquierda (porque no hay Dios, todo
es “naturalizable”), quedará coja la afirmación que se
hace desde la derecha, pues hemos visto que no es
acertado racionalmente decir que “todo es naturaliza-
ble”. Si acierto en lo que he dicho a lo largo de estas
páginas, la verdadera fuerza de esa afirmación sobre
el “todo” es que “no hay Dios”, y precisamente por eso
todo debería ser naturalizable, es decir, todo debería
venir dado desde la dinámica principial de la propia
naturaleza. Pero esto significa negar la dinámica
maranaticial de esa misma naturaleza, lo que me
parece que hoy por hoy no es emperramiento racional.

Caben, pues, otras posibilidades. Y estas
deben ser buscadas con ahínco. Es lo que siempre ha
hecho con gran éxito la acción racional de la razón
práctica. No veo por qué no lo hará ahora.
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