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«Rien ne serre le coeur comme la symétrie. C’est
que la symétrie, c’est l'ennui, el 'ennui est le
fond méme du deuil. Le désespoir baille. (...) car
c’est une chose bien obscure et bien douce que
se grand et étrange mouvement d'un coeur qui
se met & aimer», Les misérables, Victor Hugo.

I
La analogia del ser

La metafora de la carcasa??® me ha servido
anteriormente para plantear un problema y adelantar
una solucién sobre el asunto a que dedico estas pagi-
nas. En ellas veremos nuevas perspectivas de cual es

228 Véase, sobre todo, el prélogo, “Habra Dios en el siglo XXI”,
de Sobre quién es el hombre. Una antropologia filoséfica, Madrid,
2000, pp.12-39, con mencion expresa en las pp. 14-15, 33, 35 y
38; ademas, pp. 270 y 272. También, Pensar a Dios. Tocar a Dios,
Madrid, 2004, pp. 11, 29, 32, 106, 125, 273 y 275. En Filosofia de
la ciencia: una introduccién, Madrid, 2002, pp. 72, 74-75y 106. Y
una pura menciéon en El mundo como creacién. Ensayo de filosofia
teolégica, Madrid, 2002, p. 110.
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el problema, de como se plantea la solucion y de algu-
nas consecuencias importantes de la manera de plan-
tear las cosas en una u otra forma.

El problema es el de la analogia del ser en con-
tra de la univocidad del ente; la solucién al problema
que ahi se plantea y la fuerza de la vigorosa toma de
postura que conlleva viene dada por la creatividad del
cuerpo de hombre, constructor de corporalidades y
creador de realidades, que nos planta en ese espacio
tan insospechado de la imposible-posibilidad229. Es lo
que veremos en el segundo paragrafo.

La carcasa es la manera con que he denomina-
do lo que postulan como la univocidad del ente; una
solucion insostenible al problema de ser?30, En el
fondo, lo vamos a ver en el tltimo paragrafo, es ella la
que lleva a la afirmacion de que “todo es naturaliza-
ble”, aseveracion con la que podemos y debemos estar
en absoluto desacuerdo, abriéndonos con la analogia
del ser, en cambio, a perspectivas que me parecen
mucho mas fecundas e interesantes en ese campo.

¢Donde esta el problema? Primeramente, en la
persuasion que se hace nuestra de eso que llamamos
la razén, de sus maneras y de su funcionamiento. Esa
persuasion de lo que sea la razén tiene dos maneras,
segln me parece, a rajatabla enemigas: la analogia
del ser y la univocidad del ente; el detalle de esas

229 En Pensar a Dios, p. 141 nota 65, se recoge dénde hablo
de la imposible-posibilidad; en ese mismo libro, en pp. 24, 29, 32,
44, 46, 66, 114-115, 146, 153-155, 163, 187-190, 192, 195, 197,
199, 208, 212-213, 219-220, 223-224, 226, 228, 230, 266, 304-
305y 312-313. También aparece, claro es, en “El alma en una filo-
sofia del cuerpo”, Alfonso Pérez de Laborda (ed.), Sobre el alma. El
Escorial 2004, Madrid, 2005, pp. 445-480.

230 puede verse, sobre todo, el capitulo 8, “Fundamento”, de
Pensar a Dios, pp. 156-202, y también los capitulos 9y 15, “Sobre
qué Dios es el que hay: ¢analogia del ser o univocidad del ente?” y
“La plenitud del ser, o la busqueda de la verdad”, de Sobre quién
es el hombre, pp. 282-309° y 376-422.
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maneras a lo largo de la historia es de una complica-
cion filosofica extrema?3l, mas no creo que sea dema-
siado interesante ver los intringulis complicados de
una taxonomia?32. En segundo lugar, en el hecho de
tener en cuenta o no la importancia encarnativa de la
metafora23s,

La razon, lo sabemos por reflexiones anteriores
a estas?34, no es algo asi como una maquina de rayos
X que nos hace ver en si mismos los armazones pro-
fundos del mundo, de manera tal que lo que decimos
de él es, sin mas, acertante, pues acontece que esas
estructuras le son puestas, ¢impuestas?, por esa
misma razon acertante. Lo nuestro, por el contrario,
como todo lo que hacemos, es eso, un hacer; en este
caso, una accion racional. Sus maneras y usos no son
de razon pura, razon de sequedades, de meros pensa-
mientos, pensamientos soélo conceptuales, sino de
razon practica, razé6n de humedades; del complicado
juicio de la razén que busca con cuidado sus férmu-
las. No somos reductibles a mera razén de logicida-

231 pyede verse, por ejemplo, José Miguel Gambra, La analo-
gia en general. Sintesis tomista de Santiago Ramirez, Pamplona,
2002, 305 p.; José Hellin, La analogia del ser y el conocimiento de
Dios en Sudrez, Madrid, 1947. 455 p., no consta editor. En tiem-
pos fue para mi muy interesante: Henry Chavannes, L’analogie
entre Dieu et le monde selon saint Thomas d’Aquin et selon Karl
Barth, Paris, 1969, 330 p.

232 siempre me ha parecido esencial la doctrina enunciada en
la nota 165 de Sobre quién es el hombre, p. 295.

233 véase el capitulo 4, “El hombre, metafora de Dios, o la pri-
macia de la metafora en el hablar sobre Dios”, de Sobre quién es el
hombre, pp. 141-176.

234 Un pensamiento, por pequefio que sea, se diversifica en un
complejo mapa de coherencias, nada en él va por suelto, sino que
forma un entramado de hilos que se entrecruzan, de ahi que me
moleste pertinazmente en sefialar algunas referencias a partes de
esa coherencia. De otra manera, quiza, los mios pueden parecer
escritos que, como meteoritos, caen del mas extrafio de los cielos.
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des; frutos del solo pensamiento de meros conceptos.
Ese seria el camino de la univocidad: lo primero es la
razon pensante, es en ella en donde todo se constitu-
ye. Y todo deriva de ella. Seria como el corazén de todo
lo que somos; asi pues, un corazén pensante; mero
pensamiento, por tanto. Por ello, en el corazéon de la
univocidad esta, me parece, una racionalidad que nos
reduce, mejor, que lo reduce todo a ella misma y/o a
sus puros productos conceptuales. Sin embargo,
noétese que la profundidad que cabe en esta manera
es infinita, pues los pensamientos se engarzan unos
en otros hasta el infinito, no habiendo tope para esa
profundidad, pues caben en ellos siempre nuevos y
nuevos engarzamientos pensativos que no tienen limi-
te. Ahi esta el pensamiento que llamo de la carcasa;
mas por mucho que se profundice, nunca se sale
fuera de ella.

Pero las cosas no son asi.

La razén sopesa objetivos y modos de llegar a
ellos; busca y a veces encuentra, sin que el encontrar
eso que busca sea una cuestion que se obtiene de
manera racionalmente mecanica y de una vez por
todas. La razén enjuicia. La razén no va de certeza en
certeza, de verdad en verdad —nuestra razén no da
para ello, no lo alcanza—, sino que la busca, y bus-
candola, la halla; aunque, es obvio, no siempre y en
todo encuentra lo que busca, e incluso a veces ni
siquiera sabe muy bien qué es lo que busca. Busca,
si, halla, pero también rectifica. Se emperra en cami-
nos y soluciones, pero a veces los resultados o mejo-
res razones que otros le aportan o que ella misma
encuentra le empujan a rectificar, si no quiere caer en
caminos que ahora ya sabe que son de irracionalidad,
dandose perfecta cuenta de ello, aunque, bien es ver-
dad, puede dejarse arrastrar a esos caminos por can-
sancio, por hastio, por dejadez o por simple emperra-
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miento que ya no se sostiene en razones. La razén no
va por suelto, como el mero producto de sus propios
razonamientos, sino que avanza en conjuncion estre-
cha —conjuncioén de composibilidades, claro— con los
demas elementos de la triada de la que forma parte,
mas también de las otras dos triadas235, formando
con ellas, con sus elementos, un entramado inextrica-
ble, aunque tenga, evidentemente, su campo especifi-
co de actuaciéon. Sin embargo, es decisivo darse cuen-
ta de que ese campo suyo no es sino un factor inte-
grante dentro de eso que llamo siempre cuerpo de
hombre. No quiere decir asi que “pensemos con el
cuerpo”, como por impulsos de 6rganos corporales; si,
que formamos un conjunto organico complejo por
demas y organizado en extremo. Esta es la que digo
razéon huimeda, la Ginica en verdad nuestra, con la que
procedemos por los caminos de la accion racional de
la razén practica. Con la razéon, con esta razon, la
Unica que tenemos, partimos a la aventura, en busca
de la verdad. Tenemos esperanza de encontrarla, al
menos en alguna de sus partes, con cierta provisiona-
lidad en algunos de sus aspectos, quiza en muchos,
pero viviendo de esperanzas, pues de otro modo no
estariamos donde estamos, sino que habriamos des-
aparecido como especie hace demasiado tiempo. Asi
pues, incluso en las cosas atafentes a la razén vivi-
mos de emperramientos, emperramientos racionales,
y de esperanzas.

Mas hay en esta discusion un segundo elemen-
to de extremada importancia, la metafora. Lo diré de
manera rapida. Consideramos que el traidor siempre
viene por detras, pues vemos con los ojos y esos los

235 La ya mencionada: deseo, imaginacién y razén. Ademas,
mundo, cuerpo de hombre realidad; carne enmemoriada, carne
maranatizada y carne hablante.
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tenemos orientados hacia delante de nosotros; lo de
detras nos es siempre opaco, inseguro, peligroso. Que
lo mejor siempre esta arriba, pues arriba es donde
tenemos la cabeza, los ojos, los oidos, el olfato, la
boca, las manos que llegan hasta ella con suma faci-
lidad; mientras que abajo es el terreno de los pedrus-
cos irregulares con los que tropiezan nuestros pies,
aunque también de los senderos por los que camina-
mos; por eso se da que arriba y mas alla, delante de
nosotros, estan las cosas bonitas y buenas, los pen-
samientos, los afectos, los lugares mejores a donde ir.
Consideramos que los cercanos de la tribu son nues-
tros amigos, nuestros protectores, que nos ayudan en
y para lo bueno; por el contrario, los barbaros son
siempre enemigos o al menos competidores que no
nos buscan sino lo malo. Es verdad que decimos del
corazon que es el centro de todo lo nuestro, pero tam-
bién él esta arriba y en el centro. El centro es esencial
pues somos el punto crucial de un horizonte, su ori-
gen, el lugar en el que se entrecruzan todos los haces;
pues un horizonte se define como la linea periférica
de una centralidad, desde ella, y nunca se da esta sin
un centro; ademas de encontrar en nuestro cuerpo
lineas vertebradoras de paralelismo centrado, que
también escapan hacia lo alto, como si tuvieran alla
su punto de fuga: delante en un mas-alla, arriba en lo
mas alto. Un paralelismo esencialmente abierto, pues
capaz de dirigir su punto de fuga a voluntad en cual-
quier direccién del horizonte y, ademas, conformado
igualmente para crear-expresar espacio. Asi pues, se
nos constituye un horizonte porque estamos en el
centro, porque tenemos centro, porque somos centro;
el horizonte nos centra y nosotros damos centro al
horizonte. Sin horizonte no habria centro; pero sin
centro no se da horizonte. Esto es esencial, algo a lo
que —tomando la expresion de los cosmologos, pero
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sin que tenga demasiado que ver con lo que ellos afir-
man— suelo denominar principio antrépico.

¢Parece poco importante? En absoluto, es deci-
sivo para eso que de verdad somos, cuerpo de hombre
en su identidad-dual de cuerpo de hombre y cuerpo
de mujer. Seres encarnados, de carne y hueso. Somos
carne. La metafora —habria que hablar también de la
mimesis, de nuestro esencial comportamiento mimé-
tico, como otra de nuestras salidas de eso que se va
constituyendo en centro a la busca de horizonte, pero
no lo haré aqui, quedara, quiza, para otra ocasién—,
la metafora, digo, siempre con un arranque corporal,
con un inicio puramente carnal, es el procedimiento
que tenemos para salir de nosotros mismos conocien-
do mundo y creando realidad; creandonos un hori-
zonte que nos centra. Por su medio no nos quedamos,
como los animales, en lo que es mero instinto; ahora
ya, puesto que existe la salida metaférica de nosotros
hacia el mundo, hacia la construccion de realidad y la
vuelta a nosotros mismos, por asi decir, a nuestro
corazén, no somos seres de mera instintualidad, como
los animales, sino que somos, valga decirlo asi, ani-
mal de realidades. Tenemos un grado mas de libertad,
y ese grado es inmenso, sorprendente, infinito; tene-
mos capacidad infinita de creatividad, siempre en
novedad. No somos reductibles a mera animalidad;
menos aun a fisicoquimica. Notese que se ha dado un
proceso por demas interesante. Construimos desde
nosotros, como centro que se encuentra a si mismo
como tal, un horizonte; pero, a la vez, es el horizonte
el que nos constituye en centro, sin circunferencia no
hay centro. Invoco aqui toda la cosmologia de Aristoé-
teles, quien genialmente parte de un centro y una cir-
cunferencia y desde ahi se inventa el conjunto entero
de su mundo fisico. Por eso he considerado siempre
tan importante decir que somos figuras en un paisa-
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je, lo que indica dos caminos que se dan unitariamen-
te: el de la salida de si, de manera tal que ella misma
nos va constituyendo en centro, mientras nos cons-
truye horizonte, y la vuelta a si desde el horizonte que
también esta construyéndose, lo que nos centra. Pero
no puede olvidarse que por la fuerza de como las
cosas van siendo, centro y horizonte no son formas
fijas, sino esencialmente movientes; ademas, con un
movimiento de ensanchamiento.

Este es el camino de la analogia: somos seres
encarnados, seres de encarnacion y siendo cada uno
un centro, el centro constituidor del horizonte, no
somos ocasion de puras identidades, meras repeticio-
nes de lo mismo, por complejas que puedan parecer
las diferencias de ese lo mismo, sino que, en proceso
paralelo y entrecruzado de unos con otros, de unos en
otros, reconociendo al otro como tu desde el yo que
cada uno somos, pues sSomos persona, nos encontra-
mos siendo diferentes, pero compartiendo no poco de
nuestro ser. Ese entrelazado entre el compartir y la
diferencia constituye parte medular de lo que somos,
de otra manera no seriamos centro, lo que es esencial
para nuestro propio ser; no somos ni confundibles ni
intercambiables ni tenemos nuestro ser de meras
separaciones, no somos cada uno centro de un hori-
zonte desligado del de los demas, insensible a ellos,
sino que en la conjuncién se da un haz de centros
configuradores de un haz de horizontes en entremez-
clamiento medular vertebrado. Hasta tal punto que
podriamos hablar de un horizonte comun. Ahi, en ese
terreno tan comun y tan distinto se da la analogia de
lo que somos, si se puede decir asi, ella misma meta-
fora iniciadora de la analogia del ser. Mas nunca
podremos olvidarlo: somos carne y nuestro conoci-
miento siempre es carnal, ;como podria ser de otro
modo? Por eso, como hemos visto, nuestra razén no
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es cualquiera, una razoén de meras logicidades con-
ceptuales, sino una razén humeda, una razén plaga-
da de actividad y una razéon juzgadora.

Asi pues, vemos, oimos, sentimos, amamos por
y con el juego de las analogias, incluso odiamos con y
por ellas. Avanzamos en nuestro conocer con y por el
juego de las analogias, con y por el complicado y auna-
dor desahogo combinado de las metaforas —también
de la mimesis, pero eso, como he anunciado ya, lo
dejamos para otra vez—. Buscamos la verdad por y
con el juego de las analogias. Siempre huimedas de
nuestra propia experiencia; de nuestra experiencia per-
sonal, pero igualmente de nuestra experiencia social y
de aquella de la que nos hacen legado los antepasados,
carne llena de memoria como nos acontece a nosotros
mismos que somos también carne enmemoriada.

Guardamos memoria de lo que fuimos en lo
que somos y en lo que seremos, pero somos desde
ahora lo que urgimos ser en el futuro; es lo que llamo
el entrelazamiento de las carnes, que se da de una
manera tan amplia y originante entre la carne enme-
moriada, la carne maranatizada y la carne hablante.
Lo que buscamos es nuestro ser en plenitud—mejor,
ser que se nos da, lo que lleva al punto a preguntar-
nos: ¢quién nos lo da?—, el cual estira de nosotros en
nuestro ser de ahora hacia el ser que seremos. Y todo
esto lo hacemos por la conjuncién de las metaforas en
el juego de la analogia. Incluso podemos llegar a decir
que somos metafora de Dios.

Fijémonos, por tanto, que estamos ante dos
maneras de concebir la razén y su engarce en eso que
somos. En una parece serlo todo, siéndolo de princi-
pio; en la otra es el tercer elemento de una de las tres
triadas que nos constituyen, deseo, imaginacion y
razon, un elemento de enjuiciamiento racional.
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Una de las maneras, la de la unicidad del ente,
se encierra en la carcasa del pensamiento y es en ella,
sin salirse de ella ni por un momento, orillando todo
lo que no cabe dentro de su obscura profundidad, en
donde horada el pozo de sus decires, de sus proposi-
ciones de nunca acabar, siempre enracimadas unas y
otras en el juego de las logicidades; mera conceptua-
lidad, por tanto. Nada se escapa a su poder, en su
infinita complejidad de proposiciones que se derivan
unas de otras en racimo; nada puede escapar a él. Ni
siquiera Dios, caso de que lo haya. El ente al que se
refiere es, pues, ente pensado. Nada hay que se salga
de él; otra cosa es que ya desde ahora lo sepamos
todo, hayamos dicho todos nuestros decires; eso cier-
tamente no. Las negras interioridades de la carcasa
no se agotan ni se han de agotar nunca.

La otra manera, la de la analogia del ser, es
esencialmente creativa, buscadora, enjuiciadora de
sus propios pensamientos. Se acuesta a que somos
seres encarnados, buscadores de la verdad, que mar-
chan de continuo hacia mas allas de realidades, hasta
un mas-alla de realidad. Seres de carne en continuo
movimiento, que en su creativo peregrinar llevan con-
sigo lo que centra, constituidor de horizontes. Pone
el punto de mira en el ser y en su esencial fuerza de
creatividad creadora de realidades. Sabe que no para-
remos hasta ser en plenitud. Por eso mismo sabe que
la fuerza de ser procede del ser en completud.

Un simple anadido, para terminar este primer
paragrafo. Nunca utilizo como cosa mia la palabra
ente, lo ente, como traduccién de la expresion griega
de donde procede, pues hacerlo asi a mi me da que
pensar algo ingrato. Con la palabra ente me parece
que las cosas quedan como fijadas en su mera “enti-
dad”, perdiendo toda dinamicidad. Como si fueran



ANALOGIA DEL SER 193

producto de un mero senalamiento; seguramente de
nuestro simple pensar, haciendo que el ente sea para
siempre un concepto. Utilizandola parece que nos
quedamos por obligacion en el pensamiento de la uni-
vocidad del ente, de manera que permanecemos ence-
rrados en la pura conceptualidad del pensamiento,
perdiendo seguramente la fuerza de lo que es, de lo
que es en su mismo ser, de lo que tanto tiene que ver
con la propia fuerza de ser. Otra cosa seria si tradu-
jéramos la expresion griega por ‘1o estante’y ‘lo sien-
te’, que nos llevaria a hablar no de ente, sino de estan-
te y/o de siente, con las particularidades que en cas-
tellano tiene para la filosofia esa bipolaridad tan inte-
resante del ser/estar. Notese que, simplemente con
ello, se introduciria en nuestro hablar una dinamici-
dad extremadamente enriquecedora, que seguramen-
te nos llevaria como de suyo hacia la consideracion de
la analogia del ser.

I
La creatividad del cuerpo de hombre

Expresién236; tal me parece ser la palabra clave
en este segundo paragrafo.

236 Véase en Sobre quién es el hombre, pp. 36, 68, 144, 136,
153-154. 162, 164-165, 176, 187, 226, 252-253, 359, 381-383 y
390-391; La filosofia de Pierre Teilhard de Chardin, Madrid, 2001,
pp- 54, 58 y 62, es palabra muy teilherdiana —aunque antes, por
supuesto, palabra esencialmente leibniciana— y en sus textos esta
por todas partes; Filosofia de la ciencia, pp. 60, 65, 71, 75, 96, 103,
115-116, 126 y 143-145; El mundo como creacién, pp. 36-37, 81-
83, 85, 87-89, 96, 100, 102, 104-105, 313, 316, 334, 337, 349 y
371; Tiempo e historia, 10-11, 14, 46, 53, 90-93, 123-124 (junto a
la palabra representacién), 131, 160, 223, 291, 293, 295, 319,
376, 382, 405,407, 419, 426, 428, 434, 436, 448, 454, 460, 471-
472, 474 y 486; Pensar a Dios. Tocar a Dios, pp. 12, 44-45, 109,
115, 118, 121, 143, 165-166, 184, 195-197, 237, 254-255, 266,
289 y 303.
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Desde la univocidad iconoclasta, la expresiéon
de sentimientos, de ternuras, de afectos, al menos de
primeras, tal como se ven las cosas, todo eso queda
fuera de la razoén; de su razon, es decir, de la seca
razon del mero pensamiento. De la misma, por tanto,
piensan, quedan fuera de nosotros, de eso que nos-
otros somos en verdad. Bueno, puede que luego, al
final, en sus puras debilidades, cada uno en el retre-
te de su corazon reencuentre ternuras volatiles y espi-
ritualidades gaseosas; pero nunca deja de pensar que
lo decisivo es el conocer del pensamiento conceptual.
El puro conocer, de donde sale el conjunto como con-
secuencias necesarias de las tesis asumidas para
empezar, como si fueran axiomas elegidos como cabe-
cera de pensamiento, de los cuales todo pendera como
simples proposiciones deducidas; por mas que la
deduccion sea compleja, por mas que se alargue
hasta lo infinito. Ahi esta su clave: los defensores de
esa postura nos quieren hacer seres de mera raciona-
lidad. ¢Que, ademas, tenemos necesidades? Pues
nada, en ese lugar retirado, cada cual cogita sus sen-
timientos, afectos y ternuras como le place, pero sin
importancia de conocimiento y de razén, como algo
desechable, que se hace en debilidad: basta la cadena
para que todo eso vaya al desaguadero y quedemos de
nuevo con nuestra pura razon.

Lo decisivo en eso que somos, dicen, es la
racionalidad, mejor aun, la racionalidad conceptual,
una racionalidad descorazonada; mas bien, como
hemos visto, un cierto tipo de racionalidad a priori,
una racionalidad de axiomas, una racionalidad de
conceptos, una racionalidad que todo lo saca de si,
porque en ella es en donde se da todo, mejor, la posi-
bilidad de todo. La creatividad no seria sino busque-
da deducible de nuevas proposiciones. Niegan que
seamos expresion; que lo esencial de eso que somos
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de verdad y en lo mas profundo sea la expresion:
expresion unos de otros, expresion de realidad, tam-
bién expresion de mundo; niegan que seamos imagen,
que seamos icono, que seamos ventanas abiertas al
misterio, que en nosotros resplandezca luz alguna. La
razon, dicen, es el entramado logico de lo que somos
bastidor de puras logicidades, de proposiciones deri-
vadas de los axiomas de partida; nada es posible de lo
que no quepa ahi, encerrado en la carcasa, por mas
que esta, por sus bajuras, llegue en sus proposiciones
hasta lo infinito de sus profundidades. Como meros
razonamientos bien hechos. Razonamientos que,
dicen, alcanzan mundo y también realidad, aunque
hubiere realidad que vaya mas alla de lo mundanal,
pero nunca fuera de las profundidades reconditas de
la carcasa; ademas, claro es, de alcanzarnos a nos-
otros mismos, que, creen los defensores de esta pos-
tura, cabemos en nuestros pensamientos, mejor,
cabemos en nuestra conceptualidad. Todo lo que
somos esta dado en el proceso de la pura razén pen-
sante. Por supuesto que el vulgo vulgar, dicen, nece-
sita la representaciéon de pinturrojeos de colores en
sus imagenes iconicas y en sus procesiones del bece-
rro de oro; necesitan de esos espectaculos inexpresi-
vos de mundo y de realidad, inexpresivos de nosotros
mismos. Déjeseles con ellas. Pero nosotros, la gente
mas guapa, la que manda, la que sabe, anaden, nos
bastamos con la mas pura razon, la de nuestro pen-
samiento; hemos elegido el buen camino, piensan.
Con ella conocemos. Con ella leemos el sentido de
silabas y palabras, sabiendo bien en qué libro leerlas;
todo se nos da asi como una lectura racional de lo
posible, de lo posible en la razén, es decir, todo lo que
hay dentro de la carcasa, hasta sus mas intimas pro-
fundidades, y, como consecuencia, nada de lo de
fuera de ella, pues todo eso es sin interés de pensa-
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miento. Con ella, la mas pura razén, amamos. Con
ella vamos a Dios, si es que se diera el caso de que lo
hubiera.

Es cosa esencial, pues, la consideracion de lo
posible. Los univocistas consideran todo bajo esa
categoria de lo posible: sélo es proyecto tanto del
mundo como nuestro aquello que es posible, incluso
aunque para agotarlo deban darse otros mundos, mas
siempre dentro de esa categoria conceptual dada de
antemano. Luego se pondran a hablar, por ejemplo,
del hombre en su situacion concreta, hablaran de su
ser si mismo, que consistira en hacer aflorar sus posi-
bilidades verdaderas que se le proponian de antema-
no. Mas, queda claro para ellos, no hay imposibles.
Incluso la creatividad va a ser sélo creatividad dentro
del orden de lo posible. La carcasa, pues, es carcasa
de contenido de todos los posibles, por complejos que
sean, pero nada puede salir de ella, de ahi el muro
infranqueable de su carcasidad extrema. Nada fuera
de ella, si es que se trata de pensamiento, de mundo.
Y lo posible se da en el despliegue del pensamiento
conceptual.

Ya se ve. En esa manera de considerar las
cosas se nos niega la expresion a nosotros que somos
carne esencialmente expresiva: cuerpo de hom-
bre/cuerpo de mujer que no sélo necesita expresarse
para no morir en la pura inanicion, en la pura con-
sunciéon de si mismo, sino que en ese si mismo no es
otra cosa que expresion de su mas intimo ser, del ser
que va siendo y, finalmente, de su ser en plenitud, del
ser que le es dado por los que le aman, por quien le
ama, ¢por quien le ha creado amorosamente?
Acontece algo en verdad lleno de misterio: nuestro
cuerpo —mejor sera decir nuestra carne para que no
haya confusiéon, cuerpo se puede comprender como
mero cuerpo animal o mero cuerpo fisicoquimico—
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expresa el amor; es expresion del amor de quien le dio
su ser de carne. No somos fruto de un razonamiento
légico. Somos fruto de una donaciéon de amor. Por eso,
expresion de esa donacion. Nuestra expresion, asi, es
siempre reveladora del amor. Del amor de Dios, claro,
cuyo ser en completud nos da nuestro ser en pleni-
tud. Lo vemos en toda expresion de amor, en toda
expresion de ternura, en toda expresion de donacion
de si, en ese movimiento expresivo que nos penetra
como donacion de amor.

¢Como, pues, haremos caso a gente tan guapa
como los univocistas iconoclastas, que quieren dejar
en dique seco nuestro corazoén, el centro mismo de eso
que somos; que quieren despojarnos del lenguaje de
los colores, de los sentimientos, de las ternuras, de los
gestos de carifio, de las lagrimas de compuncién y de
alegria, de los hablares y de los silencios? ¢No tiene
infinita mas razon la gente cuando nos habla de una
sonrisa o unos ojos expresivos, o cuando nos dicen
que el rostro expresa el alma?

¢Alguien pensaba que la racionalidad icono-
clasta no iba con nosotros, con nuestros tiempos?
Vemos que no es asi; al contrario, creo poder decir con
razones que estamos ante algo profundamente grave
que casi se ha apoderado de nosotros por entero con
la univocidad del ente. Dos son, como digo, las estra-
tegias complementarias de quienes se encastillan en
esa postura falsa por demas. Una para el vulgo vulgar:
el becerro de oro, las procesiones y los pinturrajeos.
Otra para las élites —¢me atreveré a decir que para los
lideres?—: la reduccion de todo a su racionalidad del
sentido, al sentido de su racionalidad, de manera que
toda encarnaciéon desaparezca de nuestro horizonte;
hacer desaparecer el corazon, y con €l la carne.

La carcasa es cerradora de horizontes, y por
eso es cerrazon de creatividades. Cerradora de creati-
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vidad de nosotros mismos como personas que en
nuestro continuado ir siendo buscamos nuestro ser
en plenitud; pero también cerradora de la creatividad
del mundo y mas aun cerradora de la creatividad de
nuestras corporalidades, de manera que ciega el pro-
ceso retroductivo al que he solido referirme; cerrado-
ra de toda nuestra actividad de creadores de realidad,
de una realidad recreada. El camino de la carcasa,
pues, es un verdadero encerramiento en eso que no
somos, en eso que no es, en lo que llaman “lo ente”.
Encerramos en ella todo lo que no somos en verdad,
haciendo de nosotros eso que no somos de verdad;
pero también encerramos la creatividad del mundo, al
que le prohibimos que sea como hemos llegado a
saber que es; y en ultimo lugar encerramos la crea-
cion y recreacion de realidad. La carcasa, por eso, es
cercenadora de toda belleza.

Centro y horizonte en proceso retroductivo: esa
es la substancia misma del juego por donde nos nace
la creatividad y es ahi en ese corazon de nuestra
accion donde se hace esencial la metafora, y, por
tanto, la analogia. Nos permite la creatividad, y en esa
conjuncion retroductiva, tan ligada al juego de las
carnes, encontramos su motor y su fuente.

Todo nos ha llevado a tener esa posibilidad de
construirnos en centro, por cuanto que el cuerpo de
hombre es re-flexivo, de manera que se auto-arquea
sobre si mismo, dandose cuenta de que existe como tal,
lo que le da la consistencia y constitucion de ser cen-
tro, centro de un si mismo; un centro de percepciéon, un
centro de movimiento, un centro de resoluciéon, un cen-
tro de inteligencia, un centro de accion; un centro de
socialidad, por supuesto. Digo construirnos pues no
s6lo somos unos curiosos animales, con una impo-
nente capacidad de auto-flexion, sino, dicho en el sen-
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tido de que podemos irnos construyendo internalida-
des, un hogar exterior y, sobre todo, un hogar inte-
rior, todo ello nuestro, con un nuestro de posesion, a
la vez que también somos unos curiosos animales
capaces de construirse corporalidades, acciones que
dejan fuera de nosotros lo que son como extensiones
de nuestro cuerpo, las cuales quedan fuera de nos-
otros mismos, contando con su limpia desnudez y
vida propia; no son desechos de lo nuestro, comida de
chacales, buitres y aguilas que revolean buscando el
alimento de la podredumbre, sino creaciones nues-
tras echadas fuera de nosotros y que adquieren exis-
tencia propia. Siendo nuestras, tienen existencia
fuera de nuestro cuerpo y realidad propia, que nos-
otros les hemos dado, pero que ahora la tienen cabe
si; por ejemplo, las constituciones. Ademas, esas cor-
poralidades, aun teniendo una vida propia, sélo es
una cierta vida; son muy poca cosa sin nosotros, pues
sin nosotros pierden su existencia de realidad para
convertirse en algo asi como un fésil mundanal de
corporalidad; véanse los cementerios de autobuses,
peor aun, piénsese en esos cementerios mirados por
un lobo o por una estrella. Sin nosotros, nuestras cor-
poralidades dejan de ser realidad para ser mera mun-
danalidad, ademas, desechable. Y todo ello en una
gama infinita, segin vamos creciendo en un juego de
doble faz: centro-horizonte, horizonte-centro, que nos
va haciendo, en definitiva, constructores de realida-
des. No se olvide, los animales viven, simplemente, en
el mundo, pero no en ninguna realidad; ellos ni son ni
pueden ser figuras en un paisaje. Son seres de simple
mundanalidad. Nosotros, no. Nuestras corporalidades
tampoco, mientras las sigamos sosteniendo como
cosa nuestra. Nosotros, siendo figuras en el paisaje,
hemos conseguido a la vez dos cosas esenciales: ser
centro y serlo de y en un horizonte, y es ahi en donde,
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mas alla de la pura mundanalidad, en la que estan
enmarcados para siempre todos los demas animales y
cosas del mundo, construimos realidades, nacemos a
la realidad. Un nacimiento connaturalmente creativo.

Esta disposicion a la creatividad que nosotros
tenemos es esencial. Notese que, sin querer desmere-
cer al pensamiento —el cual nunca va por suelto,
siempre se nos da como fruto intrinseco de la triada
deseo, imaginaciéon y razéon—, también nuestro y sélo
nuestro, no digo una disposiciéon al pensamiento, sino
una disposicion a la creacién. Y sélo hay creacion
cuando se da creacion de novedades, cuando nace la
creatividad como motor de la entera accién de nues-
tro ser. Bien es verdad, esa creacién raramente, por
no decir nunca, se nos da a nosotros de la nada; siem-
pre participa en ella el juego de las carnes, desde la
carne enmemoriada.

Todo lo que vamos siendo en ese esfuerzo de
vivir que es lo nuestro, particular y societariamente,
con sus adentros muy enraizados en el pasado, con la
mirada siempre dirigida a los mas allas del horizonte,
expresa algo esencial: que la realidad es nuestro des-
tino237.

Hasta ahora siempre lo mio era, sobre todo, un
mirar mas alla en pura direccionalidad, un mirar
delante de nosotros. Y eso nunca se puede perder por
la consistencia carnal de la salida metaférica desde
nosotros mismos, que marca siempre una direccion:
delante. Pero nétese que en la nueva manera de las
miradas, queda implicita la multidireccionalidad mar-
cada por cualquiera de las lineas que unen el centro
con los infinitos puntos del horizonte. Pero no pode-
mos olvidar que eso se hace posible siempre con un

237 Sobre quién es el hombre, p. 391.
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movimiento de los ojos y del cuerpo. Por eso no somos
zombis que caminan siempre en una Unica direccién,
sino seres esencialmente creativos; entre otras cosas
creativos de multidirecciones de salida y de camino.
El centro, por serlo siempre de un horizonte, es lugar
que nos da la posibilidad de salir de nosotros por
no importa cual de sus radios. Ademas, como cual-
quiera tiene la experiencia, caminando, sea de mane-
ra uniforme hacia fuera de él o de la manera mas
estramboética que nos plazca imaginar, ocurre algo
asombroso: el horizonte va también cambiando con
nuestro mismo caminar, como si lo llevaramos pues-
to. El que las cosas sean asi nos da una enorme capa-
cidad de direcciones a seguir en nuestro camino de
creatividades.

Valga esto como metafora de esa creatividad
que se nos hace real en la imposible-posibilidad. No
se trata en caso alguno de una figura estatica, pues
es esencialmente un proceso dinamico. No un mero
repetir como quien va y viene en el tic tac del péndu-
lo, sino que se genera en nuestro movimiento un
ruido, por asi decir, que convertimos en musica. De
esta forma, como se ve, la imaginacion se hace ele-
mento decisivo del proceso retroductivo entre centro y
horizonte. Una imaginacion que podriamos definir
como multilineal, ya lo acabamos de ver. Si compara-
mos esto con el camino de la mera instintualidad de
los animales, se comprende al punto que el grado de
libertad que se nos ha concedido, que se ha donado a
nuestra carne, es de una asombrosa potencia de
novedad. Significando novedad el discurrir de nues-
tros pasos por caminos siempre tan nuevos como se
nos antoje. Somos animales de ritmo, sin ninguna
duda, pero no de repeticiones, sino de asombrosa
creacion de novedad. La analogia queda plantada ahi,
incrustada ahi; por eso nunca puede ser una “analo-
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gia” del concepto238, sino una analogia del juicio de la
carne.

Vistas las cosas desde aqui es esencial darse
cuenta de que no cabe la univocidad del ente, es
decir, que no cabe, como he dicho, una “analogia” del
pensamiento conceptual. La univocidad iconoclasta
se da porque queda como fijado todo en el concepto
producido por el mero pensamiento. Mas el pensa-
miento es una de las facultades que tenemos dentro
de un juego mucho mas complejo que nos lleva a una
accion de creatividades. Una accion que se da desde
el mismo inicio de lo que somos, porque somos perso-
na. La analogia es multidireccional y creativa, y es
analogia de ese nuestro ir siendo hasta alcanzar
nuestro ser en plenitud.

Con las palabras que siguen me he referido a
como se da esa creatividad en alguna de las artes y en
la filosofia, senalando también lo que buscamos con
ellas, en definitiva, quienes habremos de ser:

«En la literatura construimos una realidad de
palabras. En el cine, de luces, sonidos, image-
nes y palabras. Palabras, luces, sonidos e ima-
genes con las que nosotros creamos realidades,
con las que aumentamos creativamente la rea-
lidad. Y lo hacemos asi para expresarnos, para
comprender quiénes somos y dénde estamos y,
mejor aun, quiénes queremos ser; para indicar-
nos el camino visionario para ir alla a donde
queremos llegar. (...) Mas no deje de notarse,
también en la filosofia construimos una reali-
dad de palabras; realidades creativas que quie-
ren expresarnos la propia realidad de lo que es

238 «Analogia del conceptor la denomina con enorme claridad
Etienne Gilson, Jean Duns Scot. Introduction a ses positions fonda-
mentales, Paris, 1952, p. 101.
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en toda su inmensa y variada complejidad. Por
eso la filosofia, para serlo de verdad, debe
intentar ser sistematica, es decir, en cuanto le
sea posible, expresar el todo, y expresarlo todo
coherentemente en sus raices de conjunta-
miento y unidad, cuando las haya o, al menos,
creamos encontrarlas»239,

Es evidente, y lo acabo de decir, se trata de un
proceso expresivo esencialmente dinamico por el que
salimos de nosotros mismos para construir corporali-
dades; a su manera, también para construir realida-
des. Ahi, en ese proceso expresivo, mas no en el mero
pensamiento del concepto, es en donde, ademas de la
metafora, de una manera mucho mas general y englo-
badora, se da la analogia, que se nos da como una
accion de salir de si mismo y de construir fuera de si.

Lo que digo me parece que puede resumirse
con estas palabras: «Toda accién es asi expresion inti-
ma de quienes somos, de lo que aspiramos y del lugar
en donde nos encontramos, seguramente aspirando a
salir de él para ir siempre mas alla, hasta un mas alla
quiza de puro quijotismo, de pura utopia, pero un
mas alla de realidad»240. Punto Q le he llamado a ese
ultimo mas-alla que estira de nosotros.

Desde otro punto de vista, creo que todo lo que
llevo dicho parece expresar que la realidad es nuestro
destino?41; expresién que, imaginativamente, se hace
pura realidad.

Ahi esta la esencia de eso que llamo creativi-
dad, que nos adentra en el espacio de la imposible-

239 Parrafos 3.32214 y 3.3222, en Sobre quién es el hombre,
p. 252.

240 parrafo 3.3231, en Sobre quién es el hombre, p. 253.

241 Sobre quién es el hombre, p. 391, dicho hablando de la
novela de Paz Soldan, Rio Fugitivo.
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posibilidad. Somos seres tales —personas— que no es
que construyamos mundos diferentes con nuevas
leyes fundamentales y en lugares y tiempos distintos
a este, otros mundos, sino que pura y simplemente
construimos una realidad de imposibles, si nos que-
damos mirando las cosas desde lo meramente mun-
danal. De ahi la imposible-posibilidad.

¢Qué significa, pues, analogia? Accion de sope-
samiento y de juicio en el inmenso espacio de la crea-
tividad. Acercamiento al mundo desde un centro que,
por el hecho de ser —jde ser personal—, constituye
horizonte construyendo realidad. Para decirlo en defi-
nitiva y con todas sus palabras: la analogia viene
expresada por esto de que ‘el hombre es metafora de
Dios’. Acercamiento, si; posesion, no. Aqui nos lo en-
sefia todo la teologia negativa.

La analogia, finalmente, es algo asi como nues-
tra manera de ser.

Entiendo que la manera que he tenido de apro-
ximarme a la analogia ha sido muy incompleta y en
ningin caso ha querido ser técnica; no hubiera sido
capaz y, para colmo, seguramente no me hubiera
interesado demasiado, pues de lo que quiero hablar es
del ser de lo que es y no, meramente, de lo que hay.
Si se da proporcion entre los seres, que sin duda la
hay, se produce en esa capacidad de creatividad y en
ese hacer de puras creatividades que es el nuestro.
Eso es lo que nos ofrece una certeza de como nos uni-
mos en esa constitucion de nuestro mismo ser, en
una union de analogia de realidad, no pura analogia
que se da s6lo en nuestras conceptualidades, es decir,
univocidad del ente.

¢Y con Dios? He solido decir con frecuencia
que cuando hacemos el camino hasta el final, descu-
brimos que nuestra construccién de realidad no ha
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sido un hacer cualquiera. Que por medio de nuestra
enorme capacidad de acciones creativas nos damos
cuenta en un momento de que en verdad no es una
creacion hacia cualquier lado y de cualquier cosa,
como si de un tiro al plato del buen albur probabilita-
rio regido por la ley de los grandes numeros se trata-
ra, sino que bien mirado es re-creacion. Lo he dicho
anteriormente, aunque seguramente con palabras
demasiado confusas, como un puro farfulle. Ante esa
realidad que es la nuestra, que llega mas alla del mero
cumulo de nuestra construccién de realidades, nos
encontramos con un encadenamiento relacional com-
plejo, cargado del logos, que s6lo puede proceder de
quien es la ‘fuerza de ser’, el ser en completud, el pro-
pio creador de esa realidad que descubrimos en eso
que es su creacion.

Ha de notarse la distincion neta que suelo
hacer entre mundo y realidad, tomada en la segunda
de las triadas de las que me sirvo: mundo, cuerpo de
hombre y realidad. No habria ningtn problema si sélo
hablaramos del mundo y todo lo que es fuera munda-
nal. Pero no es asi. La realidad es otra cosa que el
mundo, aunque, por supuesto, esté intimamente rela-
cionada con él. La analogia, al menos de la que hablo,
no se da entre nosotros y el mundo, sino que se da
entre realidades; la metafora nos hace salir de lo
mundanal sefalandonos el campo de la analogia de
realidades. Y esa relacion pasa por el juego de la crea-
tividad. Si en el mundo se da creatividad, como acon-
tece sin duda alguna, nétese que con ello no nos que-
remos referir al simple hecho de que las cosa sean
como son, sino que se da en cuanto, reconducida por
nosotros a una explicacion de realidades, nos encon-
tramos que en ella hay algo mas, mucho mas que un
mero desarrollo de la mundanalidad dentro de si
misma. Que para explicar el mundo tenemos que
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recurrir a una realidad de creatividades; permitaseme
que lo diga con algo que he insinuado un poco mas
arriba: necesitamos del logos. Desde ese momento,
como ya sabemos, el mundo, y la mundanalidad, ha
sido subsumido en una creaciéon de realidad. Y ahi se
da la analogia, la cual, por supuesto, lo senala la
segunda parte de su mismo nombre, tiene que ver con
el logos.

Vuelvo a hacerme la pregunta, ¢y con Dios? La
analogia es del ser y no del ‘hay’. Por eso, con la sim-
ple afirmaciéon, por racional que sea, de que ‘hay
Dios’, no hemos terminado nuestro discurso, ya lo
sabemos desde antes de las paginas de ahora. ¢Quién
es ese Dios que hay? No lo podemos saber. Pero si
podemos decir alguna cosa de él, esencial para lo que
nosotros somos: fuerza de ser, ser en completud.
Podemos decirlo todo ello desde la analogia del ser, es
decir, desde un juicio de racionalidad que ve mas-alla
de lo que somos a Dios, sin embargo, del que no
puede decir lo que es. Pero si ha llegado a varias con-
vicciones —lo he ido mostrando en otras ocasiones
distintas a esta—, al menos las que acabo de decir y
esta otra: nuestra creaciéon de realidad nos resulta ser
re-creacion de realidad. Ni agotamos la realidad ni es
algo que esta a nuestro albur, sino que nos encontra-
mos con ella y ante ella, recreandola. Como el veedor
ante la obra de arte242.

Por eso, en definitiva, hasta que no nos aden-
tremos en la consideraciéon de la belleza no nos apa-
receran las cosas con la fuerza de su verdadero ser, de
la gloria de su verdadero ser. Hasta ahora esta apro-
ximacion a la belleza ha sido mas nostalgica que efec-
tiva en lo que puedo considerar mi propio pensamien-
to. Espero que sea el tema importante de lo que toda-

242 Véase “Una aproximacion a la belleza: en torno a la obra
de arte”, Revista esparniola de teologia, 55 (2005) 109-125.
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via pueda llegar a pensar, con la certeza de que, mien-
tras no desemboque en ello de manera decisiva, falta-
ra algo asi como la piedra de clave que sostiene todo
el edifico de un pensamiento, pues sin ella todo pare-
ce estar en los puros apuntalamientos; no se habra
hecho explicita todavia la razon ultima y definitiva de
que el conjunto de ese pensamiento tiene un hilo de
fuerte coherencia y que, en su conjunto, es un empe-
rramiento racional lleno de interés. Y ese hilo de fuer-
te coherencia que lo unifica todo es la gloria de la
belleza. Ella es la que hace algo asombroso: lo que
eran nuestras construcciones de realidades se nos
aparecen, finalmente, como algo que se nos da como
condicién misma de nuestro ser y de sus corporalida-
des, una realidad de belleza, la realidad de la gloria de
la belleza.

i
Luego, no todo es naturalizable

En lo que entiendo por naturalizable es donde,
de manera inexorable, finaliza por caer el racionalis-
mo univocista de la carcasa; ya he mostrado a dénde
lleva esa caida2*3. Cuando, precisamente, la conse-
cuencia del camino de la analogia es la certidumbre
de que no todo es naturalizable, es decir, que no todo
“emerge” de la naturaleza ni se “reduce” a ella, emer-
gencia y reduccion coordinadas desde y mediante la
ciencia del momento, para tomar los puntos mas
salientes que la caracterizan, de que no todo es mero
producto inexorablemente determinista de lo que
aconteci6 en los origenes; que no es verdad que, final-

243 «gj todo es naturalizable, es que no hay Dios (unos apun-
tes sobre el concepto de naturaleza)”, Revista Catélica Internacio-
nal Communio, 26 (2004/4) 123-146.
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mente, seamos pura materia, aunque llegar a esa con-
viccion ahora sea mas complejo y largo de lo que, apo-
yandose una y otra vez en las ciencias que decian mas
en punta del momento, supusieron los primeros ato-
mistas y sus sucesores materialistas de diversa indo-
le y condicién. Al contrario, como consecuencia de
aquel camino de la analogia se nos han creado enor-
mes espacios de creatividad que parecen no tener otro
limite que el vasto horizonte moviente. Lo que, entre
otras cosas, nos ha abierto la perspectiva de, en su
momento, haber podido decir con razén: ‘hay Dios’.
Veremos como ahora las cosas nos llevan a una afir-
macion de importancia: no todo es naturalizable; afir-
macion que esta en intima contradicciéon con lo que
tantos afirman.

Hay dos cosas de las que sabemos sobrepasan
de manera infinita a lo mundanal, por lo que no todo
puede ser naturalizable: el cuerpo de hombre, junto a
sus corporalidades, y la realidad. Corporalidades que,
lo sabemos, son nuestros haceres que reciben exis-
tencia para quedar fuera de nosotros, insertos en lo
mundanal, pero como algo que no es pura mundana-
lidad, sino inicio de la construccion de realidades.
Debe notarse que hay un paso, dificil, de cuando digo
que somos constructores de ‘realidades’ a cuando
hablo de ‘realidad’. Ese paso del plural al singular es
esencial; paso de lo que todavia es s6lo nuestro a lo
que nos encontramos como algo en lo que se integran
nuestras realidades construidas.

Al llegar aqui podria darse un engano. Decir
que naturalizable se fundamenta en una ‘naturaleza’
que acepta como de si misma y cosa suya las tres
triadas a las que me voy refiriendo. Si es asi, vale.
Pero me temo que eso es pura trampa, pues ‘natura-
lizable’ se emplea siempre para indicarnos una natu-
raleza que no es sino mero mundo, que nace de él,
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conviene con él —siendo de él— y muere con él; por
ello, se refiere siempre de una manera inexorable a
una naturaleza que en ningin modo podria tener tal
significado. Una trampa, insisto, que terminara de
seguro encerrando el conjunto entero de las triadas
en las estrecheces de lo meramente mundanal, aun-
que para ello emplee procedimientos cercenadores de
lo que ellas son. Ese es hoy el uso comun del concep-
to de naturaleza —en el que ni de lejos caben las tres
triadas— y de ahi la reticencia que siempre he tenido
en utilizarlo; pero si con él se cuenta todo lo que digo,
entonces no habria problema, mas me temo que sélo
seria una afirmaciéon de conveniencia, no de verdad.
Por ello, podrian darse equivocaciones llenas de con-
secuencias al correrse el pensamiento de un significa-
do, absolutamente nuevo, el que ahora se pondria
bajo la palabra naturaleza, a otro significado por
demas inaceptable, el que se usa por lo comun como
reduccion de la realidad a lo mundanal.

Creo que también puede ser enganoso hablar
de la posibilidad de otros mundos, de infinitos mun-
dos, si llegara el caso, pues parece entonces que no se
da el mal uso que es normal al utilizarse la inacepta-
ble “reducciéon”. Eso, evidentemente, tiene la cosa
buena de no querer, quiza por la pura razén de no
poder, reducir todo lo que vemos como existente a
“este mundo”, por lo que se inventan, o al menos se
postulan, “otros mundos”. Pero, claro, el problema
subsiste entero si luego en cada uno de los otros
mundos todo se reproduce de manera tal que se ase-
mejan en lo que en ellos se dice a lo que en este se
afirma, pendientes siempre del principio de Arlequin,
es decir, la afirmacion de que nada podremos afirmar
sobre esos otros mundos si, en definitiva, no se rigen
por las reglas del nuestro; como si fueran una repro-
duccion en lo distinto —asi, s6lo distinto en aparien-



210 A. PEREZ DE LABORDA

cia— de lo que no sigue siendo otra cosa que lo
mismo, pues en cada uno de esos otros mundos se da
el mismo fenémeno de la reduccion, y nosotros, desde
este mundo, podemos saber de él: en la Luna, aunque
cosa tan novedosa y distinta a la Tierra, sera como
aqui. Si es asi, ninguna ventaja contamos con la afir-
macion de la existencia de “otros mundos”. A mas
que, al decir lo que dicen sobre ellos, caso de que esos
otros mundos existieran, no serian sino una parte o
subconjuntos del mundo, de este mundo. Habriamos
cometido el engafio de llamar “este mundo” a un mero
subconjunto del mundo, mientras a los demas les
denominariamos “otros mundos”. En ellos también
regiria la univocidad del ente. Tampoco valdria, me
parece, con que dijéramos que hay una especificidad
oportuna en cada mundo, pues cada uno de ellos ten-
dria sus caracteristicas propias —a las que me referi-
ré en el parrafo siguiente—, que nosotros le insuflare-
mos a nuestra conveniencia infinita. Si lo podemos
saber, en nada nos hemos alejado de este nuestro
mundo. Si no lo podemos saber, es hablar por hablar.
Si decimos que, aunque ahora no lo sepamos, habra
un momento en que se sabra, no es sino apostar a
nuestra propia capacidad de profecia acertante, y eso
tendremos que resolverlo cuando ya no lo podamos
realizar ni tG ni yo, en el alejado momento en que la
profecia se cumpla. Razonar asi me parece trampa.
Por fin, si se dice que hay “infinitos otros mundos”, de
manera que haya uno con cada una de las infinitas
combinaciones de reglas y de modos que nos sea posi-
ble hacer, esto mas pareceria una especie de juego
vano para poder decir lo que nos venga en gana en
cualquier mundo, por tanto, también en el nuestro.
Ademas, o es una mera afirmaciéon sin contenido o
podemos conocer las infinitas combinaciones de
reglas y modos, en cuanto que escogemos la que nos
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place o gastamos tiempo que se acerca al infinito para
desarrollar las que nos plazcan; por supuesto que
nunca llegaremos a las infinitas combinaciones, pero
las tendremos dominadas desde el momento en que
podamos acercarnos a cualquiera de ellas, a volun-
tad. El mundo tiene una humilde complicacién: ser
‘este mundo’.

Mundo, por complejo que sea, por extrano que
resulte, por recovecos que tenga, sélo hay este, el que
hay, el que recibi6 su ser en el acto originario de la
creacion del mundo en su dinamicidad con lo que
llamo las cuatro internalidades: espacio, tiempo, ‘geo-
metria’ y legalidad, como he sefialado, con verdadero
emperramiento racional, en otro lugar2+4. Tenemos
razones suficientes para pensar que este mundo es
un mundo abierto y no un mundo cerrado. Cabrian
dos posibilidades de que el mundo sea cerrado. Que
lo sea para nosotros, en primer lugar, porque nuestro
conocimiento de lo que es el mundo —ya el de hoy o
el de un manana todavia por llegar, pero que inexora-
blemente llegara— sea tal que lo podemos naturalizar,
es decir, que todo en él ha sido, es y sera, naturaliza-
ble; por supuesto, no desde la ciencia de hoy, pero si
desde la de manana. Naturalizable significa aqui un
mundo predecible por completo desde el momento en
que ese manana florido haya llegado ya a ser nuestro;
un mundo comprendido y explicado. Que lo sea para
el mismo mundo, en segundo lugar. Mas esto signifi-
caria algo absolutamente inaceptable en mi opinion:
que el mundo tendria consciencia de si mismo en el
sentido de que podria adivinar y saber por dénde y de
qué manera va a evolucionar, por dénde se ha de

244 Véanse los capitulos 12 a 15 de El mundo como creacion.
Ensayo de filosofia teolégica, Madrid, 2002; sobre todo las pp. 364-
378, que se corresponden con el capitulo 15, pero este no puede
entenderse sin los anteriores.
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mover, cuales han de ser sus posibilidades y, por ello,
sus imposibilidades, adivinandolo todo ello en la mis-
ma contemplacion de sus entranas. Esto significaria,
evidentemente, que en el mundo hay consciencia, que
el mundo es consciente de si; no solamente que en él
haya aparecido nuestra consciencia, la del cuerpo de
hombre, sino que la consciencia la tenga el mundo
como cosa propia. Y esto no puede ser aceptable. La
Unica consciencia que hay en el mundo es la nuestra
—dejemos de lado ahora si pudiera haber en otros
lugares del mundo consciencias semejantes a la nues-
tra—; pero en ningin caso el mundo como tal tiene
alma, en ningun caso tiene capacidad de autorreflexion
consciente sobre si mismo, siendo él capaz de ver sus
propios posibles, los caminos y las maneras por donde
se daria la propia evolucién posible de si mismo, del
propio mundo. No hay alma del mundo. Sélo nosotros,
cuerpo de hombre, somos autorreflexivos, s6lo nos-
otros tenemos consciencia, sélo nosotros podemos bus-
car adivinar, explicar y comprender lo que el mundo es,
sOlo nosotros somos inteligentes. Para decirlo en para-
lelo con lo anterior, s6lo nosotros tenemos alma, sélo
nosotros podemos ser ese alma consciente del mundo,
pues, al fin y al cabo, nunca dejamos de ser mundana-
les. Que lo fuera el mismo mundo, significaria que se
da un “se” reflexivo y autoconsciente sin sujeto, sin
inteligencia, sin alma; seria un “se” que nada podria
tener de personal. Habriamos caido en lo mas profun-
do del pensamiento del “se”, del pensamiento sin suje-
to. Vemos asi lo esencial que es el principio antrépico,
el cual nos hace a nosotros los Unicos sujetos de la
consciencia sobre el mundo y su evolucion. No estamos
en un pensamiento del “se”, sino en un pensamiento
con sujeto, y el sujeto es el cuerpo de hombre.

Para que lo dicho en el parrafo anterior nos
quede aun mas claro, si esto es posible, daremos



ANALOGIA DEL SER 213

todavia una ultima vuelta de tuerca. En mis maneras,
mundo— el primer elemento de una de las triadas, no
lo podemos olvidar, de otro modo todo lo demas
comenzara a ser puro desbarre— sé6lo hay uno, por
curioso, extrafio y sorprendente que sea, por inabar-
cable e incluso dificil de comprender para nosotros,
por innumerables que sean sus fragmentos de mane-
ra que parezcan verdaderos mundos. Hay aqui tam-
bién, en lo mundanal, un curioso juego entre el todo
y el fragmento. El mundo y sus cuatro internalidades.
Ese es el cuadro en el que se mueve. No tiene otro.
Puede ocurrir que el espacio, el tiempo, la ‘geometria’
y la legalidad sean de extremada complejidad; hoy
sabemos que es asi, ahora esta tocando adentrarse en
la del espacio, sostenida en los cuantos de espacio a
los que parece llegarse en la consideraciéon de la gra-
vedad cuantica. Y es ahi en donde se da la estruendo-
sa dinamicidad de lo mundanal. ;| Dinamicidad s6lo de
lo posible? ¢Significaria esto que caben en nosotros
las reglas seguras y que siempre se han de cumplir de
esa enorme dinamicidad, que las cuatro internalida-
des son cosa nuestra, aunque solo fuere conceptual-
mente, y que, por ello, nunca nada del mundo se sal-
dra de ese proyecto mundanal que nosotros hemos
podido dominar mediante el concepto? Seria el impe-
rio del concepto, de nuestro concepto, sobre el mundo
y su dinamicidad —lo que conllevaria seguramente
una combinacion de pensamiento de la emergencia y
de pensamiento de la reduccion en modo que tanto
aguas abajo como aguas arriba de la evolucion del
mundo, y de todos los mundos posibles, todo quede
exquisitamente disponible para nuestra asunciéon
conceptual por demas acertante—, de manera tal que
sabriamos conceptualmente los proyectos, y las dina-
micidades que los causan, las del mundo y las de los
otros mundos. Todo dentro de lo posible. No, en abso-
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Iuto, las cosas no son asi. En el mundo tenemos
ahora razones para pensar que se da una dinamici-
dad fuera de todos los posibles, dinamicidad que se
hace creativa y que no esta encorsetada en el deber de
mirar siempre hacia atras, en puras contemplaciones
de lo que nosotros consideraramos como posible den-
tro de la carcasa, lo que es la esencia del pensamien-
to de la univocidad. El mundo no es un mundo cerra-
do, encerrado dentro de ninguna carcasa de los posi-
bles, sino que es un mundo esencialmente abierto. Y
eso lo pensamos hoy con enorme emperramiento de
razones; no con una vana sugerencia de que esto es lo
que me gustaria desde mi propia ideologia. En el acto
originario de la creacién del mundo con sus cuatro
internalidades se ha conferido al propio mundo un
poder esencial de creatividad, de asuncién de noveda-
des no previsibles, no esperadas, no encerradas en los
posibles. Notese que habra de ser siempre alguien
quien determine los posibles en funcién de sus cono-
cimientos o en funcién de la propia esencia de su ser;
quien desde ahi determinara los imposibles, es decir,
lo de fuera de lo que hemos considerado posibles,
desde las propias cuatro internalidades y sus recom-
binaciones.

Mas para suponer lo que acabo de decir, que es
alguien quien determina los posibles, hay que poner-
se en un lugar muy preciso y hacer una afirmacion
muy precisa. La afirmacién es que Dios —«Deus sive
Natura»— si tiene ese conocimiento conceptual del
mundo y de los mundos posibles, tal como nosotros lo
entendemos; que Dios tiene para el mundo, y para los
mundos, un proyecto conceptual que nosotros vamos
descubriendo segiin van avanzando nuestros decires.
Era portentosa en su increible ingenuidad aquella
imagen del célebre cosmélogo que en la ultima pagina
de uno de sus libros, vendido millonariamente, toma-
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ba la mano de Dios para ir de paseo con €l, haciéndo-
le ver en detalle como cre6 su mundo, con qué modos
y reglas. Pero eso es ponerse en un lugar que, obvia-
mente, no es el nuestro; por tanto lugar de mera
rision de emperramiento irracional. Ademas, incluso
en el caso de que nosotros estuviéramos colocados en
ese lugar, no somos dios ni uno de sus portavoces.
Por eso es tan importante darse cuenta de que nues-
tro lugar es un lugar antrépico.

Lo demas, aunque plantado ahi, es cuerpo de
hombre, con sus corporalidades, que construye reali-
dades; y es realidad.

Un puro apunte de por déonde podran seguir
las cosas. En los paralelismos movientes y centrados
que hemos descubierto, en el juego centro y horizon-
te, en nuestra centralidad cordial, en nuestra capaci-
dad de salida metaférica y analégica de si, dentro de
todo lo que somos como cuerpo de hombre, y contan-
do, por supuesto, con las tres triadas, es donde se da
lo que nos hace capaces de crear-expresar espacio.
Notese que no digo sélo expresar, sino crear-expre-
sién, pues la expresion a la que vengo refiriéndome,
es una creacion. Ademas, siempre una creacion de la
gloria de la belleza.

Crei haber terminado estas paginas, pero
resulta que no, pues mandé lo que viene antes de los
tres asteriscos a Fernando Broncano, un viejo amigo,
y me hace algunas apostillas. A ellas se va a referir
este pequeino anadido.

Me dice que el programa de la naturalizacién
hay que tomarlo como todo en la vida, con sensatez.
Se trata, me escribe, de ir haciendo preguntas: ¢céomo
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es el lenguaje para que sea posible en la naturaleza?,
o a la inversa, ¢como es la naturaleza para que el len-
guaje haya sido posible? No hay por qué estar extra-
polando mas cosas como si uno hiciese metafisica
para que la religién no fuese posible o algo asi. Hasta
aqui los sensatos comentarios del amigo.

En lo primero no puedo sino estar de acuerdo
por completo, al menos a primera vista; digo esto por-
que tendremos que llegar, por ejemplo, hasta ver de
qué manera el cuidado amoroso al mamoncete es
decisivo para la propia ensefianza/aprendizaje inteli-
gente del lenguaje.

Puede uno no hacer mas que esas preguntas,
una a una, para ver qué sale. No me cabe duda: un
aumento interesantisimo del conocimiento sobre nos-
otros mismos.

La cuestién esta cuando alguien —jque son
muchos!— dice: “todo es naturalizable”. Si ni por
asomo plantea o se preocupa por esa palabra “todo”,
valga. Mas, aun en el supuesto, falso, pues no es el
caso, de que nadie se la hiciera, yo mismo me podria
preguntar: ¢es que todo es naturalizable? Claro, veo
que una salida a esta insensata pregunta seria decir:
yo no me meto en metafisicas, lo que yo hago nada
tiene que ver con ella. ¢Es esto verdadero?, esa segu-
ridad en la propia afirmacion, ¢no seguiria siendo deri-
vacion ultima de aquella notable afirmacion newtonia-
na: hypothesem non fingo? Pues si cabe la metafisica,
cabe la pregunta. Si no cabe la pregunta o no parece
del todo interesante, pareceria que se debera a que no
cabe la metafisica. ¢Por qué? ¢Es esto sensato?



