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I1 
 
 1. El comienzo es una experiencia, la del cuerpo de hombre, en su identi-
dad-dual de cuerpo de hombre y cuerpo de mujer, es decir, una experiencia 
de, en y por la carne. Nunca fuera de la carne; nunca sin la carne. 
 2. Esa experiencia lo es siempre del exceso. Lo nuestro es una experien-
cia del exceso. Por más que, de principio, el exceso sea apenas si no más 
que una pizca; ellos son los que nos consiguen una vida personal. 
 3. En esta experiencia se nos brinda la consciencia, pues tenemos la 
asombrosa capacidad de replegarnos sobre nosotros mismos, constituyén-
donos unos adentros. 

                                                           
 1 Dos panorámicas ‘geográficas’ de esta una filosofía en “Racionalidad, realidad y verdad”, 
capítulo 2 de Sobre quién es el hombre. Una antropología filosófica (Madrid 2002) 67-116, toda-
vía restringida en su amplitud principiante, finalizada el 19 de agosto de 1991, y en “De si hay 
Dios: breve tratado filosófico sobre si hay Dios”, capítulo 7, 199-265 del mismo libro, tratado 
ordenado, aunque referido sólo a los ‘hay’, finalizada el 15 de febrero de 1998. Señalo dos 
aproximaciones ‘topológicas’ actuales a esa misma filosofía: “Fundamento”, capítulo 8 de Pensar 
a Dios. Tocar a Dios (Madrid 2004) 156-202, finalizada el 1 de abril de 2003, y “Verdad, bondad, 
belleza: ¿no es la belleza la finalidad de ser?”: Revista Española de Teología 66 (2006) 99-140, 
finalizada el 11 de febrero de 2006. 
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 4. Y, más asombroso aún, en ella se nos ofrece la imposible-posibilidad 
de que nuestros complejos pliegues de los adentros sean ya indesplegables 
en una superficie desenvuelta, lisa y explicada. En esto, precisamente, está 
el exceso y la experiencia que de él tenemos. 
 5. Mas el cuerpo de hombre, sin embargo, no es un comienzo originante 
ni de sí mismo ni del mundo ni de la realidad, pues no es en la experiencia 
del cuerpo de hombre en donde se nos da la originación radical de todas las 
cosas, incluyéndonos a nosotros mismos, sino que es un puro comienzo en 
el tiempo; en el tiempo que es el nuestro, es decir, la temporalidad. Ella es la 
base misma de una vida personal. 
 6. La temporalidad es el tiempo en el que nosotros somos y vivimos; la 
historia temporal que es la nuestra. La experiencia del cuerpo de hombre 
tampoco es, pues, un comienzo en la cronología, sino, precisamente, en la 
experiencialidad, es decir, en una apertura a la consciencia. 
 7. Porque la experiencia en y de la carne no se sustenta en sí misma, sino 
que nos encontramos con ella como algo que se nos ha dado. En el meollo 
mismo de esa experiencia está el darse cuenta de que se trata de algo que 
nos viene dado. 
 8. Y, de primeras, nos viene dado, como mínimo, en la socialidad. Sin ella 
no somos, nunca habríamos podido llegar a ser y nunca llegaremos a ser. En 
ella se nos dan todos los constituyentes primeros de lo que somos, desde el 
adn hasta la lengua que hablamos y las maneras de andar que nos son pro-
pias. Sólo somos en esa socialidad, aunque algún día, claro, nos podamos 
retirar al yermo. Este nuestro estar insertados en la socialidad, sin embargo, 
no relega nuestro ser individual; más bien, al contrario, lo procura y lo incre-
menta. Es obvio que esa inserción en la socialidad nos da un tronco de expe-
riencialidad común y una experiencia compartida. 
 9. Digo como mínimo, pues deberemos pensar más adelante por qué el 
comienzo de experiencia a la que nos acabamos de referir no ha sido origi-
nante. 
 
 

II 
 
 10. En esta experiencia se da el juego de la retroducción. Nosotros, que 
nos descubrimos deseantes, imaginativos y racionales, porque deseo, imagi-
nación y razón son la entraña misma de lo que somos, y precisamente por 
ello, miramos siempre a los más allás de nuestra propia experiencia, incluso 
por demás inalcanzables, y los miramos para, tirados por ellos, ahormados 
por ellos, estirados desde ellos, marchar a su encuentro desde nuestros 
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acás, en una búsqueda sin término de lo que desde el cuerpo animal y el 
cuerpo mineral nos sería en absoluto inalcanzable, pues fuera de toda pers-
pectiva. La pizca es, de esta manera, esencial en eso que somos. En ella es 
en donde se ase la acción del estiramiento hacia los más allás. 
 11. Ahí se nos hace realidad la imposible-posibilidad. No es esta algo que 
nos viene dado en la naturaleza misma de lo mundanal, pues, al menos  
nosotros, con nuestra razón, no parece que podamos encontrar en esa natu-
raleza mundanal la pizca y el exceso. No lo hemos hecho hasta el presente y 
el que nos tropecemos con ello en el futuro, como muchos aseveran, parece 
un reto neblinoso del que no acaban de verse las razones seguras que ellos, 
creyéndose vencedores desde ahora, dicen tener frente a las nuestras, de-
signados perdedores ya ahora: todos nos encontramos ahí ante lo que no es 
sino una apuesta racional. Por eso toda naturaleza, sin más, si no se dan 
más apretadas explicaciones, es demasiado poco para contener lo que va-
mos siendo, es decir, esto que somos. El dejarlo todo a la naturaleza de lo 
mundanal, sin más, arrebata de nosotros, precisamente, el exceso; para 
colmo, nos enfoca sólo hacia lo que son nuestros orígenes, quitándonos de 
ese movimiento esencial en nuestra experiencia que es el de, estirados des-
de ellos, ir siempre hacia más allás en búsqueda sin término. 
 12. Porque todo en nosotros, en nuestra experiencia, busca así más allás; 
nunca ningún acá nos vale de manera definitiva, como si encontráramos en 
él nuestro descanso. Y cuando nos vale, porque ya nada tira de nosotros, 
mejor, porque ya por nada nos dejamos estirar y ahormar, es que algo terri-
ble ha acontecido en eso que somos, sea el emperramiento irracional, sea la 
enfermedad, sea el buscar la desaparición en la muerte. Nosotros somos 
seres esencialmente de más allás. Nunca satisfechos por instintualidad algu-
na; perennes buscadores de espacios y paisajes nuevos. Lo que se nos da a 
ser en el nicho mundanal es muy particular: un exceso, por lo que para noso-
tros ese nicho no es algo cerrado, sino esencialmente abierto, lo cual no 
acontece con nuestros hermanos los animales ni con nuestras hermanas las 
cosas mundanales, aunque, es verdad, también ellos cambian y evolucionan. 
La pizca del exceso sobrepasa inmensamente lo instintual. Y así podemos 
decir que somos personas, lo que algunos apostillan muy bellamente indi-
cando que somos sujeto y término de amor y de amistad. Sin nuestra expe-
riencia del exceso no podríamos hacer esa afirmación; sin nuestro estar in-
mersos en las mismas entrañas de la socialidad, tampoco; sin el punto atrac-
tor al que nos vamos a referir no cabría ni el decirlo ni el serlo. 
 13. En los acás estamos acunados por la memoria; nos adentramos en 
los senos de la memoria; de la vida, hacemos memorial. Memoria, claro es, 
del y en el exceso, que nada tiene que ver con actas notariales de lo que nos 
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aconteció en aquel tiempo, con el recogimiento en crónica de los lugares por 
donde nos llevó nuestra instintualidad. La memoria es pura actualidad de lo 
que nos fue y sigue siendo en nuestra carne; por eso, carne enmemoriada. 
Esta memoria lo es de nuestra actividad como seres individuales provistos de 
consciencia, de sus haceres y padeceres; no, primariamente, de lo instintual 
y de lo inconsciente. Una memoria, pues, de la experiencia del exceso. De 
otro modo, mas esta memoria lo es también de nuestra actividad como seres 
que somos en socialidad.  
 14. Así se da el juego que llamo de la retroducción: estamos todavía acá, 
pero ya vivimos de allás que tiran de nosotros para, estirándonos, llevarnos a 
ellos. Los más allás que, de primeras, hubieran parecido tener existencia de 
meras imaginaciones, son punto atractor para nosotros; por eso, parte esen-
cial de eso que somos, siempre en el proceso del ir siendo, aunque, eviden-
temente, lo son no más que en el hueco2 que, al estirar de nosotros, abren 
en nosotros, en nuestros adentros. En la retroducción, por tanto, son esen-
ciales el deseo y la imaginación. 
 
 

III 
 
 15. Ahí se da, también, la construcción de corporalidades, aquello nuestro 
que dejamos fuera de nosotros con su propio ser mundanal proporcionado 
por nosotros, no por el despliegue de la naturaleza de lo mundanal; que es, 
por tanto, creación nuestra. No los meros desechos que van al basurero, sino 
aquello en lo que, con nuestro trabajo, expresamos lo que somos. Así pues, 
no todo deshecho es corporalidad, aunque pueda llegar a ser tenido por tal. 
 16. Sólo en un lecho de corporalidades societarias, producidas por la tribu 
en la que se nos da el ser, mejor, el comenzar de nuestro ser, y no poco de 
su progresar, podemos construir nuevas corporalidades específicamente 
nuestras. 
 17. Con las corporalidades nos hacemos constructores de realidad al 
incrementar el conjunto de las realidades ya existentes; realidades construi-
das por quienes, siendo como nosotros, nos han precedido. Realidades, por 
tanto, en las que nos encontramos inmersos cuando nosotros construimos 
corporalidades, pues vivimos en una tradición ininterrumpida de constructo-

                                                           
 2 En el estiramiento y las cuestiones conexas estaba ya la idea del hueco que produce en 
nosotros, pero faltaba la palabra, cosa que suele ser siempre decisiva. Esta la pronunció en 
clase Águeda Gambra: de ella la tomamos todos al punto. 
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res de realidades; hasta el punto de poder decir que nace nuestra especie 
cuando sus miembros comienzan a construir corporalidades. Realidad que, 
de esa manera, es remodelada por nosotros. Una realidad que, todavía, por 
ahora, sólo será una conjunción de realidades aparentemente dispersas, 
como en una pura montonera. 
 18. Se ha de ver que nuestras corporalidades, por el hecho de serlo, in-
crementan el lecho de realidad en el que nos encontramos. Y nosotros lo 
remodelamos, aunque sea en una parte mínima. En todo caso, al hacer 
nuestras las corporalidades de la tribu, las recreamos; al menos como quien 
hace suyo lo estudiado en el manual, de modo que ahora ya podemos ser 
también nosotros constructores de nuevas realidades y no meros repetidores 
instintuales de la naturaleza mundanal que se nos hubiera dado como una 
realidad fijada en la que estuviéramos inmersos, aprisionándonos en ella. No 
aprendemos para repetir, sino para recrear realidad; el aprendizaje es posi-
ción de libertad. Lecho de realidades no es nicho de naturaleza mundanal. 
Hay aquí un definitivo elemento de libertad; cuando no de pura liberación. 
 19. Desde el momento en que nos levantamos del lecho de realidades en 
el que estamos acostados, comienza a construirse la realidad para nosotros, 
mejor, en nosotros. Esa construcción, por tanto, es siempre reconstrucción. 
 20. Una de las corporalidades más importantes y decisivas hoy es la cien-
cia. Le daremos amplia cancha en este compendio porque es parte esencial 
de nuestro hacer y porque nos va a servir como piedra de toque de nuestro 
pensar al ofrecerle un lugar de comprensión en el conjunto; como si fuera la 
prueba del nueve. Pero, claro es, no se trata de la única corporalidad; tam-
bién lo son, por ejemplo, las constituciones, la poesía, la cocina y, en un mo-
do muy especial, la religión. En su producción, además, siempre se da junto 
con ellas la aparición de nuevos seres mundanales: edificios de la corte su-
prema, poesías escritas en papel, platos cocinados, dogmas, catedrales, 
liturgia. Cada una de las corporalidades tiene sus maneras propias, su cas-
cada de corporalidades adyacentes, instrumentos acompañantes que damos 
a cada una para crear realidades con ella; se circunda de sus propios seres 
mundanales, también construcción nuestra. Las de la ciencia, quizá la corpo-
ralidad más nueva y que ha alcanzado más desaforada importancia en nues-
tra sociedad, son singularmente especiales: experimentos, principios, leyes y 
teorías, la técnica. 
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IV 
 
 21. Aquí, es decir, en ese nicho de naturaleza mundanal y en ese lecho 
de realidades, se nos da algo fundante de lo que somos: la articulación entre 
la carne enmemoriada, la carne maranatizada y, como producto de la tensión 
creadora entre ambas, la carne hablante. Esto nos ofrece nuestro ir siendo, 
lo que nos lleva por necesidad a que la nuestra sea una filosofía de la gerun-
dividad: un paso continuado y en circulación circular del ir siendo al ser. 
 22. Los senos de nuestra memoria son esenciales en el ser de nuestro ir 
siendo. Con ellos nuestra carne se convierte en carne enmemoriada. En la 
memoria nos queda expresado lo que fuimos y lo que han sido nuestros an-
helos y afectos, también nuestros odios, nuestros amores, los cuales nos 
configuraron en lo que ahora somos; memoria personal y memoria comunita-
ria. Sin memoria, pues, seríamos puros animales de instintualidad, echados 
ahí en su nicho, según lo que tienen dado de comienzo, siempre igual a sí 
mismos, con una individualidad que apenas si, sólo en algún caso, sobrepa-
sa al puro número. La memoria, aunque no ella sola, por supuesto, nos abre 
a las realidades; nos da el lecho primario en el que las acostamos. 
 23. Pero eso no es todo, evidentemente, pues somos estirados desde los 
más allás que anhelamos, con estiramiento al que ni podemos ni queremos 
sustraernos. No en un tirar necesitante de nosotros, que pueda con nosotros; 
podemos querer sustraernos de modo parcial a este o al otro más allá que se 
nos ofrece en el lecho de realidades. Sin embargo, no es tan claro que lo-
gremos hacerlo de manera global, sustrayéndonos a todo más allá, pues eso 
sería desbaratar por completo la experiencia del exceso para no querer ser, y 
luego llegar a ser, otra cosa sino mero animal como nuestros hermanos los 
animales. Y ese tirar de nosotros hacia los anhelados más allás, que se fra-
guan así para nosotros en punto atractor, proceso que por la pizca del exce-
so nos ha abierto a la imposible-posibilidad, es parte esencial de nuestra 
propia carne. Este proceso de retroducción nos ofrece que nuestra carne sea 
también carne maranatizada: carne ya desde ahora anhelante de más allás, 
ahormada por ellos. A no ser de esta forma, no seríamos nada de lo que 
somos, o, a lo más, viviríamos en el puro reconcomio de una carne enmemo-
riada que ha abandonado su experiencia unitaria y global, quedándose en 
una melancolía que le atolla el lecho de realidades para encerrarse en el 
nicho de su propia naturaleza mundanal. Pero no, somos persona; es en el 
proceso global del que estoy hablando en donde se nos va a dar el ser carne 
amante y carne amada. 
 24. El punto atractor, al que he solido denominar punto Ω, evidentemente 
fuera de nosotros, ni constitutivo del nicho mundanal ni del lecho de realida-
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des, ni corporalidad nuestra ni fruto de nuestra acción, es esencial para el 
somos de nuestro ir siendo. Punto atractor no en el mundo, sino en la reali-
dad. Nunca punto de mundanalidad, aunque se quisiera decir un más allá de 
mundanalidad, incluso quizá de pura mundanalidad evolutiva. Sin él, sin su 
realidad, nada se nos ofrecería de todo este proceso; su esencialidad para 
nosotros viene del estiramiento sobre nosotros. Por ser él punto atractor para 
nosotros, cabe en nosotros, seres deseantes e imaginativos, el proceso de la 
razón y del habla, los cuales nacen en el hueco producido por el estiramiento 
sobre nosotros. Hueco que emerge en nosotros por dilatación, por distensión 
y por elongamiento de eso que vamos siendo en nuestro mismo centro del 
serse, en el centro del alma; no, claro es, de un vaciamiento preexistente, 
pura nada en nosotros, sino de un abrirse un hueco en nosotros para recibir 
lo que nos viene de los más allás. Hueco nunca colmado, pues eso sería ser 
ya en el más allá definitivo; siempre hay y habrá hueco, pues siempre esta-
remos todavía en uno de nuestros acás. Por ser él solamente punto atractor, 
nos cabe en todo caso el disenso y el esforzarnos en el recogimiento del 
hueco. Nos cabe el terrible e inhumano acostumbramiento3, el quedarnos 
contentos en lo que ya hemos alcanzado, cerrándonos a cualquier más allá, 
olvidado todo progreso de creatividad, toda búsqueda, todo caminar en puros 
obrares siempre nuevos, como quien dice: hasta aquí llegué y acá me quedo 
complaciente, que nada más me acontezca. Nos cabe construirnos otros 
puntos atractores, puntos sólo virtuales, puntos para que estiren de nosotros; 
mas puntos que terminan en sí mismos, sin ningún más allá. 
 25. Así, en el choque jugoso de la carne maranatizada y de la carne en-
memoriada que somos, la nuestra se nos hace carne hablante. No sólo es-
tamos acostados en un lecho de realidades que nosotros ayudamos a re-
construir, sino que somos seres esencialmente hablantes. Nuestro ser no es 
tal sin decirse; decirse a sí mismo y a los demás, en el susurro y en el grito a 
todos los vientos. Nuestro ser es, así, un serse; y nuestro serse es expresar-
se en signos y en palabras. Somos carne habladora, porque somos verbo, 
logos, palabra. La carne hablante producida en el choque de las carnes es 
esencialmente expresiva; expresa lo que vamos siendo, da sentido a las 
corporalidades, que no son sólo el recaer en nuevos seres mundanales antes 
no existentes como tales, pero que no dejan de estar en la pura mundanali-
dad, sino que procura espesor de realidad a nuestras corporalidades y, sobre 
todo, a nuestro propio serse. Expresa lo que somos. Cabe el silencio, sí, pero 

                                                           
 3 Como en conversación conmigo lo denominó con certeza y terrible palabra Javier Corralón, 
uno de mis alumnos. 
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no que seamos seres esencialmente mudos, seres cerrados al signo y a la 
palabra. 

 
 

V 
 
 26. Toda experiencia de la carne se nos da en ese intrincado juego de las 
carnes, partiendo de lo conocido para encontrar lo por conocer mediante lo 
que podríamos llamar método de preguntas y respuestas; y emergiendo 
siempre desde el nicho mundanal y el lecho de realidades donde nos encon-
tramos para aposentarnos en nuevos ámbitos más amplios de realidad. 
 27. Preguntas y respuestas que siempre se producen en red; que siempre 
planteamos en red. Nos preguntamos y respondemos a esas preguntas in-
tentando constantemente que unas y otras vengan enracimadas, no por suel-
to. Quizá la supervivencia de la especie nos ha enseñado y obligado a ello. 
De esta manera, la búsqueda de la sistematicidad y de la coherencia en red 
son esenciales; no es lo único que pedimos a los distintos juegos de pregun-
tas y respuestas, claro, pero sin la tensión para construir con esas dos notas 
traicionamos nuestra experiencia.  
 28. Hay una experiencia de la carne, singular y nueva, producida por la 
evolución del nicho natural y del lecho de realidades con la que hemos pre-
parado un ámbito de conocimiento y de acción que ha llegado a ser muy 
especial en nuestro tiempo; antes nos hemos referido a él. Utiliza un tipo de 
acción racional en el que se acentúan con enorme fuerza dos características 
experienciales básicas: el hecho de que está constituida de tal modo que 
tiene valor interindiviual, un valor comunitario que trasciende la tribu, lo que 
hace que de un experimento realizado una y otra vez en las mismas condi-
ciones se alcanza siempre el mismo resultado, por ejemplo, el esfuerzo que 
se necesita para romper una barra de metal tomada siempre en igualdad de 
circunstancias; la segunda es el aumento sucesivo de conocimiento por 
triangulación topográfica de lo ya conocido a lo por conocer. Este ámbito es 
el que construye la ciencia. Rasgos que utilizamos en toda construcción de 
corporalidades, pero que ahora, en este preciso ámbito, con la finura de 
nuestros instrumentos, tenemos la capacidad de hacerlo con una certidum-
bre muy especial; con certidumbre de emperramiento racional y con resulta-
dos del todo espectaculares. Un ámbito que, dada sus condiciones de expe-
riencialidad, pone en sus muy estrechas miras la condición de su actuación; 
las condiciones de su acción son muy precisas y por demás restringidas. Con 
respecto a él, la cuestión decisiva va a estar en esta disyuntiva: esa manera 
de actuar que nos aporta tal seguridad en los resultados, ¿puede extenderse 
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como mancha de aceite de modo que, finalmente, todo aquello constitutivo 
de nuestra experiencia del exceso deba pasar por su tamiz explicativo y 
comprensivo, consiguiéndonos resultados conclusivos y totales? ¿Todo, pero 
que todo? Ahí va a estar uno de los retos más importantes de este compen-
dio, pues la respuesta que nos veamos abocados a dar a esta pregunta mar-
cará la pauta de todo nuestro pensamiento. Sin embargo, debo hacer notar al 
punto que la mirada tan particular de la ciencia nada tiene que ver con un 
mirar ideológico en tanto en cuanto no olvide su premisa de ser una manera 
particular, muy restringida, sumamente eficaz, de ejercer nuestra racionali-
dad. La ciencia nunca es ideología cientificista; sí lo puede ser, en cambio, 
una manera de comprenderla, es decir, una cierta filosofía de la ciencia. Y 
esta distinción es esencial. 
 
 

VI 
 
 29. Así pues, enseguida vislumbramos una manera de hacer muy notable. 
Nos vale con tal de que nunca olvidemos que hemos aceptado una mirada 
tan especial —una mirada con anteojeras, por así decir— como la que nece-
sitamos para navegar en ese nuevo ámbito con el objeto de ser más eficaces 
en él y conseguir los mejores resultados; pero que, en su interpretación ideo-
lógica cientificista, puede hacernos olvidar el conjunto entero de lo que es 
nuestra acción y de dónde están sus cimientos y perspectivas, incluso racio-
nales, engañándonos de manera muy notable sobre quiénes somos. Me 
refiero a la carcasa y a la teoría de los afueras. La creencia de que todo lo 
que pensamos y decimos sobre lo mundanal debería estar regido por el árbol 
de la lógica —un encabezamiento en algo así como axiomas de donde cuel-
gan las proposiciones derivadas que paso a paso llegan cada vez a mayor 
profundad, mas sin nunca, es evidente, salirse del mismo árbol— y, por tan-
to, quedar encerrado por necesidad absoluta dentro de una carcasa —el 
espacio cerrado de lo decible con sentido, dicen— que nunca podríamos 
franquear transgrediéndola si es que quisiéramos ser fieles al ámbito de ex-
periencia científica, según esa ideología lo entiende; ámbito en el que decidi-
ríamos actuar siempre. Nótese que ha habido un sutil corrimiento de cientifi-
cidad de modo que habría quedado como única realidad real la contenida en 
la carcasa, lo que conllevaría a que fuera de la carcasa nada habría de inte-
rés racional; a lo más, lo irracional, sin verdadera proyección sobre el ser 
real. Sólo tendría realidad de conocimiento y de verdadera realidad lo que se 
iría dando de más en más en las profundas bajuras del árbol, pues proposi-
ciones que representarían la realidad mundanal, lo que puede llevar cierta-
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mente hasta lo recóndito más ilimitado. Pero, nótese bien, nada se daría en 
los afueras de la carcasa; todo vendría predeterminado desde el mismo en-
cabezamiento del árbol en una manera decisiva, la de sus mismas posibili-
dades. Sería siempre un juego de posibilidades ya contenidas en los princi-
pios; el juego de los mundos posibles. De ninguna manera cabría aquí, pues, 
la imposible-posibilidad. Sólo tendría cabida de haber sido una de las posibi-
lidades examinadas ya por adelantado, lo que no es el caso. En un aspecto 
esencial todo nos vendría dado de antemano, por más que en las intrínsecas 
dificultades del desplegarse de nuevas y nuevas proposiciones derivadas y 
de la misma ilimitada hondura del árbol lógico. La carcasa sería así otro 
nombre de la naturaleza, naturaleza mundanal, por más que en las profundi-
dades del árbol pudiera llegarse, quizá, hasta la consideración del infinito. 
 30. La carcasa decretaría que todo lo que está en sus afueras es inexis-
tente, al menos con existencia de racionalidad. Así, desde ahí, todo el es-
fuerzo racional va a estar en cobijarse en la carcasa, pues sólo ella estaría 
plagada de tesoros, de caudales de racionalidad, y, por tanto, de conocimien-
to de lo mundanal; sus interioridades nos proporcionarían el método para 
acercarnos al mundo y desentrañar sus riquezas. Método analítico; método 
lógico. En los afueras, nada. Fuera de ella, por tanto, no habría salvación. 
¿Quién querría quedarse a la intemperie de sus afueras? Sólo el irracional. 
Sin embargo, hay que aseverar con toda la fuerza que las cosas no son así. 
Incluso en esos sus mismos supuestos, todo termina escapándose finalmen-
te de la carcasa hacia sus afueras, acabando por disolverse la misma carca-
sa. Las complejas consideraciones sobre la completud lo muestran. De ahí 
que debamos afirmar con toda la fuerza que los afueras de los que ellos 
hablan no son el terreno admitido de lo irracional, son ellos también tierra de 
racionalidad. Esa disyuntiva entre los adentros de la carcasa y los afueras, el 
primero tierra de racionalidad y de realidad, el segundo no-tierra de realida-
des y lugar de irracionalidades, finalmente, es fruto de empecinamientos 
fuera de toda razón. 
 31. Es obvio, además, que incluso en las profundidades del árbol, siempre 
interior a la carcasa, pero con sus abajos abiertos a la profundidad de lo ilimi-
tado, también estaría el infinito que, por supuesto, terminará por desbaratar 
finalmente todo el orden meticuloso del árbol lógico. Además, esa manera de 
ver las cosas tiene el inconveniente inconturnable de que, al menos en sus 
comienzos, nosotros creemos poder tenerlo todo a la mano; que nosotros 
somos en definitiva el principiar originante de todo, de nosotros mismos y de 
la realidad, que de esta manera habrían sido reducidos a naturaleza, natura-
leza mundanal, lugar en donde se nos daría la originación radical de todas 
las cosas. Y los comienzos marcan con su huella todo lo que viene después; 
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por tanto, hay que ser muy cuidadosos con ellos. Dejándonos caer en esa 
manera de ver perderíamos una libertad esencial para el enfrentamiento 
racional con nuestra tarea de pensamiento en red. Y eso nunca lo podremos 
consentir. 
 32. Así pues, hay una concepción de la ciencia, una filosofía de la ciencia 
—nótese que en ese contexto nunca digo una ciencia, sino una filosofía de la 
ciencia—, la de la carcasa y sus afueras, que en modo alguno puede ser 
compartida. Esta es la que se basa en la univocidad del ente y en la concep-
ción de la matemática como algo existente en un mundo de las ideas, mundo 
de objetividades, sin nada que ver con nuestras corporalidades. Que fuera 
así daría una contextura particular, por ejemplo, a las leyes científicas: no 
serían ya algo imputado con razones para ello, sino algo ínsito en lo munda-
nal mismo; incluso, si alguna vez acabáramos enfrentándonos con el hablar 
sobre Dios, caeríamos en el peligro terrible de que nos termine siendo el 
Gran Matemático de la Ilustración. Pero no, también las matemáticas son 
una corporalidad. 
 33. Esta carcasa y sus afueras nos han puesto ante la univocidad del 
ente; sería la manera moderna de referirse a ella, de utilizarla, de construir 
un pensamiento en y desde la univocidad. Sin embargo, nosotros buscamos 
la verdad de lo que hay. Tenemos, en cuanto somos capaces, ideas, princi-
pios, hipótesis, intuiciones, emperramientos racionales, incluso malos humo-
res, claro es, pero procuramos por todos los medios que nuestro pensamien-
to no venga rociado por el empeño de la ideología —demasiadas veces la 
del imperio o del que busca serlo, ambas quieren hacerse con nosotros sor-
biéndonos el seso, constituyéndose en sus más puros acás en un fatal punto 
atractor— que todo lo ve con el color de las gafas con las que mira a sus 
intereses más íntimos, sino que se atenga con escrupulosidad a eso que es 
decisivo en nuestra experiencia. Pues nuestra mirada no es ideológica, es 
decir, esencialmente descarnada, conjunción de emperramientos irraciona-
les, sino que «nuestra salida a la expresión, a la explicación, a la compren-
sión, al conocimiento, a la acción, incluso, es siempre corporal, como cuerpo 
de hombre que somos, es decir, es siempre metafórica, analógica, mimética 
y retórica; nunca es una salida de razón pura, sino de razón en su único uso, 
en su uso práctico, que en todo momento —incluido en el momento creativo 
de la ciencia, que por importante que sea no es sino una parte de nuestra 
acción racional de la razón práctica cuyo sujeto es el mismo cuerpo de hom-
bre—, labora con metáfora, analogía, retórica y mímesis»4. Así pues, la nues-
                                                           
 4 Pensar a Dios. Tocar a Dios, 44-45. 
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tra es una filosofía de la analogía; hay todo un camino a recorrer de la metá-
fora a la analogía. La analogía del ser es esencial para nosotros; la univoci-
dad del ente, por el contrario, nuestra enemiga. 

 
 

VII 
 
 34. Una filosofía triádica, pues la nuestra es una filosofía de las tres tría-
das. La primera conjunción triádica: deseo, imaginación y razón, es el co-
mienzo de todo nuestro recorrido; ella es la que hace de nosotros carne; es 
una trinariedad longitudinal. En la segunda tríada: mundo, cuerpo de hombre 
y realidad, su elemento central, nuestra experiencia de cuerpo de hombre, 
nos es esencial, evidentemente, pues desde él salimos hacia el mundo y 
construimos realidad; pero no somos autistas, claro es, al contrario, hay en 
nosotros una enorme gradiente hacia los afueras, en no quedar de ninguna 
manera cerrados sobre nada que se nos hubiera dado al comienzo y de una 
vez por todas, en puros constreñimientos obligantes. Por fin, la tercera tríada: 
carne enmemoriada, carne maranatizada y carne hablante es una trinariedad 
circular.  
 35. Las tres tríadas en sus entretejimientos, como hemos visto en esbozo, 
dan mucho juego. Jugando el juego que nos ofrecen, podemos decir que 
somos carne amante y carne amada, es decir, que somos persona y no mera 
individualidad numérica en un grupo. Carne deseante de eternidades, de vida 
eterna. Aunque en la neblinosa perplejidad, la podemos imaginar, nos pode-
mos imaginar en aquella, aunque sólo fuera en el arte. Por eso la razón se 
desafora buscando la prueba de su deseo. Aquí es donde llegaremos a 
hablar de la carne de la gloria de la belleza. 
 36. Desde acá queda bien clara una filosofía. Por tanto, mejor aún queda-
rá clara una filosofía de la ciencia: somos el sujeto de la ciencia y también 
con ella buscamos la verdad. La ciencia es una de nuestras más valiosas 
corporalidades, con la enorme y complejísima parafernalia que, en nuestro 
hacer, la rodea. Nunca, sin embargo, podremos olvidar algo esencial: noso-
tros somos sus constructores, el sujeto que la diseña, cimienta y edifica; y 
ella es parte importante, medular, de nuestra indagación sobre el mundo, de 
nuestro hacer de realidades, en una palabra, de nuestra búsqueda de la ver-
dad. Necesitamos prudencia crítica para no dejarnos arrastrar fuera de esa 
búsqueda, sin que ello pueda jamás significar que sólo hayamos de comer 
en el pesebre de nuestras orejeras, como querrían tantos; la realidad es muy 
amplia para constreñirnos sólo a él, para estrechar nuestra acción racional 
de la razón práctica a ese ámbito, finalmente tan restringido, pues tan amplia 
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nuestra propia realidad. Nunca aceptaremos una racionalidad brescada de 
sus mieles. Sólo aceptaremos una razón húmeda, la que es la nuestra, la del 
cuerpo de hombre, y nunca una razón seca, la de la ideología cientificista. La 
nuestra es la acción racional de la razón práctica. 
 

 
VIII 

 
 37. Hemos visto cómo nos constituimos unos adentros que se pliegan y 
repliegan en el juego de las carnes, constituyéndonos en un ser de extrema 
novedad en comparación con nuestros hermanos animales y minerales. La 
pizca del exceso se ha ido convirtiendo en un ir siendo de una complejidad 
inaudita, que nos hace irreductibles a uno más de ellos. Somos reflexivos 
sobre nosotros mismos, sobre nuestras interioridades, y ahí es donde se 
aposenta la consciencia. Sabemos sobre nosotros mismos. Decidimos sobre 
nosotros mismos, sobre nuestras corporalidades, sobre las realidades que 
vamos construyendo. Decimos cómo nos parece que es el mundo, impután-
dole comportamientos, e incluso acertamos, como era de esperar. Siempre 
en un ámbito de consciencia que se amplía más y más. Vamos teniendo así 
mayor capacidad cada vez de ser libres, pues capaces de elegir. Y lo hace-
mos conscientemente, dilucidando lo que queremos o lo que creemos nos 
conviene; no de manera instintual, sino sabiéndolo. Carne enmemoriada, 
carne maranatizada y carne hablante que nos ofrecen la consciencia en su 
darse tanto juego por la asombrosa capacidad de replegarnos reflexivamente 
sobre nosotros mismos constituidos los adentros de nuestro serse. Podemos 
esbozar lo que queremos y haremos, reflexionando sobre ello. Podemos 
desear e imaginar, aplicando nuestra razón a ello para ver cómos y porqués. 
Podemos realizar lo esbozado. Podemos luego considerar lo hecho. Pode-
mos elegir. Podemos renunciar. Tenemos así la pizca de la libertad que nos 
lleva al exceso de nuestra acción. En una forma importante, nos hacemos 
dueños de nuestra acción. Vamos sabiendo de qué somos capaces, y bus-
camos su realización. Así pues, se puede decir que sabemos quiénes so-
mos; al menos, que comenzamos a saber quiénes somos, que somos un 
quién. 
 38. Se suele decir que somos el punto rojo del árbol de la evolución. No, 
desde la propia naturaleza mundanal, pues todos los últimos brotes —ellos, 
que son los únicos con verdadera existencia mundanal, exceptuando los 
fósiles, todos los demás, así como sus estructuras evolutivamente engarza-
doras, sólo tienen existencia como realidades en nuestras creaciones cientí-
ficas, elucubraciones acertantes, claro es, en tanto no sepamos otra cosa— 
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de las ramitas finales de dicho árbol son puntos rojos, en tanto que producto 
terminante al que la evolución ha llegado en nuestro ahora. Sí, desde la con-
sideración que nosotros hacemos del mismo árbol, es decir, desde nuestra 
construcción de realidades, pues entonces destacamos para dar ese califica-
tivo algo que nos es esencial: somos los únicos capaces de enunciar la exis-
tencia del árbol de la evolución, los únicos capaces de enunciar teorías, los 
únicos que aventuramos cómo son las cosa mundanales, que somos cons-
cientes de lo que nos traemos entre manos cuando hablamos de ello, pues 
de ello podemos hablar; los únicos que por el flexionarse sobre sí, conocen; 
los únicos capaces de vernos como figuras en el paisaje, de hacer paisaje de 
cualquier cosa, mejor, de todo, del todo. Cuando subrayamos la importancia 
de esto sobre el hecho de la mera existencia, que compartimos con los otros 
brotes finales de la ramitas del árbol de la evolución, decimos de nosotros 
mismos con toda razón que somos su punto rojo. Así pues, no un punto rojo 
—aquí tampoco— de la naturaleza mundanal, sin más, como si se tratara de 
algún mundanal punto rojo atractor de las ciegas hormigas, sino de una natu-
raleza mundanal hecha realidad por y para nosotros, mejor dicho, circunva-
lada por la realidad. 
 39. Una cierta filosofía de la biología debe ser, por tanto, rechazada. La 
de que cualquier punto de la periferia del árbol de la evolución es punto rojo, 
es decir, que no hay ninguno que lo sea de verdad; la que no toma en serio 
la flexión de la consciencia. La que reduce todo lo nuestro a la complejidad 
de lo fisicoquímico. La de la superficialidad del despliegue en la lisura del 
continuo, de modo que todo lo que hay cree poder reencontrarlo en la tersura 
superficial de lo que dice explicado; en todo caso explicable ya desde ahora, 
pues algún día habrá de serlo. La que se aventura afirmando que el pensa-
miento, las corporalidades, nuestra socialidad y la construcción de realidades 
no son sino mera complejización biológica y, en última instancia, fisicoquími-
ca. Lo cual en absoluto quiere decir que la biología no pueda tratar todas las 
ramitas finales del árbol de la evolución como si fueran puros puntos rojos. 
Que no se afane en encontrar la reducción de lo biológico a lo fisicoquímico, 
del pensamiento a lo cerebral y de lo social a las ciencias que algunos llaman 
blandas; todo avance en esta senda es un bienvenido aumento de conoci-
miento. Que no se alegre cuando algo queda explicado en su lisura superfi-
cial. Que mucho pueda terminar por ser explicado y extendido en superficie 
desplegada, bien está, pero la cuestión está en el todo, pero que todo; si así 
fuera, ya no habría pizca ni experiencia del exceso. Como decía aquella can-
ción, lo que sea, será. Esto nunca nos puede asustar; nunca podremos negar 
lo que hay. Sin embargo, la cuestión problemática esta en la utilización ideo-
lógica de unos saberes que referidos a su lugar de conocimiento lo son, sin 
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duda alguna, pero que sacados de su contextura propia y elevados a condi-
ciones filosóficas totales, mejor, totalitarias y rasgantes, marcan su cortedad; 
el empeño en ello, empeño irracional según creo defender aquí con muy 
buenas razones, lleva al desbarre sobre lo mundanal, sobre nosotros mismos 
y sobre la realidad. No podemos estar racionalmente dispuestos a que sea 
así. Nosotros pasamos de lo que hay, ya una afirmación de realidad, no de 
pura mundanalidad, a lo que es, al ser. Tal es el camino de la racionalidad y 
de sus emperramientos. 
 
 

IX 
 
 40. Puede llamar la atención, quizá, que el tratamiento de la razón surja 
ahora, tan tardíamente, cuando es evidente que parte esencial de la expe-
riencia de la carne lo es de y por la razón; de hecho ya nos ha aparecido 
como tal, aunque de manera un tanto tangencial. Sin la razón no se daría 
exceso; no habría siquiera cuerpo de hombre. Ella es el aguijón de la pizca. 
La carne es tal puesto que en sus entrañas se da la razón; no es todo, pero 
sí condición. El exceso la permite y ella convierte en esencial la pizca del 
exceso. Por eso, sólo ahora tendrá suficiente espesor tratar de la razón, me-
jor, de la acción racional de la razón práctica, pues una acción es lo que ella 
obra, lo que con ella hacemos. No una iluminación, aunque, bien es verdad, 
antes haya puesto la palabra intuición; no creo que esta tenga nada que ver 
con una mirada que llega a las profundidades de las cosas mundanales, 
como si de una radiografía se tratara. No, de eso nada. Lo nuestro es un 
continuo dar vueltas a las preguntas, rumiarlas, para conseguir respuestas 
ensambladas entre sí y empastadas con el conjunto de todo lo que nos trae-
mos entre manos; y que las respuestas no sean decir cada vez lo que me 
venga en gana, sino aquello para lo que encuentro mejores razones, por lo 
que con estas puedo emperrarme en mis respuestas, que así serán raciona-
les. Una acción racional cuidadosa que poco a poco se irá imbricando, siem-
pre en red, en nuevas respuestas a nuevas preguntas que se nos han hecho 
patentes. En este contexto en el que uno ha ido adquiriendo una gran expe-
riencia de su acción racional, cuando, por así decir, ha visto mucho mundo, 
entonces ciertamente tiene intuiciones, ocurrencias que se refieren a lo que 
se trae entre manos, fruto, precisamente, de ese estar con la cuestión en la 
cabeza y en los haceres; intuiciones que a uno mismo le sorprenden por la 
rapidez con que le aparecen, pero fruto de un largo y continuo bregar ante-
rior, interior. De manera que sólo quien está inmerso en la búsqueda de las 
respuestas a las preguntas que se plantea, puede tener ocurrencias, como si 
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dijéramos alcorces en el camino de su acción del razonar. No es nunca, por 
tanto, un conocimiento iluminativo, sino deliberativo. 
 41. La razón, nunca desvinculada de todo eso que somos siendo carne  
—siempre, pues, una razón húmeda—, nos sirve para construir, mediante la 
red de preguntas y respuestas, una posición asegurada de racionalidad. De 
ahí lo que llamo los emperramientos racionales, medio por el que buscamos 
la verdad, encontrándola; por más que sea en parte y, verosímilmente, de 
manera aún provisional. Nuestra razón es instrumento de búsqueda, de bús-
queda de la verdad, pero con ella no vamos de certeza en certeza, sino en 
humildad de construcción. Se puede afirmar que es el mejor instrumento y el 
más apropiado para esa búsqueda. Pero, nunca lo podemos olvidar, un ins-
trumento que está inmerso en el juego longitudinal de la primera tríada, y por 
demás implicado en el juego completo de la trinariedad triádica, ahora juego 
circular. Cierto que obtenemos algunas certezas, muchas certezas, si se 
quiere, por ejemplo, en la ciencia, en las que tenemos una gran seguridad, la 
que nos da el emperramiento racional. Pero nunca podremos olvidar que lo 
dicho referido, por ejemplo, al punto que fuere de la naturaleza mundanal, es 
una afirmación de realidad, sin más. ¿Significa tal cosa que caeremos así en 
el relativismo de que, en el fondo, no hacemos sino volver a ser la medida de 
todas las cosas? Creo que no. Simplemente, somos muy cuidadosos en 
nuestras afirmaciones, pues muy conscientes de que los emperramientos 
racionales están separados de los irracionales sólo por el agudo filo de una 
navaja. Nuestra afirmación es, en verdad, una imputación; me refiero a la 
ciencia, es obvio, no a sus pequeñeces, a los ladrillos con los que se cons-
truye. Imputación racional, claro. Pero nunca, sin más, una certeza. Sí, un 
emperramiento racional cargado con las mejores razones; sí, una pulsión de 
certeza. Pero eso no significa que no estemos dispuestos cuando llegue el 
momento en que tengamos convencimiento racional a abandonar en todo o 
en parte eso que parecía una certeza adquirida, no porque sea falsa en su 
parcialidad, quizá, sino porque la perspectiva nueva o la nueva profundiza-
ción en la respuesta a la pregunta que, por todo el contexto, ya no se plantea 
de la misma manera, hace que la certeza de aquella respuesta haya queda-
do corta u obsoleta. Así se produce un corrimiento que nos lleva a replan-
tearnos en todo o en parte nuestro emperramiento para que no termine por 
ser meramente irracional. En una parte importante, por ejemplo, dar hoy res-
puestas según una estricta física aristotélica tendría que ver mucho con una 
acción poco racional y que dejaría obsoletas sus certezas. Sin que eso pue-
da significar que leer cuidadosamente su física no siga siendo hoy uno de los 
ejercicios más estimulantes que caben para un filósofo interesado en la filo-
sofía de la ciencia. Ahora bien, ir a resolver los problemas de la filosofía de la 
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ciencia con fotocopias de viejas páginas es, seguramente, un emperramiento 
poco racional. Buscamos la verdad y no emperrarnos en certezas de las que 
nos damos cuenta que ahora, en nuestro empecinamiento, son irracionales; 
que empeñarse en ellas es acción irracional. La nuestra es una humildad de 
búsqueda y una humildad de construcción de respuestas. Buscamos apren-
der, nunca imponer. Pero buscamos la verdad. 
 42. Lo acabamos de ver, sólo el filo de una espada afilada separa a los 
emperramientos racionales de los irracionales, que nos alejan de la búsque-
da de la verdad, instalándonos en el vidrioso descanso de la ideología. 
 43. Veamos algunos puntos esenciales de esta manera filosófica de en-
tender la ciencia. Comenzaré con una advertencia importante: la ciencia tie-
ne un papel esencial en lo que atañe a la filosofía de la ciencia; esta es una 
reflexión sobre aquella, es obvio, pero, además, hace claras indicaciones en 
cada momento de que no todo pensamiento sobre la ciencia, por no decir 
toda ideología, como lo es demasiadas veces, es plausible, quizá no tanto 
para resaltar una, como para descartar otra por poco empastable con el con-
junto de lo que ella es en el momento actual. La ciencia está en el ámbito de 
las realidades; es una corporalidad. Podríamos decir que la ciencia tiene que 
ver con el conocimiento, con el obrar teórico, y la técnica con el obrar prácti-
co; esta diferencia es decisiva, aunque aquí apenas si entredicha, pues la 
parte de león se la lleva la primera, la segunda, tan ligada de intrínseca ma-
nera con ella, debería ser tratada, seguramente, cuando nos refiramos al 
amejoramiento. Que la ciencia —y, quizá, si cabe, incluso más aún la técni-
ca— sea corporalidad significa que es construcción nuestra, parte de nues-
tros decires —la técnica, parte de nuestros obrares. Sus leyes, teorías y prin-
cipios se dicen con proposiciones y palabras que son nuestras; en libros y 
revistas impresas que nosotros hemos editado o que corren de mano en 
mano por internet. En una palabra, nosotros somos el sujeto de la ciencia; 
pues la ciencia tiene sujeto, no es un puro fruto de las objetividades mismas 
de lo que es. ¿Cómo se diría ella con nuestras propias palabras? La res-
puesta que dan es clara: con la objetividad del lenguaje matemático. Pero las 
matemáticas también son una corporalidad. La ciencia es nuestra construc-
ción de realidades que nosotros imputamos a lo mundanal. ¿Significa esto 
que lo suyo sean puras imaginaciones evanescentes? No, claro que no. Son 
fruto de nuestro gigantesco emperramiento racional, cargado de razones, por 
supuesto, que nos lleva a esa imputación que quiere tener razón. No es un 
desvelamiento del mundo que nosotros tenemos la suerte inmensa de que se 
produzca ante nosotros y para nosotros. Tampoco una representación en 
nuestro teatro conceptual de lo que es el mundo. La ciencia es una expresión 
nuestra de lo mundanal. Sin embargo, no cabe duda, cuando estudiamos en 
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el manual las diferentes partes de la estructuras de un edificio, todo parece 
ser siempre igual a sí mismo, pues es algo dado ya por el resultado inaltera-
ble de las experiencias y de las leyes a ellas referidas y que hemos encon-
trado desde estas. Sí, en lo menudo eso es verdad, mas cabe que luego 
venga mi viejo profesor de mecánica racional, especialista en edificios pro-
blemáticos, vista la cantidad de veces que sigue en pie lo que según sus 
cálculos debía estar por los suelos, ante su propio pasmo y el de los demás, 
deba enunciar sonriente un principio nuevo: los edificios tienden a no caerse. 
Además, después de nuestros estudios en el manual, por ejemplo, viene la 
novedad del cálculo plástico de los esfuerzos soportados en su conjunto por 
la estructura de un edificio como un todo. Es verdad que para ver cómo caen 
las tizas en la clase, nos vale con la ley de caída de los cuerpos de Galileo; 
que para estudiar cómo se comportan vigas y columnas de un cierto material 
vale con ese manual. Todo es perfecto. No necesitaremos hacer nada más. 
Todo ahí se nos habría ya dado de una vez por todas. Pero la ciencia no es 
sólo ese pequeño ámbito de lo ya adquirido y fijado en y por lo menudo, sino 
siempre un ir más allá hacia nuevas maneras, nuevas teorías, hacia mejor y 
mayor conocimiento de las cosas y de sus comportamientos, en una palabra 
nuevas aventuras para explicarnos lo mundanal y para construir mejores 
estructuras, más sutiles, más baratas, más vistosas, con una mejor adecua-
ción a lo que queremos y a lo que son los problemas que nos plantean, por 
ejemplo, las catástrofes naturales o las nuevas tecnologías. Que las cosas 
sean así no alcanzamos a olvidarlo, de otra manera podríamos tener la im-
presión de que lo de la ciencia está fijado y bien fijado para siempre; pero la 
historia misma de la ciencia nos muestra que esto no es verdad, o si se quie-
re, sólo es verdad en las minucias de experimentos y leyes que hemos en-
contrado que los rigen, y que sólo son su base experiencial primaria. El edifi-
cio de la ciencia en su enorme complejidad va mucho más allá. Tiene mayor 
parecido con un edificio de Santiago Calatrava que con un sólido manual de 
resistencia de materiales. 
 
 

X 
 
 44. Mundo es todo aquello que está ahí, que se nos da ahí, a la mano, por 
más que sea la de nuestros instrumentos y técnicas; incluido nuestro propio 
cuerpo, cuerpo animal, cuerpo mineral. Es claro que no todo lo que es mun-
danal se nos da, sin más, a la mano; nótese que entre la afirmación anterior 
y esta he añadido el sin más. Por eso es esencial en nuestro enfrentamiento 
con el mundo nuestra experiencia de cuerpo de hombre, de cuerpo de mujer, 
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es decir, nuestra experiencia del exceso; florece en lo mundanal, pero exce-
de a todo lo mundanal, o, si se prefiere, da un contorno asombroso a lo mun-
danal, pues en él se nos hace presente cómo nace novedad absoluta; cómo 
está presente la creatividad. De otro modo la nuestra sería una manera me-
ramente instintual de enfrentamiento con el mundo. Si fuera así, estaríamos 
desde siempre y para siempre en sus puras entrañas, encerrados en ellas, 
sin salida, sin capacidad de construcción de corporalidades, que nos hacen 
vivir no sólo en el mundo, sino, sobre todo, en la realidad. Lo más que po-
dríamos sería mejorar el nicho o, quizá, hasta cambiarlo; pero nunca estar 
acostados en un lecho de realidades, nunca ser recreadores de realidad. 
Mas esto en manera alguna significa que nosotros seamos los productores 
de mundo, como lo somos de las realidades, sino que en el estado actual de 
las cosas, siendo nosotros seres mundanales, pues tenemos con nosotros 
cuerpo mineral y cuerpo animal, el mundo se nos da ahí a la mano, siendo 
esa mano larga de una manera muy especial la de la ciencia actual o futura, 
aunque no la única, claro es. Se suele decir que el mundo es todo lo mate-
rial, sin embargo, no me convence ese hablar; parecería que decimos lo difí-
cil de conocer por lo mejor conocido, mas no avisto a nadie que me sepa 
decir qué es eso de lo material y qué sea esa materia de la que él habla. Sí, 
en cambio, lo que es el mundo. No bastaría con afirmar, como se ha hecho 
en otros tiempos, que todo es materia, y ya está, problema resuelto. Una 
manera de hablar como esta a lo más que lleva sería a decir, por ejemplo, o 
que no hay alma, porque no es materia, o que sí la hay, pero está hecha de 
una materia extremadamente sutil. Lo cierto es que hoy la neurociencia habla 
del alma con absoluta normalidad; sin embargo, es obvio, para hablar de ella 
tiene que afirmar al punto que debe ser naturalizada. Ahí sí que está la clave. 
Mas ¿todo es naturalizable?, ¿todo es reductible a naturaleza, por lo que 
podrá ser estudiada con los métodos e instrumentos que las ciencias de ca-
da momento nos proporcionen, y ya está? Sabemos que no. En todo caso 
hay un trasvase de lo que hasta hace tan poco se decía: todo es material, a 
lo que ahora de más en más se dice: todo es naturalizable. La naturaleza, 
pues, está en el proscenio. Parece que aquí la materia de la que antes se 
hablaba se diluye en la lejanía. Pérdida sensible, sin embargo, pues enton-
ces no cabría hablar más adelante de materia transfigurada alguna. Y vere-
mos también al final de este compendio cómo también nosotros podremos 
hablar de naturaleza. 
 45. Se podrá pensar que no quiero utilizar la palabra materia, y desde un 
cierto punto de vista, acabamos de verlo, es verdad. Sin embargo, como se 
podrá apreciar, hablaré con sumo gusto de ella más adelante; pero de ningu-
na de las maneras podré aceptar un hablar que se reduzca a decir que todo 
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es material, como acabo de señalar y en el sentido indicado. Otra cosa bien 
distinta va a ser hablar de una materia que también ella espera ser transfigu-
rada; materia creada para contener cabe sí esa luz radiante de los seres 
creados. De ello trataremos cuando llegue la consideración de la belleza. 
Pero no antes, sobre todo si lo que se quiere es entender por materia la re-
ducción de todo lo mundanal a sus bases quimicofísicas, que serían la mera 
materia; una materia, esa de la que queremos hablar acá, que no es a mane-
ra de pura y lisa cera que está disponible en un enorme depósito para ser 
hecha mundo, ni una materia-pura-energía de y en cuyas entrañas todo se 
hace, una materia que mira atrás, a su posibilidad de ser reducida a un ser sí 
misma de plana sencillez unitaria, materia desestructurada, sino una materia 
estructurada por las tríadas a las que me he ido refiriendo. Cosa muy similar 
acontece cuando decimos naturaleza. No es de recibo cuando con ella sos-
tenemos esa reductibilidad, arrejuntándola con la absoluta predeterminación 
de todo desde ella misma. Sí, en cambio, cuando queremos sostener los 
juegos triádicos que aquí vengo planteando; una naturaleza estructurada 
también por nuestras tríadas. Tanto materia como naturaleza dan mucho 
juego, pero siempre que las integremos en un pensamiento jugoso, estructu-
rado, el que procede de la experiencia de la pizca y del exceso, y no cuando 
sea, sin más, una losa que entierra todo más allá. 
 46. Mundo es todo aquello que se deriva de lo que enseguida voy a llamar 
el acto de la creación. Al punto se me dirá: ah, ya está. Ahora lo vemos claro: 
lo que tú llamas cuerpo de hombre, y la construcción de realidades, por tan-
to, deriva de ese mismo acto, luego todo ello es también mundanal. No, aquí 
está el meollo. Las realidades, nunca son, sin más, mundanalidades; incluso 
cuando son tocadas por la mano larga de la ciencia. El cuerpo de hombre sí 
lo es en lo que le toca, pero no más; nosotros somos también cuerpo mineral 
y cuerpo animal, es verdad, pero en nosotros se da la pizca y el exceso; y 
esto no lo olvidamos nunca. Ahí está lo cardinal. Las realidades están toca-
das por la pizca y el exceso, no son reductibles por entero a fisicoquímica y a 
animalidad instintual; esa es, precisamente, su esencia misma, el escapar 
por entero a toda reductibilidad y a todo determinismo: su pulsión de creativi-
dad en libertad. ¿Podemos nosotros deducir el cuerpo de hombre y la cons-
trucción de realidades de las, llamémoslas provisionalmente, leyes del mun-
do? Me refiero al corazón esencial y constitutivo de lo que somos, mejor, de 
lo que vamos siendo, no a tantas y tantas envolturas en las que, evidente-
mente, sí podemos lograrlo. Creo que no; y lo creo con buenas razones; me 
gustaría que con las mejores razones. Nos encontramos frente a algo evi-
dente: hay pizca y exceso. Nosotros no somos reductibles, en última instan-
cia, a esos puros componentes e instintualidades. Y no parece que lo lle-
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guemos a ser; ni siquiera es probable que, como decía hace unos pocos 
años un famoso físico, podamos pronto pasear de la mano de Dios para en-
señarle con todo detalle cómo hizo su creación. La complejidad del mundo es 
tal que cada día la descubrimos mayor; no digamos nuestra propia compleji-
dad. En la consideración del cuerpo de hombre, por tanto, no podemos sal-
tarnos nuestra experiencia del exceso. Tampoco lo podemos hacer en la 
consideración del mundo. Sólo si fuéramos Dios —o alguno de sus innume-
rables vicedioses, siempre tan abundantes, que parecen saberlo todo, pero 
que todo, como ellos se certifican—, podríamos desplegar por entero en su-
perficie de racionalidad, la del Logos, todo lo que es. Pero este no es el caso 
y veo difícil que llegue a serlo algún día, al menos suficientemente cercano 
como para que ya desde hoy se puedan hacer apuestas viables. Pero Dios, 
si es que finalmente tuviéramos que hablar de él, no es necesario munda-
nalmente; no es necesario en la mecánica de las analiticidades mundanales. 
 47. Como todo nos ha llevado a una selva enredada de preguntas en red 
sin término, que nos han encaminado a respuestas enracimadas, y busca-
mos que sean coherentes y sistemáticas. Como hemos utilizado siempre y 
en todo el ámbito de la acción racional de la razón práctica este procedimien-
to que nos ha dado resultados tan excelentes, entre otros, y no el menor, 
estar ahí como punto rojo del árbol de la evolución, lo que no es moco de 
pavo, nadie puede impedirnos una última pregunta totalizante: ¿por qué hay 
algo en vez de nada? Pues muy bien hubiera podido darse que en lugar de 
todo lo mundanal con lo que nos topamos, que nunca tiene rasgos de nece-
sidad, no se hubiera dado nada de ello, o que hubiera sido el suyo un mero 
ser de irracionalidad, por lo que nada hubiéramos podido sonsacarle con 
nuestra razón. Esto, si no entendemos mal la palabra nada en esa pregunta, 
nos lleva a una respuesta: porque el mundo es creación. Aposentados en 
esta certeza racional de que el mundo es creación y viendo su dinamicidad, 
su mouvance, todo nos lleva a afirmar que hay Dios —él, que no es necesa-
rio mundanalmente, que nada tiene de punto atractor ínsito en lo mundanal— 
y que el Dios que hay creó el mundo en su dinamicidad en el acto mismo de 
la creación. Por lo cual nos vemos abocados a hablar de la dinamicidad del 
acto de la creación y a decir que en él todo está dado en esa dinamicidad; 
me refiero a lo que llamo las cuatro internalidades del mundo: espacio, tiem-
po, ‘geometría’ y legalidad. Por tanto, no un mundo de mera mecanicidad al 
que luego haya que añadir externamente alguna fuerza, como lo espiritual 
que se añade a lo mecánico. Todo lo mundanal se ha dado ya en el acto 
originario de la creación; aunque, claro es, se haya dado en su radical mou-
vance. Desde ahí que las cuatro internalidades del mundo sean un hecho de 
relatividades, del juego de entretejimiento tan sutil que se da entre ellas; lo 



A. PÉREZ DE LABORDA 
 

334 

absoluto es la dinamicidad recibida en el acto originario que obra el compor-
tamiento moviente del mundo, un comportamiento complejo de aconteceres 
entrelazados. Las cuatro internalidades dan un inaudito juego de relativida-
des. Por ello, es importante caer en cuenta desde ahí en que la creación no 
es obra de necesidad por parte del creador, sino una obra de libertad. De 
haber existido necesariedad, esta se hubiera transmitido a la propia creación 
de tal manera que las cuatro internalidades no serían ya relatividades, sino 
un cuadro obligado, predeterminado, en el que el mundo se desarrollaría de 
manera obligatoria y determinística. Y sabemos que este no es el caso. No lo 
es en la asombrosa capacidad de relatividades de lo mundanal, y menos aún 
en lo que atañe al cuerpo de hombre y su producción de realidades. No lo es 
en la potencia de creatividad. 
 48. ¿Es la ciencia algo intramundanal?, ¿lo son sus teorías, leyes y prin-
cipios? Sí y no, depende. La dinamicidad mundanal procedente del acto ori-
ginario de la creación; a través del juego de las cuatro internalidades, produ-
ce el asombroso espectáculo del mundo; él mismo siempre en perpetua di-
namicidad moviente. Nosotros, con nuestro genial empeño, imputamos teo-
rías, leyes y principios que nos explican, al menos en parte, esa dinamicidad; 
en ellas las matemáticas —la tercera de las internalidades, la que antes de-
nominé ‘geometría’— ocupan un lugar esencial. Lo mundanal, sin embargo, 
es el resultado de esa maravillosa dinamicidad moviente. Teorías, leyes y 
principios son cosa nuestra; expresión imputada en nuestro conocimiento de 
esa dinamicidad con las cuatro internalidades en su mismo juego de relativi-
dades. Acertamos en algo de lo que decimos de esa dinamicidad, claro es, 
de otra manera ya no estaríamos en la faz de la tierra, de ahí la importancia 
tan especial de la acción racional. Pero nosotros no disponemos de esa dife-
rencia del intensive/extensive al que se refería Galileo cuando afirmaba que, 
creados a imagen y semejanza de Dios, es decir, con un logos en pequeño, 
lo diré así, del Logos mismo de Dios, y siempre que empleemos el mismo 
lenguaje que Dios ha empleado para crear el mundo, las matemáticas, cuan-
do estudiemos intensive un cierto fenómeno, si cumplimos las condiciones, 
podremos saber y decir sobre él todo lo que el mismo Dios sabe y dijo al 
crearlo, aunque el lo sabe y lo dijo extensive de todo el conjunto de fenóme-
nos mundanales. De ahí sale, pues, la teoría de la mancha de aceite a la que 
más arriba me referí: luego llegaremos a conocerlo y explicarlo todo, pero 
que todo, con lo que conseguiremos saber el mundo como Dios lo sabe y 
como él lo hizo. Pues no, de esto nada. Nosotros siempre nos quedaremos 
en un conocimiento del mundo que ha de ser parcial, porque se nos escapa 
el meollo mismo de lo que, en el mundo y en nosotros mismos, es la acción 
de creatividad. Y se nos escapa, porque aun en el caso de que conociéra-
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mos a la perfección el funcionamiento del motor de la creatividad, lo que no 
es el caso, faltaría aún saber la novedad de lo que va a ser creado: es obvio, 
si lo supiéramos de antemano, no habría creatividad. Este no saber de ante-
mano es decisivo. Parcial, además, porque cada vez lo descubrimos más 
ancho, amplio y complejo. Parcial porque no parece de qué manera nosotros, 
inmersos en lo mundanal, podríamos aspirar y tragarnos la imagen entera de 
la pantalla mundanal como acontecía en el submarino amarillo. Otra cosa 
bien distinta es cuando decimos que nuestro conocimiento de lo mundanal es 
acción de realidades, producción de realidades, imputación. Insisto, nosotros 
no somos vicedioses que estamos al tanto de todo lo de Dios en su creación 
del mundo. Si nosotros fuéramos esos vicedioses, quizá podríamos adivinar 
en el acto mismo de la creación del mundo que en su momento aparecería la 
asombrosa novedad del cuerpo de hombre. Pero no es el caso, nosotros no 
somos sino ese cuerpo de hombre que se sabe novedad radical en lo mun-
danal, y que no acaba de ver la continuidad explicativa que lo une con el 
juego de las cuatro internalidades; continuidad que, de darse según nuestros 
principios, leyes y teorías, lo reduciría a mero cuerpo mineral y animal, a puro 
animal de instintualidades. Que Dios sí lo pueda hacer, quizá, es otro cantar; 
incluso habría que ver hasta dónde, pues no podría en ningún caso, por 
ejemplo, suplantar nuestra libertad, la libertad con que nos ha creado. Pero 
nosotros, es pura evidencia, no somos dioses ni vicedioses ni superhombres: 
simplemente, cuerpo de hombre. 
 49. No cabe un pensamiento de lo mundanal reduccionista y predetermi-
nista en el que todo lo suyo venga dado mirando al principio; como si en él 
no hubiera de caber la novedad creativa. Por lo que sabemos del mundo, y 
no digamos de nosotros mismos, las cosas no son así. En lo mundanal crece 
de continuo la novedad, lo impredecible, lo imprevisible, lo que, aunque se 
ajustara rigurosamente a leyes matemáticas, por el simple cambio de las 
condiciones de contorno o iniciales no podemos predecir su comportamiento; 
y sabemos que nunca lo podremos saber; véase, por ejemplo, el problema 
de los tres cuerpos de Poincaré. No necesitamos siquiera hablar aquí de la 
aparición del cuerpo de hombre, productor de realidades; nos basta con la 
asombrosa capacidad de creatividad, casi libertaria, del mismo mundo; capa-
cidad tan asombrosa que llevó y, a través de lo naturalizable, sigue llevando 
hoy a echar sobre la Naturaleza, con una mayúscula bien grande, todas las 
maravillas que antes se ponían en Dios, ahora reducido a una minúscula 
bien pequeña. Sí cabe criticar el principio de objetividad en el que se cimenta 
la ideología dominante de la ciencia, con sus tijeras castradoras que cortan 
nuestro discurso científico de nosotros mismos, de su sujeto inmediato y 
activo, para ponerlo en la boca de un mero se, un indefinido se —la realidad, 
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como ellos tienen tendencia a llamar a lo mundanal, porque, para ellos, mun-
do y realidad son cosa idéntica—, convirtiéndolo de este modo en un discur-
so sin sujeto, de puras objetividades; un discurso de la naturaleza sobre sí 
misma. Que las cosas no sean en absoluto así nos lleva a poner en el pros-
cenio al principio antrópico, que en el uso que le doy bien poco tiene que ver 
con lo que se llamaba el principio antrópico cosmológico. Este principio, tal 
como lo utilizo, nos dice una cosa sencilla: el discurso de la ciencia tiene un 
sujeto, el cuerpo de hombre, siempre, claro es, un cuerpo de socialidad; por 
tanto, un discurso nuestro, el discurso tan especial que desde nuestra cons-
trucción de realidades hacemos sobre lo mundanal. No de evidencias y cer-
tezas, sino de imputaciones, muchas veces imputaciones acertantes y que 
siempre buscamos con todo cuidado que lo sean, y de emperramientos ra-
cionales. No tener en cuenta esto que digo es un error lamentable y lleno de 
malas consecuencias. 
 
 

XI 
 
 50. Vamos a considerar la obra de arte, intermediación paradigmática 
entre mundo y realidad. Las relaciones entre ambos no están hechas de 
meras evidencias y la obra de arte nos servirá ejemplarmente para iluminar-
las. Es una corporalidad que se construye aprovechando los pliegues mis-
mos de la materia, sus colores y tersuras, sus resplandores y centelleos; 
materia transformada por nosotros, en la que, mediante una técnica precisa y 
muchas veces muy compleja, dejamos impreso el sentido propio de lo que 
somos, de lo que hemos sido y de lo que queremos ser. Ella es huella de 
nuestra más íntima impronta. Huella nuestra en la materia. Exhibida luego a 
la vista de todos, de los que la quieran ver, esto es esencial, da ocasión para 
que su veedor reciba la impronta de esa huella en el centro mismo de su ser. 
Trátese de un cuadro, por ejemplo. Lo miro. De pronto parece que sale de él 
una mano que se hace conmigo a la vez que, como respuesta, sale otra de 
mí que se hace con su contenido, con su impronta, de manera que a partir de 
esa mirada mía, que lleva consigo esa doble acción, comienzo a ser otro. 
Acontece algo inaudito: como si se me hubiera abierto en la pared en donde 
está colgado el cuadro un espacio distinto, nuevo, espacio de más allás; 
espacio en el que me adentro para ser; para alcanzar un ser nuevo. El artista 
conformándola, fue creador; pero también lo es el veedor, quien es recreador 
al recibirla cabe sí. Y, en ese juego de la creación y de la recreación, la obra 
de arte misma emprende una vida propia, también una vida de más allás; 
quizá incluso distinta a la que le inspiró el artista. No es sino tela, pintura, 
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aceites y barnices, quizá marco; todo analizable, todo estudiable desde los 
más variados puntos de vista, hasta la exasperación si queremos, hasta sa-
berlo todo de él; todas las ciencias y todas las técnicas nos pueden ayudar a 
este estudio minucioso. ¿Todo? No, todavía no, porque nos queda aún lo 
más importante, lo único que de verdad lo constituye en obra de arte: la im-
pronta que deja huella en mí, en mis más profundos adentros, en un acto de 
absoluta concreción de mi ser único e intransferible. Y esa huella se da al 
unísono —no cronológicamente, claro— en el pintor y en el veedor; cada uno 
la suya; puede que ni siquiera sean semejantes una y otra. La obra de arte 
se hace patente así en el ámbito de las realidades, por más que cúmulo de 
diferentes cosas mundanales que se conjuntan en ella misma. Pura materia 
que conforma una corporalidad, y, sin embargo, mi vida, la del veedor, ya es 
otra a partir de ahora; como antes, seguramente, también lo fue la del artista. 
Parece haberse dado sólo una exclamación, un asombro que removió mis 
entrañas y me hizo exclamar: ¡Me gusta! Mas por entremedio de esas pala-
bras que se me escaparon de la boca queda huella de su impronta en mí. 
¿Qué ha pasado?, ¿qué sentido tiene lo que ha acontecido en esa contem-
plación del cuadro? Me conforma; quizá para siempre. Me lleva más allá. Me 
hace ver al otro lado; las traseras. Me hace a mí mismo, el veedor, artista. 
Huella, impronta, relación contemplativa, tales son las palabras definitorias 
de lo que acontece en esta intermediación, en una acción que pasa del artis-
ta a la obra de arte y de esta a mí, para, de nuevo, saliendo de mi ir a la obra 
de arte hacerme artista también a mí, el veedor; mezcla complicada de un 
movimiento longitudinal y otro circular. La materia que conformaba esa cor-
poralidad se ha transfigurado y ha tomado así posesión de los mismos senos 
de mi ser; me ha proporcionado un ir siendo que ha engrandecido desafora-
damente mi ser, introduciéndome en los más allás que me atraen estirando 
de mí desde la huella y la impronta; creando o aumentando el hueco por 
dilatación, distensión y elongamiento de nuestro propio centro de ser. Mi ser 
se ha hecho más pleno; se ha plenificado en la contemplación de la obra de 
arte. Contemplación de la belleza. La belleza, así, me ha trasmutado a mí 
también, como antes lo hizo a esa humilde materia con la que está hecha, 
por lo que de ninguna manera puede ser considerada ya como mera cosa 
mundanal ahí, a la mano. Contemplándola, también yo me he transfigurado. 
La plenificación de mi carne, abierta a ese ámbito de más allás, de más allá 
de belleza, me ha glorificado en el resplandor de una luz nueva, distinta. Me 
ha convertido, así, en carne de la gloria de la belleza. Tal es el proceso que 
se da en la creatividad que se expresa produciendo la realidad de la obra de 
arte; montonera de cosas puramente mundanales, pero materia transfigurada 
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por la creatividad del artista y del veedor en una unidad de acción y de senti-
do.  
 51. La belleza, pues, es un algo excesivo; exceso de creatividad, produci-
do por ella. Una belleza que se nos da a nosotros, cuerpo de hombre, en el 
juego entre mundo y realidad. No parece que tenga sentido decir que un 
atardecer es bello; lo es porque lo encontramos bello, porque alguien lo en-
cuentra bello. La belleza, para serlo, necesita ser predicada, gritada a todos 
los vientos, hecha realidad. Las cosas mundanales, por ejemplo, pueden ser 
ordenadas; pero alguien tiene que decir, si tal le parece, que esa ordenación 
es bella. Las cosas mundanales son bellas porque la materia que las hace 
ser tiene la capacidad inaudita de parecernos bella; mas nada similar les 
acontece a nuestras hermanas las cosa materiales ni a nuestros hermanos 
los animales. La materia se nos hace bella en sus contexturas, en sus irisa-
ciones. Mas estas, para ser bellas, deben ser miradas por un alguien; por un 
quién. Nada es obra de arte si alguien no es veedor. Recuérdese el grito 
jubiloso del me gusta. Mientras esa exclamación no se haya hecho voz, no 
hay materia bella, sólo hay cosas mundanales en su mero estar ahí, un estar 
ahí de mero espaciotiempo; quizá un producto caro en una subasta, equiva-
lente a un buen montón de monedas, pero eso es otro cantar, nada tiene que 
ver con la belleza de la obra de arte. El tiempo aristotélico era la medida del 
movimiento según un antes y un después, aparente definición de puras obje-
tividades, pero ello implicaba de clara necesidad un alma que sirviera de 
medidora, que gritara el numerarse del cabo a su compañía. Ahí está lo que 
hace que la realidad de la materia adquiera tintes de belleza; de extrema 
belleza. Ella es bella si nosotros lo gritamos; y nuestra voz transfigura. Una 
materia, así, que también ella espera ser materia transfigurada. Materia 
transfigurada por la belleza. Esta es la materia del escultor, o la materia so-
nora de la música, o la materia espacial de la arquitectura, o la materia de las 
palabras que el poeta trasiega en belleza, o la materia del juego de luces, 
sombras y sonidos que el cineasta me hace ver en la pantalla con ojos em-
bellecidos. Esta es también la materia de la creación que nos ofrece una 
obra de inmensa belleza, ante la que gritamos conmovidos: ¡Me gusta! La 
materia que nosotros transfiguramos cuando la convertimos en obra de arte. 
Pero, al igual que en la obra de arte, ¿no acontece lo mismo con todo lo 
mundanal cuya materia es manipulada y contemplada con ojos de artista, 
quizá de filósofo? Siendo así, todo lo mundanal adquiere ese resplandor de 
belleza. Entonces ya no es mera cosa mundanal echada ahí a la mano. O, si 
lo es, con tinturas de extremada belleza en ese mismo su ser ahí, que ya al 
presente es ser de verdad, un ser capacitado —nos damos cuenta ahora— 
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para la belleza. Por eso, un ser bello; siempre bello en su mismo ser. Noso-
tros lo hemos visto. 
 52. La belleza nos pone, pues, ante la consideración inmarcesible del ser. 
Ser nunca es un mero estar ahí a la mano; el mero estar de un estante. Ser 
es exceso; exceso en la belleza, exceso de belleza que en ella se nos ofrece. 
Ser de más allás en el ser acá. El nuestro, siempre ser, siempre el mismo ser 
que crece, evoluciona y adquiere espesor en el discurrir de la temporalidad; 
un ir siendo que, ahora lo vemos, es el espesor del ser. Siempre el mismo, 
mas constantemente nuevo en la creatividad, en lo que va adquiriendo, por-
que todo lo aprovecha para crecer en su ser, en el irse haciendo de su serse. 
Ser que se plenifica en el ir siendo. Pero también, ser mundanal. Ser de la 
materia, por tanto, que nos abre paso al ser de realidades. La obra de arte 
nos lo ha mostrado. Nuestro hablar filosófico será a partir de ahora un len-
guaje del ser. Expresión del ser. 
 
 

XII 
 
 53. Construimos realidades, hemos dicho. Pero ahí no se termina todo, 
pues no construimos, sin más, lo acabamos de ver, una montonera de reali-
dades echadas ahí en espera de en su desvencijamiento sin unidad alguna 
irse al basurero. Las realidades que construimos se enmarcan en la realidad. 
Las realidades construidas tampoco van por suelto, sino que se conjuntan y 
empastan entre sí dentro de una unidad que nos viene dada; una unidad que 
nos circunvala. También ellas son construidas tocadas por la sistematicidad 
que caracteriza todos nuestros haceres. Y es así porque también vienen 
dadas en la estela del punto atractor. Las realidades que producimos se van 
conjuntando en la realidad, mejor, con la realidad, modelando un bello mo-
saico. Un mosaico constituido por muchas piedrecitas de diferentes colores, 
formas y tramas, si lo miramos todo desde la misma cercanía de su materia-
lidad, pero que en su conjunto nos dan una única realidad que nos integra 
junto a nuestras realidades, en unidad de empastamiento. Porque las reali-
dades que producimos se empastan en la realidad. No es que el conjunto de 
ellas, en montonera, nos den la realidad. Recuérdese que nuestras corpora-
lidades vienen dadas en toda una tradición de corporalidades de la tribu, 
anteriores a las nuestras; nosotros, recreando, sólo añadimos. Lo mismo 
acontece con las realidades que producimos: también aquí, nosotros sólo 
añadimos. Pero no es que ahora el conjunto de las realidades nuestras y de 
todas las tribus sea la realidad, sino que esta es inmensamente mayor: es el 
conjunto entero de lo que es. Ser con ser de mundo y ser con ser de reali-
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dad. ¿Cómo podríamos tener la vana idea de que nosotros somos los cons-
tructores de la realidad en la que vivimos y somos? Constructores de reali-
dades, sí; constructores de la realidad, no, de ningún modo. Esta, en su ac-
ción de ser, es la que nos da el ser a nosotros y a todo lo demás que es con 
nosotros. Aunque sí, ciertamente, ponemos nuestras piedrecitas coloreadas 
en el mosaico entero de la realidad. Pero esta nos supera, nos abarca siem-
pre, nos circunvala. Somos creativos, claro que sí; pero lo somos en ella, 
circunvalados siempre por ella, empastados en ella. La acción de ser circun-
vala todo nuestro ser, le da el ser y le lleva a la plenitud de su ser. 
 54. Por eso, finalmente, somos reconstructores de realidad. En definitiva, 
es la realidad la que nos hace, la que dentro de la imposible-posibilidad nos 
da el ser, mejor, el ir siendo que nos empuja a ser, a crecer en nuestro ser, a 
empastarnos en y con la realidad de ser, a ser en plenitud. Una realidad en la 
que, estirados desde el punto atractor, estamos, mejor, somos. Si no hubiera 
punto atractor, no habría realidad, o al menos no la hubiéramos vislumbrado 
como unitaria; nos hubiéramos quedado siempre y para siempre en la mon-
tonera de nuestras realidades desagregadas y sin empastamiento alguno. 
Nuestra vida nunca hubiera tenido el deseo irresistible de la vida eterna. 
 
 

XIII 
 
 55. El pliegue es cosa bien importante, sin duda; nuestra vida, lo que so-
mos, está lleno de ellos, la consciencia algo tiene de un plegarse reflexiva-
mente sobre nosotros mismos dándonos un centro, un centro de consistencia 
en la cardinalidad de nosotros mismos, en el corazón de nosotros mismos, 
un centro de consciencia, un centro del alma, como le hemos llamado antes. 
Centro, centralidad, centramiento que nos lleva a ser yo, a hablar de nuestro 
yo, lo que al punto, viviendo en socialidad, nos conduce a descubrir al otro 
semejante a mí como otro yo, como otro centro, otra centralidad, otro cen-
tramiento, es decir, como un tú; un tú que, semejante a mí mismo, es otro 
que yo. Pero, en lo que venimos diciendo, la cuestión decisiva está en saber 
que ni yo ni tú ni nosotros somos seres proveídos en plegamiento, de mane-
ra tal que nuestro ser, y el de todo lo que es, se nos suministra de antemano 
en él y que nuestra labor sea la de conseguir su cuidadoso despliegue para 
que se convierta en una superficie lisa a la explicación, a nuestra explicación, 
la cual sería una labor sutil de nuestra inteligencia y de la acumulación de 
nuestros saberes. Esto rompería toda la cuidadosa complicación del pliegue 
y nos desgajaría del ser de realidad que nos circunvala y nos da a ser. Sólo 
tenemos algunos apuntes parciales de desplegamiento explicativo. Sólo si 
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consideramos que también los grandes simios son personas nos brindamos 
la curiosa lujuria  de encontrarnos explicados en continuidad. Ni siquiera la 
complejidad de las conexiones neuronales de nuestro cerebro puede ser 
extendida en superficie de lisuras; no hablemos ya del ser de nuestra acción. 
 56. No nos encontramos ante un espectáculo que se declamaría ante 
nosotros, en nuestro teatro interior, de modo que en él descubriéramos re-
presentado inteligiblemente eso que es el mundo. Si fuera así, la labor de 
nuestra razón no sería más que la de conseguir una buena e inteligible re-
presentación espectacular de lo que es el mundo; quizá, lo que sería aún 
más terrible, puramente especular. Seríamos nosotros unos curiosos seres 
mundanales que tendrían la capacidad evolutiva de representarse el mundo, 
de imaginar, quizá, mejor, de fingir dentro de sí el gran teatro del mundo; 
todos los seres mundanales se lo representarían a su modo, pero nuestra 
manera de hacerlo sería más amplia, más inteligente, más capaz de encon-
trar, desvelándolo, lo que el mundo es. Mas esta representación no da la talla 
de lo que somos. Somos más. 
 57. No, lo nuestro es la expresión. Somos seres esencialmente expresi-
vos. Expresivos del mundo en el que nos encontramos y del que formamos 
íntima parte; el mundo se expresa en nosotros. Expresivos con nuestro de-
seo, con nuestra imaginación, con nuestra razón. Expresivos en el juego de 
las carnes; expresivos en nuestros gestos y en nuestras acciones; expresi-
vos como carne hablante. Expresivos de realidades, expresivos de la reali-
dad que reconstruimos con nuestras corporalidades, de la realidad que nos 
encontramos; de las realidades que conjuntados nos hacemos con nuestro 
ser de socialidad. Expresivos de realidad. Expresivos de la unidad de empas-
tamiento. Expresivos del ser que nos circunvala y nos da a ser. La expresión 
es, así, nuestra manera de ser; nuestra manera de ser recreadores de reali-
dad. La experiencia del exceso expresa lo que somos. El exceso expresa lo 
que somos en el meollo mismo de la totalidad que somos. Por eso somos 
persona. Por eso, somos seres expresivos de Dios; por eso somos metáfora 
de Dios. 
 
 

XIV 
 
 58. La consideración de la obra de arte nos ha mostrado la gloria de la 
belleza; ahí nos apareció espesor de carne. Y esto nos sirve para darnos 
cuenta de que nada está ahí, yacente sin más, echado en mitad del mundo, 
como mera cosa mundanal, sino que encontramos en ella espesor de crea-
ción, porque toda obra participa de la obra de arte; toda cosa mundanal par-
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ticipa de lo que le acontece a la obra de arte. Las cosas mundanales ya no 
están ahí echadas, sin más, en pura opacidad, sino que tienen espesor de 
creación. Espesor de conjunto; tampoco ahora las cosas nos vienen dadas 
por suelto. Espesor de legalidad. Espesor de historia. Espesor de conoci-
miento. Espesor de belleza. Si fuéramos un solo y desolado ‘qué’ como ase-
veran quienes piensan que todo decir está regido sólo por la ya aquí y ahora 
triste y yerma —en el estadio de pensamiento en que nos encontramos, na-
die se olvide de esto— racionalidad científica, tan estrecha, tan en sus puras 
sequedades, faltaría el espesor de carnalidad, el juego de las carnes; pues 
faltaría lo decisivo: la encarnación, que vendría substituida por puras gaseo-
sidades. Mirábamos las cosas mundanales como meros objetos tirados ahí, 
cosa cerrada, agotada por completo en su mero estarse; un puro estar de 
deshecho. Si hubiéramos mirado con la mirada que nos quisieron inculcar 
para mirarlo todo, mirada de objetividades, hubieran quedado rotos para 
siempre los espesores de carnalidad de la misma creación, a la que habría-
mos entendido como pura cosa, sin reciedumbre de ser; los hubiéramos visto 
ya para siempre como estantes. La obra de arte, sumergiéndonos en una 
relación de recreación, nos ha hecho alcanzar un espesor de existencia que 
trasciende toda mirada a lo que hubiera podido no ser sino un mero objeto. 
Pero, así, nos enseña que esa mirada da también espesor de existencia a lo 
que nos aparecían como puras cosas mundanales, ahora ya puestas en una 
relación de recreación. Se nos aparecen como cosas bellas, ahormadas en 
un conjunto; no como meras cosas sueltas, fijadas ahí a la mano. Formando 
parte de un conjunto ordenado que decimos bello; así, por ejemplo, también 
las teorías, leyes y principios de la ciencia. Como si hubiéramos recreado las 
cosas de la creación dándoles un espesor de ser antes insospechado a la 
mirada con la que se nos decía deberíamos mirarlas. Pero no, se nos han 
hecho materia; materia de obra de arte. 
 59. Llegados aquí, decir sin más que soy lo que soy, que tengo un ser, 
aunque no es poco, pues nos adentra en caminos que van más allá de la 
física, me parece escaso todavía, afirmación demasiado simple; verdadera, 
claro es, pero todavía le falta el espesor. Pues afirmación que nos hace apa-
recer sin espesor de carne, pura nomenclatura de ser, ser en superficie, en 
mostración completa de sí en un mero ahí lo tienes, sin recovecos, sin otra 
capacidad de expresión que esa pura afirmación; real, sí, pero descarnada, 
sin ese espesor de carne que hemos visto esencial. Soy lo que soy sólo lo 
podría decir de verdad quien fuere la fuerza de ser; y sólo lo podría decir él 
sobre sí mismo. Mas ese no es nuestro caso. Tal afirmación aplicada a noso-
tros es menguante y no engrandecedora de lo que de verdad somos; no tie-
ne en cuenta el espesor de complejidades crecientes que realmente somos. 
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Sin ese espesor, en la mera afirmación chata de que soy lo que soy aplicada 
a nosotros, pareceríamos olvidar que sin él nada soy de eso que efectiva-
mente soy de verdad, cuerpo de hombre/cuerpo de mujer. 
 60. Hablaremos, pues, de un primer espesor: el paso del ‘qué’ al ‘quién’; 
al que podríamos denominarlo, quizá, el espesor del ‘aquí’, un aquí en donde 
se juntan las interioridades con el espaciotiempo y la memoria histórica, él 
nos hace figura en un paisaje. De un segundo espesor: el de la creación y 
sus seres mundanales; ahí es donde encontramos, por ejemplo, teorías, 
leyes, principios. De un tercer espesor: las cosas mundanales como materia 
en la obra de arte y la misma creación como obra de arte. Llegaremos, final-
mente, a hablar de un cuarto espesor: el del ser, el espesor de todo ser; en 
nuestro caso, del ser en plenitud, circunvalado por el acto de ser de quien es 
ser en completud. 
 
 

XV 
 
 61. Para llegar hasta acá hemos utilizado una estrategia que buscaba la 
manera en que actúa nuestra razón, encontrando a la vez que es ella la que 
construye cualquier ciencia pasada, presente y futura, y que ha visto cómo el 
pensamiento se nos da con un gran espesor de carne y nunca en puros 
comportamientos de mera lógica, aunque se trate de alguna lógica científica; 
que conocía cómo la razón que siempre utilizamos, incluida para construir la 
ciencia, claro está, es razón húmeda, acción racional de la razón práctica, y 
no alguna suerte de razón pura, razón seca. De este modo en lo que resta 
encontraremos que se nos da un ser en plenitud, donación debida a quien es 
acto de ser, el ser en completud, y se nos insinuará que, «si nosotros somos 
carne gloriosa, glorificada por la belleza, y carne amorosa, carne amante, 
caro amans, habiéndonos dado cuenta antes de que somos carne transida 
por el logos, en una palabra, que somos persona, entonces, quien es ser en 
completad, es decir, Dios, en primer lugar es alguien, es persona, pero tam-
bién es Logos y es Amor»5. 
 62. Hemos hablado del hueco, pero debe notarse que no hay hueco algu-
no en la mirada cientificista, y que este es producto del estiramiento desde el 
más allá del punto atractor. Sin embargo, podremos preguntarnos: ¿es ese 

                                                           
 5 Paralipómenos, 186. Publicados durante todo el año 2005 en  
<www.archimadrid.es/paralipomenos>; recogidos ahora como libro: Paralipómenos 1 (Madrid 
2007) 327 pp. 
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hueco, por tanto, una pura inducción producida por los tiramientos desde los 
más allás? También aquí deberemos responder, a la vez, sí y no. Sí, pues 
producto de ese tirar de nosotros. No, en cuanto que es estiramiento de lo 
que nosotros somos. Así acontece siempre con la imposible-posibilidad. Mi-
rada desde las exterioridades de la carcasa, pura imposibilidad inexistente en 
lo mundanal, que ellos llaman realidad; pero, en cambio, hecha realidad en 
nosotros no como algo impostado, sino como verdadera carne de nuestra 
carne, como cosa esencialmente nuestra. Por eso el hueco es cosa mía. 
 63. Nos topamos así con una realidad sacramental. Veámoslo. Empuja-
dos por esa manera de ver las cosa teñida de la racionalidad cientificista 
como es la de nuestra época, tan alejada de lo que ellos consideran una 
mirada mitologizante —bueno, depende de en qué cosas, todos lo sabemos 
bien, pues en otras la permiten a manos llenas—, y que cree a pies juntillas 
que sólo la primera nos da la comprensión y la explicación del mundo y de 
todo lo que contiene, hemos comenzado por creer que el ser de las cosas 
mundanales era lo puramente echado ahí, el de la superficialidad de un es-
tarse que se termina y agota en lo meramente mundanal, en algo a la mano. 
Un ser, por tanto, que no es tal, sino puro estante. Sin embargo, hemos des-
cubierto después que no es así, que no es un ser de pura estancia, ese ser 
estante, sin más; hemos llegado a destapar que es un ser verdadero, un ser 
de realidades. Además, hemos puesto de manifiesto que siendo ser de reali-
dades no se trata tampoco de un estante que va por suelto en su mero estar 
ahí, a la mano, sino que es un ser ligado al conjunto sistemático del todo; no 
sólo de un todo mundanal, lo que no sería poco, sino de un todo que es el 
ser de realidades. Ahora bien, las cosas no se nos han terminado ahí, pues 
ese ser de realidades nos ha venido de pura sorpresa circunvalado por la 
belleza. ¿Qué es esto?, ¿qué sentido tiene un descubrimiento como el nues-
tro? Porque resulta que aquel que pudo parecer mero estante, y que quien 
no ha puesto mucho cuidado en lo que iba diciendo y en el lugar que escogía 
para sus decires lo dejó estarse ahí como una mera evidencia de principio 
para su propio pensamiento, termina por ser la realidad quien le da su verda-
dero ser, su ser de realidades. Así pues, es la realidad la que le da verdadero 
ser a lo que ahora ya no es sólo mero ser mundanal arrojado ahí, a la mano, 
mero estante, porque su ser de realidades es mucho más. Su ser, ahora ya, 
jamás podrá considerarse como aquel mero estante de lisas superficialida-
des, es decir, del que todo lo podemos desplegar en la superficie de la expli-
cación. Lo que nos deja pasmados en este punto del pensamiento es cómo 
pudimos alguna vez considerarlo únicamente en su puro ser estante; eso nos 
indica que esa mirada cientificista, podríamos decir desmitologizante, como a 
ella le gustaría decir, es demasiada burda: se puso las orejeras para obrar 
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inteligentes y necesarias investigaciones parciales a lo mundanal que sin 
dudar le llevaron a acciones de conocimiento, y luego perdió cualquier otra 
mirada de realidades, olvidándose de las orejeras con gafas que llevaba 
puestas, convirtiéndose así en un puro sectario ideológico con respecto a la 
realidad. En esa producción las cosas mundanales perdieron su espesor de 
realidades. Ese ser de realidades, el que habíamos antes reducido a estante, 
circunvalado por la realidad de la que recibe su verdadero ser, en la que se 
inserta su verdadero ser, ya no es un mero ser mundanal echado ahí, a la 
mano: su ser, repito, no es ya un puro estante. Puede darse así que, en la 
relación que tiene con nosotros, y que nosotros tenemos con él, claro es, 
nuestro verbo, nuestra palabra, nuestro logos sea trabazón verdadera de un 
ser en la realidad que de su ser mundanal a la mano, puro estante, sólo 
guarda ya las apariencias. Su verdadero ser ahora es más allá de esas apa-
riencias tal como aparecen a nuestros ojos, a nuestro gusto, a nuestros sen-
tidos primarios, pues ahora ya su ser de realidades tiene espesor de logos. Y 
recuérdese que todo más allá supone el punto atractor. Puede darse así que, 
en la relación que ahora tiene con nosotros, sea nuestro logos trabazón ver-
dadera de su ser. Así pues, su ser se habría convertido en algo que es ya 
como ser de logos y realidad sacramental. Por ello, podría darse en él una 
trinariedad retroductiva, de manera que ese ser que, mirado desde un cierto 
punto de vista, nunca ha perdido su ser ahí, a la mano, de la mera cosa 
mundanal, su ser puro estante, arrecogido por el verbo, obtenga un nuevo 
espesor de ser; obtenga nuevo ser. Y ese nuevo ser lo es de verdadera rea-
lidad. Ahora bien, esto lo decide el verbo; no es, por tanto, nada que se dé 
automáticamente, sino que se nos muestra como una nueva imposible-
posibilidad que se nos hace verdadera realidad. 
 
 

XVI 
 
 64. Lo hemos visto, todo lleva a buscar lo más, que nos parece mejor. No 
nos basta con lo ya adquirido, queremos más, ir más allá. Y pensamos que 
ese más, que ese más allá es mejor que el acá en el que estamos. Hay en 
nosotros, pues, un gradiente hacia el amejoramiento. No nos es cosa nueva 
esto que ahora afirmo; tal es la experiencia del exceso. Hablábamos también 
de estiramiento y de abrir un hueco. Pues bien, mirados desde este punto de 
vista, buscamos el amejoramiento de lo que tenemos, del donde estamos, de 
lo que somos; el amejoramiento de nuestro ser. Excepto si hemos perdido ya 
toda tensión de vida, nunca queremos ir a menos, sino a más, a mejor. Nos 
podemos confundir, podemos desbarrar, tenemos práctica de ello, lo sabe-
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mos muy bien, pero siempre buscamos ese más que nos amejore. Nunca 
queremos ser menos; entendiendo este ser en lo más íntimo de nosotros 
mismos, no sólo en el ser de la mera posesión, del mero espejamiento, de la 
mera representación. Queremos ser más, no sólo tener más; pues ese ser no 
es un ser de posesión. Si el estiramiento, el hueco de creatividades abierto y 
la huella fueran para nuestro apeoramiento, no los querríamos; buscaríamos 
por todos los medios deshacernos de ellos. Pero no es así. Vamos hacia 
esos más allás porque todo lo que somos nos impulsa hacia ellos; porque 
creemos que en ellos mejoramos nuestro ser. Queremos ser más, como 
persona y como comunidad de personas. Buscamos el punto atractor en vital 
gradiente de amejoramiento. Puede ocurrir, claro, que ese o esos puntos 
atractores nos vengan falseados y no nos produzcan de verdad ningún ame-
joramiento, pues puntos desvinculados de reales más allás, desligados de lo 
que nos circunvala, desguarnecidos de la realidad, que buscan hacer de 
nosotros solos la exclusiva realidad, por eso, una realidad desagregada de 
todo y del todo; puntos que sean una brutal confusión por nuestra parte en su 
fatal gradiente hacia el apeoramiento de lo que somos. Por eso, confusión en 
nuestros deseos, confusión en nuestra imaginación, confusión en nuestra 
razón, confusión en nuestro serse, confusión en todo lo que somos en el 
mismo centro de nuestro serse, en el centro del alma. Por eso, no es sólo 
una cuestión de conocimiento y de error, sino de gradiente, de tensión que 
puede llegar a lo más íntimo de nosotros mismos, de pulsión de lo que so-
mos que nos arrastra fuera de ese ser que es nuestro ser en plenitud, convir-
tiéndolo, por el contrario, en ser de desagregación, en ser de alienación, en 
ser de vacío, en ser nada; en ser de la nada. Destrozando nuestro ser verda-
dero, un serse que se nos da en nuestro ir siendo, nos deja abandonados en 
simulacros de ser, alienados de nuestro verdadero ser. Nos deslía el espesor 
de ser, pues en definitiva, para nosotros, la única manera real de ser es bus-
car siempre ser más; buscar que el ir siendo de nuestro serse vaya alcan-
zando su ser en plenitud. Hay aquí, pues, una cuidadosa labor de discerni-
miento; nos es esencial la prudencia de no equivocar el punto atractor y de-
jarnos arrastrar por puntos atractores virtuales o engañadores, pues este 
falseamiento en lugar de introducirnos en tierra de promisión, nos deja en el 
vacío, nos disuelve en la nada, nos cierra a toda gracia; nos es esencial la 
cordura de no equivocar nuestra acción. 
 65. De la consciencia a la conciencia. Un desplegamiento indesplegable 
para el análisis que constituye nuestros adentros dándonos un centro de 
consciencia; centro, centralidad, centramiento en un yo que se da siempre en 
socialidad, liándose en una maraña de relaciones complejas y decisivas en 
nuestra vida: el yo con el tú y con el otro, el nosotros con el vosotros y con el 
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ellos, en un increíble espesor de carne, de temporalidad, de historia. Sabe-
mos lo que nos pasa. Tenemos opinión sobre nosotros mismos. Podemos 
elegir y cambiar de elección. Podemos prever lo que haremos y, más aún, lo 
que somos y queremos ser. Ni mucho menos estamos clavados a nicho ni a 
lecho. Pero esa reflexión sobre sí mismo que se da en nosotros no es acos-
tumbramiento, no es cerrazón y encorvarse sobre sí, antes al contrario, es 
apertura esencial al mundo y a la realidad: porque me pliego en una cons-
ciencia que me centra, se me abre la acción en el mundo y la recreación de 
realidad; es un alejamiento que descentrándome del mundo por darme un 
propio centro posibilita la reflexión y la acción sobre el mundo y en la reali-
dad. Y es en ese hueco que el estiramiento produce en nosotros, dejando 
huella, donde nos nace algo nuevo y decisivo: la conciencia. Una conciencia 
que en su mismo despuntar está ligada con la maraña de relaciones comple-
jas y decisivas en nuestra vida a las que me referí poco más arriba. Podemos 
elegir por lo menudo los caminos del amejoramiento y del apeoramiento; 
amejoramiento y apeoramiento personal y societario, claro es. Somos en una 
parte decisiva dueños de esa elección, que nos viene, quizá, empujada, pero 
no impuesta; nunca asignada pues siempre guardamos la capacidad del 
gradiente. Así la consciencia se convierte en conciencia; con el doble ribete 
de personal y societaria, claro es. El discernimiento se hace labor central de 
eso que somos. Sabemos muy bien que no todo es igual y no toda da igual. 
Hay una manera de serse que se dirige hacia el más allá del punto atractor 
que nos ha aparecido, estirando de nosotros, en nuestro análisis de la reali-
dad. Y hay, sin embargo, otras maneras de serse que se alejan de ese cami-
no. Camino siempre posible para nosotros, claro es, pero con un gradiente 
direccional confuso, aturdido, perturbado, alienado; alienante, también. Aquí 
se nos plantea, pues, la cuestión del bien. Por eso también el pensar sobre el 
mal y, quizá, el dejarnos llevar por él con su enorme fuerza de arrastramiento 
hacia los puntos atractores virtuales y engañadores. Parecería que el bien 
tenga que ver con un suave estiramiento, mientras que el mal con un atroz 
apremio. El mal, aquí, tiene que ver con la elección. Somos libres de elegir 
como nuestros caminos de apeoramiento. Y lo hacemos cuando hay otros 
puntos atractores que, estirando también de nosotros, dejando huella de su 
impronta en nosotros, abren también en nosotros hueco de comportamiento 
y acción, pero no son sino puntos que están fuera del diábolo, el ‘diábolo de 
nuestra naturaleza’6, lugar en donde se da el que llamo punto Ω, punto de 

                                                           
 6 Para entender qué significa esto sin alargar este compendio, deberá verse “De la concien-
cia justificada: una lectura filosófica del comentario a los Gálatas (1535) de Martín Lutero”, pará-
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unión entre los dos conos del diábolo, lugar de nuestra propia transfigura-
ción, miradas las cosas desde nuestro cono hacia el punto atractor que es su 
vértice y, a la vez, lugar de encarnación del cono de arriba en ese punto que 
es no ya su vértice sino su punto originario de creación y de gracia, es decir, 
ahí en donde se nos ofrece nuestro ser en plenitud. Puntos que, sin diábolo 
que nos dé acceso a ese más allá de vida eterna que buscamos, se sostie-
nen en sí mismos, pero que no son de tránsito hacia la realidad del ser en 
completud con el que nos estamos topando ya, sino puntos que nos sacan 
de nuestro verdadero ser, alienándonos de él; que nada quieren tener que 
ver con la realidad que nos circunvala. 
 
 

XVII 
 
 66. La socialidad apareció al comienzo mismo de este compendio, pues 
sin ella no hay experiencia, y ahora se muestra de nuevo. Es condición de 
nuestra existencia experiencial y, a la vez, resultado de todo lo que somos, 
mejor, de lo que vamos siendo camino de nuestro ser en plenitud. Ser en 
plenitud que, primeramente, ha sido ser en hueco, es decir, ser en hacerse 
en ámbitos de absoluta novedad, pero aún ser en el futuro por llegar, por 
construirse; además, ser desde la fontalidad que como un río se va llenando 
de tantos y tantos aportes que le llegan de infinitas fuentes. Ser de sociali-
dad, por tanto. El mero yo pienso es demasiado poco para dar cuenta de lo 
que somos, pues siempre somos con otros como nosotros; siempre somos 
también con nuestras hermanas las cosas mundanales y con nuestros her-
manos los animales; siempre somos, finalmente, además, con la materia que 
se transfigura con nosotros. Siempre somos, pues, en compleja pluralidad; 
siempre somos, finalmente, con la realidad que nos circunvala. 
 67. Es obvio que desde la primera línea está impregnando nuestro discur-
so la identidad-dual entre el cuerpo de hombre y el cuerpo de mujer como 
dos maneras diferenciadas de ser; diferenciadas y, sin embargo, en unidad 
esencial. Todo nos indica la unidad; todo nos hace ver la diferencialidad. De 
ahí el que debamos hablar de identidad-dual, por más que de ninguna mane-
ra hagamos aquí, una vez más, sino la pura indicación, como tampoco 
hemos sino insinuado lo de la socialidad, aunque lo hayamos hecho en va-
rios momentos cruciales. Esos dos caminos de pensamiento, aunque profun-

                                                                                                                                     
grafo III, en ALFONSO PÉREZ DE LABORDA (ed.), Sobre la gracia (Madrid 2006). 
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damente implicados en lo que llevo dicho, me parece que deben tener su 
desarrollo suficiente en otro momento y en otro contexto, si llega el caso. 
 
 

XVIII 
 
 68. Hemos visto cómo la pizca del exceso sobrepasa inmensamente lo 
instintual y que de ahí podemos afirmar que somos personas, sujeto y térmi-
no de amor y amistad, se nos decía. En el proceso global del que venimos 
hablando se nos da ser carne amante y carne amada; más aún, nos hemos 
atrevido a hablar de carne gloriosa, glorificada por la belleza, y de carne 
amorosa, caro amans, hasta llegar a decir cómo somos carne transida por el 
logos. El entretejimiento de las tres tríadas nos ha dado mucho juego. Como 
hemos dicho antes, es decisivo que seamos expresivos de realidad, de lo 
que nos circunvala y nos da a ser, de que la expresión sea nuestra manera 
de ser, de que la experiencia del exceso expresa lo que somos, de que el 
exceso exprese lo que somos en el meollo mismo de la totalidad de eso 
mismo que somos, de que seamos seres expresivos de Dios, de que seamos 
metáfora de Dios. Este ser-expresivo es el corazón mismo de nuestro ser 
persona. Por eso somos personas, no individualidades numéricas en un gru-
po, enfrentadas con la acción, que buscamos sea acción prudente y que 
queremos discernir las consecuencias de nuestro comportamiento, pues 
somos, lo hemos dicho también, carne deseante de eternidades, de vida 
eterna. Por eso somos personas. Puede, sin embargo, que en un cuerpo de 
hombre concreto haya disfunciones de manera que la tríada deseo, imagina-
ción, razón, o cualquiera de las otras dos, se den rebajadas, o difuminadas, 
como si algo hiciera que no pudiera arrancar con la fuerza que es la normal 
en nosotros. Es lo que antiguamente denominaban con terrible palabra: ‘el 
monstruo’, tan expresiva de lo que señala; el problema de la existencia de la 
malformación de origen, de la enfermedad degenerativa, etc. Ese cuerpo de 
hombre/cuerpo de mujer es ajado, incompleto, desmañado, olvidadizo de sus 
ir siendo, que nunca podrá llegar a un propio y cuajado ser en plenitud. Sí, 
todo eso es verdad, pero también él es persona. Es hijo de la especie, aun-
que fuere hijo defectivo. Aunque a su manera, a veces tan misteriosa y emo-
cionante, sigue siendo carne amante y carne amada, y no una carne cual-
quiera, sino carne de hombre, carne de mujer, carne de niño, carne de viejo, 
carne enferma, carne mansa, que, sin embargo, en amor sufriente podemos 
envolver con nuestro amor más profundo, con nuestra solidaridad más en-
volvente; aunque también, lo sabemos muy bien, podemos deshacernos de 
ella despiadadamente, rompiendo toda solidaridad con ella. Pero ser persona 
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es estar desde el mismo origen transido por el amor, porque toda la forma-
ción de carne es un acto de amor, aunque haya sido engendrada esa carne 
en el odio o la violencia, en el engaño y la compra; toda carne es siempre 
carne de amor, de sencillo ofrecerse para ser amada. Porque ser persona es 
un don que se nos da desde el principio. Pues bien, ahí, en este contexto 
asombroso, al punto tenemos que hablar del sufrimiento; bueno, ya estamos 
hablando de él, y qué insoportable sufrimiento. De cierto que, además de 
nuestra búsqueda de la verdad, se da en nosotros con una fuerza portentosa 
la búsqueda de la alegría y de la felicidad; ambas búsquedas mueven la ac-
ción que desarrollamos en nuestra vida, no toda, claro, pero sí un amplio 
frente, pues se dan también otras búsquedas, la posesión de personas y de 
cosas, por ejemplo, la del desnudo poder. Pero, sin embargo, es terrible y 
enigmático que debamos señalar al punto que el sufrimiento nos enseña el 
caminar en la vida y que con él aprendemos la profundidad y riqueza de ella; 
más aún, la profundidad y riqueza de nuestro ser. Considerado así, el sufri-
miento es distinto del dolor. Este tiene más que ver con nuestro cuerpo ani-
mal y mineral, mientras que el sufrimiento llega al hondón de nosotros mis-
mos, y a veces se posesiona de él; quizá, claro es, provocado por la realidad 
del dolor, pero con una amplitud de paisajes muchísimo más amplia; aunque, 
también es verdad, solemos decir que nos dulce el alma. Diferenciando dolor 
de sufrimiento, lo que tiene algo de artificial, evidentemente, quiero hacer 
notar ese componente activo y tan decisivo en nuestra vida. Porque el sufri-
miento es expresión de nuestra finitud; se da en nosotros siendo eso que 
somos, por ser eso que somos, cuerpo de hombre. 
 69. Nuestra naturaleza es ser persona. Nuestra substancia es personal. 
Llegados aquí y envueltas así, podemos hablar, por fin, de naturaleza y de 
substancia, como hace poco pudimos hablar de materia. No es que tenga-
mos una naturaleza, y eso sea lo primario, sino que lo primario es que por 
ser cuerpo de hombre somos persona, lo que nos da la contextura de una 
naturaleza, como hemos ido desgranando en este compendio. Tampoco que 
seamos una cierta substancia y de ahí, si somos partidarios de la univocidad 
del ente, vayamos desgranando todas nuestras propiedades, sino que somos 
persona, con todo lo que estamos viendo que esto significa, y ahí está nues-
tra substancia; esa es nuestra substancia. A partir de ahora, pues, como ya 
aconteció con la palabra materia, podremos emplear en y para nosotros los 
conceptos de naturaleza y de substancia, una vez que han sido llenados por 
el significado que para ellos hemos logrado acá. Pero esto nos hará muy 
cuidadosos cuando hablemos tanto de naturaleza como de substancia. Nun-
ca serán conceptos de partida, sino de llegada. Nunca, además, deberá 
aceptarse eso de que todo es naturalizable, es decir, desplegable en explica-
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ción —explicación científica—, sino que ambos conceptos sólo pueden ser 
expresivos de lo que he llamado el espesor y la sacramentalidad. 
 70. Pues personas, somos libres. Libres con libertad radical. Aunque, bien 
es verdad, la libertad nos la tenemos que ganar en el ir siendo que nos toca 
vivir, todos tenemos experiencia de ello: la libertad se nos dona. Se nos da el 
poder ser libres. Más aún, la experiencia de la pizca y del exceso es expe-
riencia de libertad. No estamos atados ni al nicho mundanal ni al lecho de 
realidades. No somos seres de instintualidad, aunque, ciertamente, herma-
nos de las cosas mundanales y de los animales; podemos ser libres de cual-
quier instintualidad. No digo que lo somos, pues demasiadas veces nos de-
jamos llevar de ellas, lo sabemos muy bien; tenemos experiencia bien cerca-
na de que demasiadas veces es así en nuestra vida. Pero, sin embargo, la 
libertad es cosa nuestra; muy nuestra. Libertad de ser creativos hasta extre-
mos sorprendentes de abultada novedad, e igualmente libertad de elección. 
Podemos resistirnos a cualquier imposición; tenemos arrestos para elegir 
incluso aquello que todo y todos nos lo quieren impedir. Libertad de figuras 
en el paisaje; figura en paisajes cambiantes. Para ir hacia donde somos 
atraídos nos tenemos que dejar llevar. Sólo al zulo se nos lleva totalmente 
sin contar con nosotros. Mas ¿olvidaremos que san Juan de la Cruz escribió 
en la mazmorra algunas de sus mejores poesías? Y esa libertad se nos da 
desde el mismo comienzo de nuestro ser, pues somos personas. Eso no 
quiere decir, es evidente, que ya al nacer tomemos intrincadas decisiones   
—y si lo hacemos así, como es el caso, son parte del nicho y del lecho—, 
sino que estas se toman por nosotros. La socialidad que nos da el cuerpo de 
hombre nos ofrece, ya lo he dicho, el adn, la lengua y las maneras de andar, 
todo eso sin lo cual no seríamos. ¿Podríamos decir que no las queremos? Es 
una posibilidad. Sería querer no ser nada; querer suicidarnos. Hasta en esto 
tan primario somos donación. Pero esta donación es más, mucho más, pues 
somos persona, y lo somos desde el mismo momento en que comenzamos a 
ser. Pues personas, vamos tomando en nuestro ir siendo caminos de libertad 
que nos configuran, y de los que no podemos decir en un momento: me plan-
to, me bajo, como quien abandona un tranvía en marcha. La libertad nos 
configura en nuestra carne, hasta el punto de que debemos decir también 
que somos carne de libertad. Tenemos el rostro que nos han modelado las 
internalidades y nuestra manera de enfrentarnos a los sucesos de nuestra 
vida, según se dice. No es ser libre el levantarse por la mañana y decir: ¿de 
qué manera seré libre hoy haciendo cagarrutias de la libertad de todos los 
ayeres? Eso es romper de cuajo la encarnación de nuestra carne, de nuestro 
cuerpo de hombre/cuerpo de mujer. Romper de cuajo la carne enmemoriada. 
Romper de cuajo la carne maranatizada. Romper de cuajo la carne hablante. 
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Deshacer, tirándolo a la basura, el sutil y maravilloso juego de las carnes que 
nos va constituyendo. ¿Y por qué hacerlo? Por un simplón declarar: soy libre, 
pues ser libre es hacer lo que me da la gana en cada momento, sin contar 
para nada con lo que fue ningún ayer y lo que ayer quería que fuera mañana 
alguno. Pero eso es bodrio y sandez. Porque personas, somos libres. Libres 
con libertad radical. Vivimos sofocados por los constreñimientos, es verdad, 
inmersos en una maraña de solicitaciones, cualquiera lo ve, pero nuestro 
destino es la libertad. Impronta, huella, estiramiento, hueco no impiden la 
libertad, porque nos arrastren necesitantemente, sino que la provocan. Son 
para nosotros suasión que nos mueve, remueve y conmueve, haciéndose 
con nosotros y suscitando nuestra libertad. Nos movemos así en caminos de 
libertad que se van haciendo, también ellos, carne de nuestra carne. De esta 
manera, somos libres con libertad radical. 
 71. La captación de la belleza, mejor, la generación de la belleza es esen-
cial en la persona, hasta el punto de que, quizá, deberíamos decir: porque 
somos personas tenemos la relación que es la nuestra con la belleza. Pero al 
punto esto nos pone ante dos preguntas, una de difícil respuesta, esta: ¿cap-
tan la belleza esos que más arriba con palabra tan clásica como terrible de-
nominaba los monstruos? Pregunta que podría también generar esta otra: 
¿se puede hablar de la belleza del sufriente? Sólo comenzaré la respuesta a 
esta última pregunta: sí, porque podemos ver la belleza de quien atiende al 
sufriente, de quien le contempla compungido, de quien se rebela ante ese 
sufrimiento, quizá injusto e intolerable, y porque podemos comprender lo que 
significa esta belleza. La segunda pregunta, en cambio, no parece difícil: 
¿captan la belleza los animales? La belleza de una buena caza o del sexo o 
del bienestar, sí, por supuesto, pero lo que he llamado acá belleza, eviden-
temente, no; les faltan para ello muchas cosas, no la menor el verbo. De 
asistir atisbos, sin embargo, no es ella una belleza expresada, por lo que, en 
realidad, nada tiene de lo que acá he llamado belleza. Así pues, porque so-
mos personas estamos implicados con la belleza. Porque somos capaces de 
gritar el me gusta. Porque somos capaces de crearla y de recrearla. Porque 
somos artistas y veedores. No insistiré en esto, que es la centralidad misma 
de mi consideración de la belleza, a ello me he referido antes con amplitud; 
por eso haré notar otras miradas sobre la belleza que son también de extre-
mada importancia en nuestras consideraciones sobre ella. Porque la belleza 
nos traspasa hasta el meollo mismo de lo que somos; hasta el corazón de 
nuestro ser. Porque al llegar a esa casa que ayudado de la comunidad el 
hombre acaba de construir, entrando en ella lo primero que la mujer pone es 
una flor. Porque nos deja atónitos y transidos el bellísimo gesto de Teresa de 
Calcuta cuando acaricia la mano del moribundo tirado en las calles de esa 



COMPENDIO DE UNA FILOSOFÍA 
 

353 

ciudad, simplemente para que muera acompañado por la ternura. Porque la 
belleza nos lleva hasta los últimos más allás, sin que ninguna puerta se nos 
cierre, ningún límite nos impida el paso. Porque el punto atractor tira de no-
sotros con gestos de luminosa belleza. Porque la belleza de los otros puntos 
atractores, los que no se corresponde con el diábolo de nuestra naturaleza, 
es opaca y engañadora, alienadora, y quiere arrancarnos de ese ser en ple-
nitud que es el nuestro, desviándonos en nuestra búsqueda de la verdad, de 
nuestro caminar por los amejoramientos; por eso no es belleza, o si se quie-
re, empleando una fórmula tradicional y muy expresiva, es una belleza satá-
nica. Porque la belleza expresa lo que somos de verdad. Somos carne 
amante y carne amada, lo sabemos ya, viviendo en la realidad que nos cir-
cunvala, por eso la belleza toma posesión de nosotros en el centro mismo de 
nuestro corazón, en el centro del alma. Pues el ser circunvalante es origina-
dor de belleza. Por eso podemos definir nuestra carne como gloria de la be-
lleza. 
 
 

XIX 
 
 72. Abordaremos ahora el problema de la originación radical. Todo lo que 
sé de mí, es decir, del cuerpo de hombre, me hace decir que mi ser se me ha 
dado; pero no sólo eso, sino que igualmente se me va dando en el desarrollo 
de la experiencia de mi vida a lo largo de toda mi existencia de ser. Sin esa 
donación nada habría de mí mismo; no sería, no podría ser. Todo lo que sé 
del mundo es algo que se le ha dado, que se le va dando, igualmente, en la 
dinamicidad ininterrumpida de su ir siendo. Y se le ha dado no en el sentido 
de que nosotros lo vayamos conociendo, lo que no es poco, como sabemos, 
sino que en el origen se le ha dado en la dinamicidad del acto de la creación 
y se le va dando sosteniéndola en toda la existencia de su mismo ser. Es 
originación radical, pues, al no tratarse simplemente de un ser echado ahí 
como mundo desde la no existencia, sino de un existir en todo momento de 
manera radical porque se le da el tiempo de esa dinamicidad, el espacio de 
esa dinamicidad, la ‘geometría’ de esa dinamicidad, la legalidad de esa di-
namicidad. Sin esa fuerza del dar, el mundo se desvanecería en cualquier 
momento cabe las puras nadas de la inexistencia. Hay, mirada desde el 
tiempo, y, quizá también, desde las otras tres internalidades, una cadena de 
ser en la dinamicidad de su ir siendo. Podría considerarse, bien es verdad, 
que todo procede, cronológicamente hablando, de una Naturaleza, naturale-
za con mayúscula, que contiene la dinamicidad de sus internalidades como 
acto de ser; entonces a la respuesta de la pregunta leibniciana respondería-
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mos diciendo que la Naturaleza es la causa de todo lo que hay en el tiempo, 
y que no necesitamos ir más allá de ella para encontrar la explicación que 
buscamos. Sin embargo, esto tendría dos inconvenientes. No establecería 
corte alguno entre ese Dios o la Naturaleza y la existencia de la propia crea-
ción; no habría hiato alguno entre ellos, el simple decir hay Dios significaría a 
la vez que hay Naturaleza, es decir, que hay mundo. Pero esta opción de 
respuesta no es radical pues no toma suficientemente en serio ni la pregunta 
leibniciana ni la respuesta que se le da ni la red de preguntas y respuestas 
que acostumbramos a hacer, que tienen siempre una estructura no respeta-
da ahora, sólo ahora; deja suelto el cabo de las primeras preguntas, tapo-
nándolo, simplemente, con esa palabra: Naturaleza. Además, de esta mane-
ra nosotros no somos sino también naturaleza; poco importa que, como al-
gunos aseveran, seamos así naturaleza de Dios. Supondría, en fórmula pan-
teística o panenteística, que el mundo existe en el vacío que Dios hace de sí 
mismo, hueco con fuerza de nada en el que produciría el mundo. Para col-
mo, en este caso debería suponerse, finalmente, que Naturaleza es más que 
Dios, pues es este y el hueco de nada que hace en sí para producir el mundo 
en él. Pero hay, me parece, un segundo punto más importante aún. Suprimi-
ríamos la creatividad, la del mundo en su misma dinamicidad y nuestra pro-
pia creatividad siendo lo que somos, cuerpo de hombre. Y esto es demasia-
do grave para aceptarlo. Nos veríamos obligados a tomar los caminos del 
reduccionismo predeterminacionista y de la univocidad del ente. Y eso sería 
un inmenso error, pues no daríamos cuenta de lo que sabemos que es el 
mundo y de lo que sabemos que somos nosotros. Para colmo, todo camino 
de belleza quedaría cegado para siempre, y esto es pedirnos demasiado a 
nosotros, hijos de la belleza, porque la belleza es el brillo de lo verdadero, la 
belleza es la luz de la verdad, como dijo Eugen Jochum, ya octogenario, 
antes de la última interpretación de su amada quinta sinfonía en si bemol 
mayor de Anton Bruckner. 
 73. Eso en cuanto a la originación radical de mi ser, pero nos queda toda-
vía algo que para nosotros es tan decisivo, lo de la acción de ser. Nuestro 
ser no se sostiene en sí mismo, sino que es donación. Lo es en cuanto a su 
originación radical, pero lo es también en cuanto donación de su misma ac-
ción. Todo se nos da para que nuestro ser sea un ser de acción. Esa origina-
ción radical, lo apunté ya, no es sólo ni principalmente cronológica, sino en 
su propia potencia de ser. Tenemos poder de ser, porque quien es potencia 
de ser nos da nuestro ser y lo sostiene; nos dona nuestra potencia de ser. De 
otro modo, como le acontece también al mundo, volveríamos a la pura inexis-
tencia del no ser, de no ser nada, dejando de ser de manera radical. Ya no 
seríamos ser de eternidades, buscador de eternidades. Nuestro único más 
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allá sería la nada; no en alguna nada de existencia ninguneadora, sino en la 
desaparición de ser; de ser nada. Ya no seríamos. ¿Seríamos ahora si supié-
ramos que no seremos entonces?, ¿seremos ahora para, finalmente, no ser? 
Menudo palo, pues. Nosotros, que somos un quién, disueltos en la no exis-
tencia, siendo ya desde ahora nada; nosotros, caro amans, desvinculados en 
la pura desaparición de todo amor, de todo amante, de todo amar. Nosotros, 
seres creativos de belleza, arrasados en la pura y cruel inexistencia. Lo 
nuestro habría sido, finalmente, un paréntesis en la mera ilusión virtual de la 
nada. Ser ilusos virtuales sería el meollo mismo de nuestro ir siendo; ser 
confundidos de sí mismo, del mundo, de la realidad, de Dios, por tanto. Que-
daríamos encenagados, alienados en la mera Naturaleza, que sería el dios al 
que tendríamos que ofrecer en sacrificio nuestro corazón. El punto atractor 
de nuestros más allás, el que abrió hueco de creatividad en nosotros, sería 
un dios infernal, perverso, engañador. Porque, creándonos, nos arrastraría a 
la pura inexistencia; finalmente, nos haría nada. Su única creatividad, puesto 
que todo lo demás le venía dado a él por naturaleza, sería arrastrarnos a la 
nada. Una nada que habría así creado para nosotros, pues antes de la crea-
ción no existía la nada; ahora sí. Ese dios o naturaleza sería, al final, el crea-
dor de la nada. 
 74. No puede ser así. Por eso hemos hablado del ser en plenitud y del ser 
en completud. Somos porque el ser se nos da por la fuerza de ser de quien 
es acción de ser, sin que, como sabemos, eso pueda significar que se nos 
obligue a ser, sino, al revés, lo sabemos bien, ese ser se nos da en ser en 
libertad, pues se nos da el ser para que seamos libres y para que la creativi-
dad sea aguijón de nuestro propio ser. Hasta ahora he ido hablando del ir 
siendo que nos hace caminar hacia nuestro ser en plenitud. Todo ello se nos 
da en la fuerza del acto de ser. Y se nos da, repito, en entera y sorprendente 
libertad. Tenemos pues, no sólo una afirmación de que hay Dios, lo que nos 
lleva a hablar de él como creador y del mundo como creación, sino que lle-
gamos a esta otra: ese Dios que hay es el ser en completud. Punto atractor; 
posibilitante en el puro dispendio de su fuerza de ser, pero nunca necesitan-
te. Porque somos libres; nos hace libres. Porque nos hace creativos. Porque 
nos dona el ser gloria de la belleza. Todo ello es nuestra experiencia de 
cuerpo de hombre. Desde aquí, el que nos refiramos a él como punto Ω va 
más allá aún que lo que significamos diciendo punto atractor. Este es como 
polo que orienta la aguja de la brújula, mejor, como punto atractor en el vérti-
ce del cono que, en el diábolo de nuestra naturaleza, nos une con el cono 
superior, el de la vida eterna. El punto Ω nos lleva cabe sí; cabe su propio 
lugar. La imagen del diábolo es ahora esencial; sin ella, finalmente, nada se 
entiende de lo que somos, de lo que sabemos que somos. Nuestro destino 
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está en el punto central del diábolo, en el vértice unitario de los dos conos 
invertidos, con gradiente de más arriba, de más allá. El ser en plenitud, así, 
se nos da en su asombrosa luminosidad a la que somos destinados, a la vez 
que lo hacemos en el discurrir laborioso de nuestra vida. Sin la fuerza de ser 
que posibilita y apoya nuestra acción, nunca podríamos hablar de nosotros 
mismos como ser en plenitud, sino que nos quedaríamos siempre en un ir 
siendo que, con la muerte o la enfermedad de muerte, quedaría truncado 
para siempre; un ir siendo que desembocaría, como acabo de decir, en la 
nada, creada expresamente para nosotros. Pero nuestra vida es un total ir 
siendo en ese ser en plenitud. Nótese que no digo hacia, sino en. Es verdad 
que vamos hacia ese ser en plenitud, pero, a la vez, lo somos siempre, pues 
siempre somos persona. Personilla no es menos que personaje. Decir de 
nosotros que somos persona es afirmación rotunda; en esa rotundidad nos 
jugamos nuestro ser en plenitud. 
 75. En mi estrategia ha habido tres grandes núcleos: un pasar de la racio-
nalidad al ser en plenitud; un rechazo de la univocidad del ente, a la vez que 
una apuesta por la analogía del ser; un dar vueltas en torno a la cuestión del 
arte y de la belleza. Todo ello en una consideración racional que nos hace 
ver la contextura del mundo como creación; que nos abre a la realidad. Co-
mo final de este compendio nos topamos con Dios. Este punto setenta y 
cinco es más que un mundo; todo el compendio de la filosofía apunta hacia 
él. Aquí, en él, vislumbramos el punto atractor, mejor aún, pues acabo de 
anotar la diferencia, el punto Ω. Y nos topamos con él en el encuentro de una 
Presencia. Dios, que es la Gloria de la Belleza. Dios que es Amor. En él 
habremos de descubrir la impronta de todo el enorme juego triádico que deja 
huella en la realidad, en nosotros, en la creación; que crea en nosotros el 
hueco del deseo. Quede ahí disponible este punto para ser tratado con am-
plitud si llega la ocasión; si no llega, valga con lo ya insinuado. 
 
 

FINAL 
 
 76. Todo viene dado en todo y desde el todo. Nada va por suelto. 
Comprender esto es básico, pues toda filosofía, por pequeña que sea, busca 
la sistematicidad; de otro modo, no es, pues si apenas un mero cotorreo de 
vagas opiniones sin razón ni sentido, sin verdadero uso alguno de la razón, 
lo que impide todo estar de acuerdo, como no sea fruto del imperio y de la 
ideología, nunca de la razón.  
 77. Este bosquejo no tiene configuración analítica, excepto en el hecho  
—tan obvio como importante— de que nuestras letras y la pronunciación de 
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las sílabas vienen por necesidad unas detrás de otras en orden parejo, sin 
que jamás podamos hacer de otra manera, pero que realmente se dan en 
extremado alboroto unitario, lo que hace siempre de toda filosofía apenas si 
más que un puro farfulle. 
 78. El que aquí se encuentra es, pues, un orden de presentación. Un or-
den didáctico. Un orden retórico. Me atrevo a decir que un orden metafórico. 
Un orden que nos puede ayudar a comprender la extrema complejidad de las 
cosas. Es así un orden de comprensión racional de lo que es. Pero no un 
orden de originación y de principiar de realidades. Un orden, pues, que des-
emboca en la metafísica, pero nunca un orden que nace en sus decires de 
una metafísica previa. 
 79. Lo aquí expresado es una búsqueda sistemática de la verdad. Siste-
mática, porque filosófica, es decir, puede que seamos pequeños filósofos 
productores no más que de una pequeña filosofía, pero buscamos la cohe-
rencia y la expresión de todo, del todo. Si hay debilidad, que seguramente la 
habrá, es por incapacidad práctica de enfrentarse con labor tan ardua; se 
deberá a que nuestra cabeza no da para más, no porque voluntariamente se 
quede en los meros acás o en los afueras mundanales sin adentrarse en la 
realidad. 
 80. ¿Hay mayor felicidad que una vida buscando la verdad? Sí, 
encontrándola. 
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Resumen.- Se trata de un compendio de la reflexión filosófica del autor en forma proposicional. 
Parte de la experiencia original del cuerpo desde la búsqueda antropológica y concluye en la 
reflexión acerca de la verdad. En su camino no deja de lado cuestiones acerca de la “racionali-
dad”, la “realidad”, la “belleza” y, sobre todo, la que habla sobre “Dios” tratada desde la razón que 
no tiene por qué no ser la razón de un creyente. 
 
 
Summary:  The article is a review of the author's philosophical reflection in a propositional form. 
It starts from the original experience of the body according to the anthropological search and it 
concludes reflecting about the truth. In his path he does not leave aside the issues about the 
“rationality”, the “reality”, the “beauty” and, mainly, the one that speaks about “God” from the 
reason that doesn't have not to be the reason of a believer. 
 
 
 
 


