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I 
 
Mediante aproximaciones sucesivas, quisiera acercarme en estas 

páginas a lo que su título reza. Espero que el procedimiento resulte 
conveniente para nuestro empeño. Será una perspectiva filosófica; de otra 
manera, bastaría con tomar como punto de reflexión, por ejemplo, el 
evangelio de san Juan. Lo que aquí diga busca ser fruto de racionalidad, 
por más que racionalidad construida y expresada por la carne; porque la 
nuestra es una filosofía de la carne. La cuestión, si se quiere, podría 
plantearse así: ¿podemos tocar el ser de amorosidad que se nos ofrece 
como logos? Si la respuesta fuera positiva, nuestro logos sería también ser 
de amorosidad, mas con un ser de realidad y no con uno de ilusa ilusión. 
No, simplemente, que construimos lo que nos imaginamos que sea ser de 
amorosidad, sino que la verdad del logos de nuestro ser, por naturaleza —
si la entendemos en el sentido que le doy—, es ser de amorosidad. Se 
podrá observar que este camino filosófico es de ida y vuelta; un camino 
retroductivo. En nuestra ruta filosófica hemos llegado a saber que todo lo 
nuestro, las líneas de universo, líneas de vida, conduce a ese punto de 
más allás que es punto atractor para nosotros, punto W le suelo llamar, el 
cual, retroductivamente, estira de nosotros para darnos la realidad de lo 
que somos; para ser conformados desde él. Por tanto, siendo punto de 
realidad, lo es de atingencia para nosotros. A este viaje filosófico, dicho de 
manera lapidaria, llevamos nuestros deseos, imaginaciones y 
razonamientos, lo llevamos todo, para, desde la realidad, traernos 
nuestras realidades. 

Mas, antes de proseguir, extendamos ante nuestros ojos un mapa del 
sitio. En el parágrafo segundo está marcado el contexto de pensamiento 
en el que se hacen estas reflexiones. En el tercero se puntean algunas 
coyunturas en las que se nos ofrece un uso de la razón, no siempre en 
consonancia con el expresado acá, y las consecuencias devastadoras que 
ello puede tener, por ejemplo, en el caso de Alfred Loisy. El parágrafo 
cuarto glosa dos maneras generales de considerar la razón, en absoluto 
compartidas, y luego se añaden algunas cavilaciones interesantes para 
nosotros sobre la relación entre entendimiento y sabiduría que echan por 
tierra las dos maneras glosadas antes, a lo que se añaden todavía unas 
primeras observaciones sobre el logos. En absoluto se trata de 
disquisiciones sobre palabras, pues estas nos abren horizontes enteros de 
comprensión de la realidad; por eso nuestro uso de razón las comprende 
y se ve expresado por ellas. En el quinto se hacen varias consideraciones 
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sobre el lenguaje y el habla que nos inducen a contemplar tres 
posibilidades distintas del punto atractor, mas cualquiera de los otros dos 
—punto Mamón y punto Nada les llamo—, distintos del que denomino 
punto W, nos pone en contradicción absoluta con la filosofía de la carne, 
por tanto, con lo que de verdad somos. ¿Cabe hacernos esta extraña 
pregunta en doblete: hay, pues, punto atractor, y cuál es el nuestro por 
naturaleza? El sexto y último parágrafo quiere recoger un poco de orden 
en el conjunto de estas páginas. 

Me ha parecido conveniente añadir como apéndice un texto escrito 
en los mismos días y en el mismo contexto de pensamiento, que se me 
pidió para otra compostura y en otro diálogo1. Puede ayudar a encuadrar 
mejor, creo, lo que quieren decir estas páginas y la perspectiva en que lo 
hacen. Quien tenga a bien leer el  anexo lo juzgará por sí. 

 
Un filósofo que quiere ejercer como tal y no se limita, quizá, a 

ejercer como maravilloso fotocopiador de otros filósofos para enmarcarlos 
en mil delicados convolutos, todos ellos, sin duda, llenos de intenso 
interés, o para, sirviéndose del puntiagudo florete de su preclara 
inteligencia, discutir rudamente con amigos y enemigos sobre palabras, 
frases y pequeñas particularidades del lenguaje —por importantes que 
aparezcan—, es persona de atardeceres, como el búho de Minerva. Hace 
camino solitario y en silencio, sin saber muy bien si sus hablares sirven 
para mucho y si alguien le va a escuchar alguna vez; a ello contribuye no 
poco la aridez desértica de nuestro panorama de pensamiento y la falta 
casi absoluta de lectura y de diálogo. Formamos parte, seguramente, de 
una cultura que no se ha dado cuenta de la decisiva importancia del 
pensar; me refiero a los que nos expresamos en esta lengua. Pero no 
importa, el filósofo, por pequeño que sea, sigue impertérrito su camino de 
rumie y escritura, pues quiere ir enhebrando sus pensamientos, fluyentes 
en el tiempo y, sobre todo, en su propia temporalidad, en coherencia de 
red, siempre en busca de la verdad, sabiendo que se le ofrece ahí una 
experiencia maravillosa de la vita beata. 

 
 

II 
 
Somos, como me gusta decir, carne hablante resultado de la 

conjunción de la carne enmemoriada y de la carne maranatizada: de ellas 
procede nuestro hablar, y la razón se da en el habla. Ellas le dan la 
posibilidad y el espesor para convertir gruñidos más o menos 
desarrollados y gritos o cánticos de marcación de territorio, de saludo y 
de búsqueda de iguales, en habla; en posibilitación de la propia razón. Sin 
 
1 Para participar en una mesa redonda sobre La filosofía católica que tuvo lugar el 
jueves 19 de julio de 2007 por la mañana en el Curso de Verano organizado por la 
Universidad San Pablo — CEU bajo el título Los intelectuales católicos, que tuvo lugar del 
18 al 21 de julio en el Seminario de Corbán, en Santander. 
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habla no hay razón; sin razón no hay habla. El habla, ese instrumento de 
acuidad infinita que nuestra carne, nuestro cuerpo social, se ha 
construido cuando le han sido dadas las posibilidades; posibilidades que 
eran imposibles, pues sin hiato, sin exceso, sin la imposible-posibilidad, 
de ningún modo seríamos seres hablantes. No es el único instrumento, los 
sentidos de nuestro cuerpo, el nuestro de verdad, no el meramente 
mineral o animal, nos ponen en una relación de infinita riqueza con 
nuestro medio, al que tocamos a su través. Con ellos se hace nuestra 
lectura del mundo, nuestra conexión con él, con los otros como nosotros, 
con nuestra corporalidades; también con la realidad. En esa lectura 
intervienen, finalmente, el habla y su razón; la razón y su habla. Pero, es 
evidente, no todo queda ahí, pues la tríada deseo, imaginación y razón 
constituye el instrumental nuclear de la acción de nuestra carne; esa 
tríada al desembocar en razón se hace habla, pues esta sólo es tal en 
coaligación íntima con la razón, mas también, claro es, con la imaginación 
y con el deseo. Sin esa tríada no seríamos en absoluto lo que somos; a lo 
más, unos primates algo más desarrollados que otros. Haciéndonos figuras 
en el paisaje, lo que no acontece en ningún otro animal o cosa mundanal, 
nos abrimos a la tercera de las tríadas, pues sabiéndonos carne, cuerpo de 
hombre / cuerpo de mujer, en su identidad-dual, contemplamos el 
mundo, lo comprendemos, lo explicamos, lo escrutamos, lo manipulamos, 
y construimos corporalidades, es decir, nos hacemos constructores de 
realidades. En este contexto de estructura compleja es en donde somos 
carne hablante; carne de razón. No máquinas habladoras, que hayan sido 
programadas para ello ni meros respondedores a entradas estimúlicas por 
nuestros sentidos, coyuntura que ella sola, sin duda, daría ya bastante 
campo de actuación. Pero lo nuestro es más; excesivamente más. No sólo 
pronunciamos ruidos articulados en enorme cantidad con los que nos 
entendemos, cazamos juntos, descansamos juntos, gozamos juntos, 
celebramos juntos, sino que construimos en racionalidad discursos sobre 
nosotros mismos, sobre nuestras relaciones, sobre el mundo, sobre las 
realidades, sobre nuestra historia, sobre nuestro porvenir, sobre cómo 
actuar, sobre quiénes somos; también sobre la realidad. Lo nuestro no es 
—o lo es sólo a veces— un hablar por hablar. Un hablar por hablar no 
genera lenguaje, pues no es fuente y curso de razón; y no lo es porque no 
tiene, en definitiva, atingencia a la verdad. Hemos vinculado al habla 
nuestra capacidad de desear, de imaginar, de razonar, también de pensar, 
para expresarnos con ella. Y nos expresamos hasta llegar a sutilezas 
asombrosas, desconcertantes, infinitas. Nos hacemos expertos en el uso 
razonable del habla, lo que nos posibilita ser seres de razón. Cualquier 
comparación igualitaria con otros animales o seres mundanales es 
banalidad marchosa de quien no quiere ver o, viendo, se niega a decirlo. 

En este contexto filosófico es en el que quiero referirme al tema del 
que tratan estas páginas. Hablar de la razón en otro lugar que este es muy 
poco razonable; es no acertar de seguro en lo que vayamos a decir, pues 



4 

le habremos quitado su ámbito de nacimiento, de existencia y de 
realización. 

 
 

III 
 
Los azares, siempre tan curiosos, siempre tan interesantes, tan 

realistas, han resuelto que hace unos pocos meses, leyendo Armance, la 
primera novela de Stendhal, me haya encontrado con esta frase que 
reproduzco en su brutalidad, dejando de lado el contexto en que se 
pronuncia este gran principio como le llama aquella en cuya boca se 
pone: «La palabra ha sido dada al hombre para esconder su 
pensamiento»2. Desvela un acto que manifiesta un paralelismo completo 
con aquel que a la pregunta: «¿Dónde estás?», responde: «Cuando he oído 
tu voz me he escondido, porque estaba desnudo». El vestido, aquí, es 
escondedero. Disimula la inocencia perdida, el sutil engaño tolerado casi 
sin reflexión por quien actúa y responde de esta manera, como algo 
puramente natural, aunque aceptándolo en las mil facetas de toda su 
insinuadora multiplicidad. Se convierte de este modo en matriz de una 
vida falseada por la soberbia del pensamiento que se cierra sobre sí, que, 
por tanto, dicho como acostumbro, no quiere aceptar el don de su ser en 
plenitud, al menos cuando este don le viene ofrecido desde ese punto 
atractor que estira de nosotros, el punto W, sino que escoge —o se deja 
llevar en la pura voluntad de su alterada libertad— otros puntos 
atractores, puntos de más-allá que no son sino puros muy-acás, como nos 
enseña la antropología en una filosofía de la carne. Es, sin embargo, una 
respuesta concebida todavía en el borde de la inocencia primera que se 
está perdiendo en el momento de pronunciar esas palabras mismas, al 
taparse la desnudez en la que se ha caído. Una inocencia perdida en la 
que se abandona, quizá para siempre, la sencillez y la simplicidad de la 
mirada. Quien no quiere estar desnudo ha perdido la sencillez y la 
simplicidad de su mirada. Sin embargo, en aquel gran principio que nos 
transcribe Stendhal se ha recorrido ya un largo camino. Nada queda de 
una perdida inocencia primera, mejor, que se está perdiendo en ese 
momento mismo. Ahora, en cambio, es un principio racional, consciente 
de lo que hace. De quien se esconde tras las palabras. De quien acecha 
tras ellas cuando las pronuncia. De quien no quiere estar desnudo, pues 
se sabe desnudo, haciendo que las palabras le vistan con toda su 
sonoridad racional, en su espléndida racionalidad. Mas en ellas todo son 
meras apariencias, pues no significan lo que dicen; no expresan verdad 
alguna. Al contrario, sirviéndose de ellas, quien las pronuncia las utiliza 
de manera bien precisa para engañar y no dejar traslucir lo que piensa de 
verdad. Lo que se construye así nada tienen que ver con una comunión 
relacional de seres en busca de su plenitud. Quien las pronuncia no es un 

 
2 En Stendhal, Romans et nouvelles, I (La Pléiade), París, Gallimard, 1952, p. 155. 
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ser de amorosidad; mejor, en ese mismo acto ha dejado de serlo. El 
pensamiento, este pensamiento, busca el engaño de la palabra. La palabra, 
así, es escondedera. En lugar de señalar en toda su sencillez y simplicidad 
la verdad de quien la pronuncia, se complejifica en convolutos 
ocultadores para que parezca verdadero lo que, diciéndose, de ningún 
modo se piensa; lo que en ningún modo es verdad. La palabra se corta del 
pensamiento para ocultarlo. La palabra pierde la forma, pues la perdió 
quien la pronuncia. En el gran principio que leemos en Stendhal, además, 
la palabra no es algo que nosotros nos hemos construido, sino que se nos 
ha dado. Y se nos ha dado, afirma, para ser ocultadera: ¿quién nos ha 
ofrecido una donación tan escabrosa? 

 
Esos azares tan realistas han hecho que por los mismos días, cerca 

de una biblioteca surtida, haya querido ver algunos de los estudios 
bíblicos de Loisy. Se me han caído al punto de las manos. No parecen 
representarme ningún provecho actual; cualquier estudio encontrado en 
la misma biblioteca tiene para mí una ganancia mayor. Sí, en cambio está 
siendo de enorme interés la lectura del pequeño libro autobiográfico 
titulado Choses passées3, cosas pasadas, cosas que han pasado. Un debate 
«que, en el fondo, era trágico para la Iglesia tanto como para mí» (290). 
Reconozco que toda la terrible bronca del modernismo es tan apasionante 
como trágica4. No entraré. Sólo quiero fijarme en un punto, precisamente 
 
3 Alfred Loisy, Choses passées, Nourry, París, 1913, 398 p. Citaré poniendo la página 
entre paréntesis en el mismo texto. Maurice Gilbert me indicó que este pequeño libro 
merecía la pena ser leído. Tenía razón. Le quedo agradecido por el consejo. 
4 Émile Poulat tiene una inmensa obra sobre el modernismo. Suele ser citado con bien 
Raymond de Boyer de Sainte Suzanne, Alfred Loisy entre la foi el l’incroyance, prólogo 
de Henri Gouhier, Centurion, París, 1968, 232 p. No hace mucho ha aparecido un nuevo 
libro: Émile Goichot, Alfred Loisy et ses amis, Cerf, París, 2002, 197 p. Hoy, 4 de julio de 
2007, cuando escribo esto, leo en la propaganda del librito que me pone la editorial a 
través de la red: «En 1907, la encíclica Pascendi condenó las teorías de Loisy. Cincuenta 
años más tarde, la Iglesia durante el Concilio Vaticano II se adhería a la mayor parte de 
las intuiciones exegéticas de Loisy. Se puede decir que Loisy había servido de pararrayos 
a hombres como el padre Lagrange, que profesaban en privado las mismas ideas que 
Loisy, pero pudieron quedarse en la institución. Puesto que a Loisy le fue prohibida la 
enseñanza y fue excomulgado. Para algunos, la incapacidad de la Iglesia de recibir las 
teorías de Loisy ha hecho perder cincuenta años a la investigación bíblica». Como se 
suele decir: ¡chúpate esa! Son ganas de vender como sea o de embarullarlo todo. O las 
dos cosas. El P. Lagrange escribe el 28 de marzo de 1904: «Pero, en este momento, las 
aberraciones de Loisy hacen que nazca —es la fatalidad de la historia— una reacción»; el 
5 de julio de 1906: «Loisy sostiene, y su sistema hace mucho mal, que Jesús ha afirmado 
que el fin del mundo estaba próximo a llegar: por eso no ha puesto siquiera los 
fundamentos de la Iglesia. Respondo que los textos no nos obligan de ninguna manera a 
admitir esa postura…», los puntos suspensivos son suyos; el 25 de agosto de 1909: 
«Trabajo a marchas forzadas en un comentario sobre san Marcos que es la refutación 
constante de los comentarios racionalistas, en particular de Loisy, pongo en ello todo mi 
corazón, todo lo que sé, todo mi deseo de servir a la Iglesia». Se pueden leer en Exégèse 
et obéissance. Correspondance Cormier-Lagrange (1904-1916), presentada, editada y 
comentada por Bernard Montagnes, Gabalda, París, 1989, pp. 33, 120 y 245. «Recibir la 
Biblia como palabra de Dios: nada explica mejor la inspiración teológica del 
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el que toca la manera en que Loisy entiende la razón. Es mucho lo que nos 
jugamos ahí. 

La ciencia tiene razón, porque ella es la construcción de la razón; la 
única construcción de la razón. Cierto que la ciencia tiene límites, «puesto 
que se aplica a lo conocible, y que lo conocible experimental es 
determinado, relativo»; pero, véase el contraste, la teología los tiene 
puesto que se aplica a lo «inconocible y no debe llevarla a las 
proporciones de un conocible conocido; es necesariamente incompleta, 
simbólica» (188). Nótese bien la diferencia: conocible, inconocible. 

Quizá porque eran las maneras de entonces —«la teología escolástica 
es hija del racionalismo griego», nos dice—, Loisy ha entendido que la 
teología «era una expresión exacta de la verdad divina» (188-9), lo que 
obviamente no es: por ello el barco hace aguas por todos sus costados. La 
comprensión de la Biblia, la inspiración y el dogma salen mal parados. 
Uno de sus profesores, joven y al que aprecia, apartado de la enseñanza, 
le solicitó antes de morir que hiciera «una exposición doctrinal y una 
apología positiva de la fe católica aceptables para la ciencia 
contemporánea» (28). Lo hizo siempre, nos dice. Loisy entiende que «la 
doctrina católica, desde la Edad Media, se presenta en forma de 
construcción lógica. Es un edificio regular cuyas partes se apoyan 
mutuamente, espléndida catedral cuyo defecto esencial, como decía 
Renan, es la insuficiencia de sus fundamentos» (30). Es un sistema muy 
equilibrado, bien ligado, muy comprensivo, escribe, de manera que «la 
teología aparece como una suerte de ciencia trascendente, trabajo de la 
razón humana sobre la materia que Dios le ha proporcionado 
revelándose» (33). El estudio de la teología —de esa teología— en el 
Seminario le deja en «un malestar indefinible»: había que «pensar todas 
esas cosas, no simplemente sentirlas». Esta era la pregunta ante la que 
temblaba: «¿corresponde una realidad a todos esos teoremas?» (34). Buen 
cristiano, buen seminarista, se ordena con dispensa a los veintidós años. 

 
procedimiento del P. Lagrange. Siguiendo el programa definido al comienzo del primer 
número de la Revue biblique (enero 1892), la exégesis bíblica se enraíza al comienzo en 
la fe, se ejerce en beneficio de la fe y se termina en una mirada de fe. A diferencia de lo 
que es para Loisy, la hermenéutica practicada por el P. Lagrange no destila 
primariamente de una curiosidad científica, libre de toda influencia religiosa. En su 
perspectiva teológica, la fe teologal se sirve de la crítica histórica a guisa de instrumento 
de inteligibilidad, de la misma manera que santo Tomás de Aquino usa la filosofía 
aristotélica. El P. Lagrange no pone la fe entre paréntesis; no practica una lectura 
secularizada de la Biblia (incluso aunque siga siendo cierto que la crítica tiene como 
función desacralizar), sino una lectura creyente. Su actitud procede de una 
precomprensión que él, quizá, no ha explicitado, pero de la que está impregnado: el 
verdadero resultante de la revelación bíblica no puede estar en contradicción con lo 
verdaderamente descubierto por la crítica histórica. Sobre este estatuto coherente de la 
verdad, que ha aprendido de Tomás de Aquino, al P. Lagrange le pesaba no ser capaz de 
hacer progresar la reflexión fundamental», Bernard Montagnes, Marie-Joseph Lagrange. 
Una biographie critique, Cerf, París, 2004, pp. 86-87. Las diferencias, sólo apuntadas 
aquí, entre Loisy y Lagrange, pues, eran esenciales, como cabía esperar. 
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«El gran error de mi vida se había consumado» (46). El Loisy de 1913 
juzga al chavalín de 1878. ¿No es esto trampa? 

Estudiante en el recién creado Instituto Católico de París, entiende 
que en el examen avanzado de la Biblia «no pueden tratarse como textos 
rigurosamente históricos textos que no lo son». Así los relatos del 
nacimiento de Cristo en Mateo y Lucas, que provienen de tradiciones 
dispares y son inconciliables entre ellos; «pero [entonces] no llegaba 
todavía a negar lo que en esos textos es materia de fe católica, a saber, la 
concepción virginal del Salvador». Otro tanto acontecía con los relatos de 
la resurrección, con descripciones nada sólidas, aunque, afirma, 
«continuaba [entonces] admitiendo que Jesús muerto había vuelto a la 
vida» (57). Punto clave: «la actitud desconfiada de la Iglesia con respecto 
a la ciencia» (63). Profesor en el mismo Instituto, anota en su diario: «La 
Iglesia en la hora en que estamos es un obstáculo para el desarrollo 
intelectual de la humanidad» (68). Durante mucho tiempo, nos dice, «me 
figuraba continuar en comunión de fe con la Iglesia, no obstante la 
disolución progresiva de mis creencias. Mas se hacía imposible guardar la 
ilusión: lo que era llevado a pensar de la Biblia, de Cristo, de las creencias 
cristianas y de su origen eran la negación misma del carácter sobrenatural 
de la religión» (78). Llegamos a uno de los puntos culminantes: «si se 
quería interpretar los dogmas al compás de la ciencia y del espíritu 
moderno», acontecía «que dogmas tales como la concepción virginal de 
Cristo o su resurrección se esfumaban con la realidad de su objeto» (80). 
Sin embargo, no se deja con facilidad la Iglesia, nos dice Loisy. «Las 
creencias más esenciales estaban en juego. Pero ¿qué eran esas mismas 
creencias sino símbolos que valían por su eficacia moral? ¿No era sólo esta 
eficacia lo verdaderamente esencial? ¿Había que romper con la Iglesia 
porque llevaba retraso sobre el movimiento científico? Y la ciencia, ¿era 
capaz de reemplazar a la Iglesia en esta misión moral?» (81). Buscaba, 
pues, «determinar con precisión los principios de una exégesis a la vez 
ortodoxa y científica» (89). Pero «me encontraba muy mal, cualesquiera 
que fuesen mis contingencias de porvenir en la Iglesia, si era necesario 
mentir perpetuamente a mis convicciones más íntimas y más ciertas» 
(124). 

Su convicción, lo repite varias veces, es que la Biblia es «un libro 
escrito por hombres, que no escapa a la condición de todo libro humano y 
no podía estar en perfecto acuerdo con la verdad de otra época, incluso 
en materia de fe y moral, como en la época de su redacción» (128). El 
problema con sus superiores «era el desacuerdo de una enseñanza crítica 
e histórica con la enseñanza teológica» (134). No se trata tanto de ver si la 
Biblia contiene errores, sino lo que «contiene de verdad». Planteado este 
principio, saca cierto número de conclusiones que él entiende están 
adquiridas para siempre; «la crítica no católica no volverá probablemente 
jamás sobre ellas, puesto que fuertes razones llevan a mirarlas como 
adquiridas para la ciencia» (138-9). El enfrentamiento entre la Iglesia 
católica y la ciencia, como estamos viendo, es total y definitivo. La 
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solución de los problemas bíblicos es una cuestión de historia «que 
deberá examinarse por el método histórico» (140). El dogma no ha de 
correr mejor suerte. Entiende que las demostraciones católicas están 
fundadas en tres postulados: teológico, mesiánico y eclesiástico. Ahora 
bien, los tres, «sobre los que reposa el entero edificio de la creencia 
católica, no son sólo indemostrables, sino que han sido demostrados 
falsos por la historia» (176). 

Ya expulsado de su cátedra del Instituto Católico de París, recogido 
por su obispo en el colegio de las dominicas de Neuilly, como profesor de 
las chicas, convertido por tanto, nos dice, en profesor de religión para 
ellas, «no leía más que autores heterodoxos». Friedrich von Hügel «me 
comunicó las obras de Newman, y las estudié largamente» (164). Loisy no 
menciona aquí ningún otro “heterodoxo”. Curiosa perspectiva, leída 
desde ahora. Nos dice que no había vuelto a encontrar «la fe ingenua de 
mi infancia; no aceptaba a la letra ningún artículo del símbolo —el 
Credo—, si no era el de que Jesús fue “crucificado bajo Poncio Pilato”» 
(165). 

Sin darse cuenta, asegura Loisy, la Iglesia católica «vive sobre la 
ciencia de la antigüedad, incorporada a su tradición» (182). Concluye que 
«el régimen intelectual del catolicismo había tenido como efecto provocar 
la desconfianza o la hostilidad del mundo sabio, de las gentes 
esclarecidas» (186). Culpa suya, pues, comento, si la Iglesia es tan mal 
mirada en esos tiempos tan últimos e iluminados de Loisy. 

Insiste en que «si los dogmas en abstracto no son nada, las prácticas 
son algo como fuente de emoción bienhechora» (167). Así lo ve en 
sacerdotes y religiosos que frecuenta por estos años muy finales del siglo 
XIX, de manera especial en las religiosas dominicas que le arrecogieron, 
las cuales le parecen «menos deseosas de vencer al mundo y más 
dispuestas a entenderse con él», preocupadas de cuestiones actuales y 
deseosas de hacer algo; «pero ¿qué?» (168). Así pues, moralidad y 
emoción son las dos facetas de la Iglesia aceptadas por él. 

Me ha parecido interesante fijarme con exigua brevedad en Alfred 
Loisy, pues encontramos perfectamente explicitado aquello tras lo que, de 
ser cierto, no queda sino decirnos los creyentes unos a otros: apaga y 
vámonos. Una confrontación seca y ruda de creencias en libros y dogmas, 
perfectamente historiciables, y la ciencia, perfectamente segura de su 
razón. Sólo cabe, en el espíritu de Loisy, que los creyentes pasen desde sus 
creencias al campo seguro de la ciencia, aunque, nos lo ha dicho, tiene 
límites también ella, pero cuánto más lejanos y razonables. 

¿Qué falla en Loisy? Su concepto de razón; un clarísimo y 
descarnado ejemplo de lo que llamo “razón pura”; por tanto, también de 
la verdad, pues con ella se alcanza. La seguridad adquirida de una vez por 
todas de “su” ciencia. La ciencia, permítaseme que lo diga así, de la gente 
guapa de su tiempo —que ni siquiera es la gente guapa de nuestro tiempo, 
no dejara de notarse esta curiosidad intelectual—, con la que terminará 
entendiéndose, ahora sí, a las mil maravillas. La concepción de una 
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historia que en nada se asemeja a la nuestra y que me parece de una 
acriticidad infantil; de una ciencia presuntuosa hasta el descarrío. 
Ideología cientificista que, lo sabemos bien, nada tiene que ver con las 
ciencias de verdad, una mera mala filosofía de la ciencia, de una ciencia 
que nunca he existido como no haya sido por imposición brutal de sus 
ideólogos, detentadores de todo el poder político y cultural, por ejemplo, 
en la Francia de entonces. La falta profunda, hasta extremos de catástrofe, 
de toda esa parte de una filosofía de la carne: la carnosidad, la 
encarnación, la metáfora, la analogía, la afectuosidad, la simplicidad de la 
mirada, el ser de amorosidad, que nos hace ver nuestro ser en plenitud. 
Una razón que en modo alguno puede ser la nuestra. En fin, pocas veces 
había visto puesto negro sobre blanco con tanta limpidez todo aquello en 
lo que no creo, ni creo sea razonable defender, al menos hoy. No se puede 
compartir con Loisy ni su concepto de ciencia, es decir, de razón, ni su 
concepto de verdad. 

Y volvemos de nuevo a los azares de la vida. Caigo sobre el discurso 
del cardenal Joseph Ratzinger en la Sorbona el 27 de noviembre de 1999, 
encontrándome con que al principio se refiere a una actitud ante la 
religión que, precisamente, se parece en cada línea a la de Alfred Loisy 
reflejada en los párrafos anteriores. En los tiempos siguientes, entrando 
mejor el siglo XX y mediándolo, las cosas fueron muy distintas, pues se 
aceptaba que el nacimiento virginal de Jesús y su resurrección, y por 
tanto los dogmas, eran cosa importante por demás para nosotros. Lo que 
ocurre es que debían ser desmitologizadas a conveniencia, es decir, se 
trata de afirmaciones que deben ser trasladadas a nosotros, a nuestros 
contextos y a nuestras entendederas. Para ello se recurrirá a la distinción 
entre el Jesús de la historia y el Cristo de la fe, y se buscará una 
comprensión existencialmente válida para nosotros de lo que textos y 
dogmas nos enseñan. Habrá una fuerte actitud creyente de base en esas 
nuevas generaciones de teólogos y escrituristas, que no quiere deshacerse 
de sus creencia, sino que entrebuscan la manera de hacer que los textos y 
los dogmas sigan siendo válidos. Aunque, por supuesto, entendiéndolos 
en su lugar; pero siguen siendo fuente de alimento para su vida de fe. Ya 
hemos visto que en Loisy no hay nada de esto: libros sagrados y dogmas 
son textos que deben ser interpretados por la ciencia. Punto y aparte. Sólo 
queda una vaga adherencia a que esos libros y esos textos han vehiculado 
un comportamiento moral y emotivo que no podemos perder, y, desde 
este punto de vista, ha sido la religión, sobre todo la cristiana, quizá 
especialmente la católica por su orden y estructuración —Loisy nunca se 
sintió atraído por el protestantismo—, quien ha aportado esos 
comportamientos morales y emotivos, y quien mejor los sostiene, con 
mayor fuerza. Así, la fuerza del cristianismo es, precisamente, su 
moralismo y su emotivismo. Pero la cuestión decisiva del disenso con su 
postura está en la razón y en la verdad, lo que, además, nos llevará a 
rechazar por completo su emotivismo y su moralismo. 
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IV 

 
Nuestro ser fluyente que desemboca —desde el mismo inicio, pues 

es un ser que nos es dado, y por eso somos siempre personas— en nuestro 
ser en plenitud es un ser de amorosidad; todo en nuestra filosofía nos lo 
ha mostrado. La otra manera de entendernos sería considerar 
hobbesianamente que “el hombre es lobo para el hombre”. Demasiadas 
veces es así, ciertamente. Pero en una filosofía del cuerpo de hombre / 
cuerpo de mujer, en su unidad-dual, todo nos lleva a pensar que tal cosa 
acontece cuando nos apartamos de lo que somos de verdad; de lo que 
somos por naturaleza. Ser de amorosidad: tal es la verdad de lo que 
somos, por muchas fluctuaciones que sean las nuestras, pues la 
amorosidad toca la definición de lo que somos. No deje de notarse que 
debemos introducir la noción de verdad desde la misma concepción 
profunda de nuestro ser en plenitud, de lo que realmente somos; lo 
expresado en estas páginas está muy ligado con pensamientos anteriores, 
dados por supuesto aquí, y los continúa. Que las cosas sean así tiene 
consecuencias para nuestra razón, pues esta no es algo desligado de lo 
que somos. 

 
Habrá dos escollos a evitar, qué digo, dos simas tan profundas como 

la caverna de los suspiros, de la que es casi imposible salir; uno a cada 
lado de nuestro camino de racionalidad. Vienen provocados por una 
concepción inválida del mundo, de lo que somos, de lo que son nuestras 
experiencias, de la manera en que se hace nuestro conocimiento, en una 
palabra, de la realidad y de su fundamento, todo ello deformado por 
ideologías, una de cada lado, que impiden un razonamiento claro y llevan 
a emperramientos irracionales por demás. Simas que, de caer en ellas, nos 
harían perder el núcleo mismo de nuestro discurso sobre lo que de 
verdad somos. 

Como todo fluye, dicen unos, a nuestra razón le acontece lo mismo 
que a todo lo que somos y es nuestro: no es otra cosa que mera 
relatividad. Por eso, la nuestra es razón insegura; razón buscadiza. Se 
queda acoplada a aquello poco, ¡y tan poco!, que podemos tan 
difícilmente alcanzar cada uno y que puede obtener cada sociedad y cada 
época. Lo que decimos con la razón son puras opiniones nuestras. No nos 
es posible de ningún modo alcanzar la verdad, ninguna verdad. Sólo 
alcanzamos la pura secreción de una razón blandengue. Nada es seguro; 
todo es siempre cambiante. Todo es del color con el que se mira. Por 
tanto, no hay acceso a la verdad, si no es parcial y sin regla alguna para 
conocer la unificación de las parcialidades en una totalidad, como si de 
una verdad sinfónica se tratara. Se diría que sus sostenedores no tienen 
ningún oído musical, por eso caen en la sima de la caverna de los 
suspiros. 
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Para la segunda postura, que es el otro escollo, qué digo, la otra 
sima profunda, más profunda y sin salida que la anterior, sin duda 
alguna, la razón, en la que vivimos, no está tocada por los melindres de 
nuestra carne, sino que es infalible y nos aporta certezas, seguridades, si 
es que la aplicamos con la rigurosidad debida, con los comportamientos 
lógicos y lingüísticos convenientes, fundados siempre en experiencias 
compartibles. En este caso, por supuesto, nos haría alcanzar la verdad del 
mundo y la nuestra. Razón pura. Razón científica, seguramente. La 
verdad, así, se nos haría patente: sería el fruto de esa razón. Aunque lo 
suyo todavía fuesen accesos parciales a la verdad, conocería muy bien la 
estructura en que esas parcialidades se vinculan en unidad; así 
tendríamos la certeza de que habremos de llegar a conocerla por entero. 
Sin embargo, lo sabemos ya, mera unidad lógica y de “carcasa”; nunca 
tampoco unidad sinfónica. Quien habita en esta sima se precia de que 
puede conocer la verdad por completo, y de que la conoce. Mera ilusión 
falsaria. 

Ambas maneras de entender la razón no la ponen en relación con el 
lugar en que ella se nos da: el ser de amorosidad que somos. La razón, de 
esta manera, en cualquiera de las dos posiciones que he dibujado, no nace 
de la fuerza real de lo que somos. Acontece así en ambos casos porque 
piensa que somos poca cosa para sostener la razón, que nuestra carne 
apenas si es nada, por lo que o caemos en una mera sinrazón o alejamos 
la razón de nuestra carne, que ya no será la nuestra, sino la de algún dios 
o la de cualquier ideología: nunca la verdadera razón de la sanguinolenta 
carnalidad. Sin embargo, nótese bien que, mal que les pese, ambas 
maneras son, siguen siendo, juegos de nuestra razón, posibilidades de 
construcción de nuestra razón. Pero posibilidades empequeñecedoras de 
lo que ella es de verdad. La cuestión está, me parece, en conformar una 
razón que sea digna de lo que somos; que germine y tenga sus raíces en el 
hondón mismo de lo que somos. La manera de hablar y de actuar con la 
razón que es la nuestra me parece ser la única digna de lo que somos de 
verdad. 

Por eso, ni una ni otra de las pergeñadas en lo que he llamado dos 
escollos con sus simas cavernosas será la razón de la que hable. Nuestra 
razón es razón práctica, mejor, acción racional de la razón práctica. 
Acción racional de nuestra carne. Por tanto, acción racional de nuestro ser 
de amorosidad. Nuestra razón será logos. 

No vale una disquisición que dijera: hay razones de la cabeza y 
razones del corazón. No, tanto lo cabeza como el corazón son órganos de 
la misma carne. Las razones son siempre de la cabeza y del corazón en 
unidad intangible. Ahí está la cuestión. Esa dicotomía es, simplemente, 
falsa, engañadora; y al final el engaño termina por dar razonabilidad, 
sobre todo, a las razones de la cabeza, quitándosela por completo a las del 
corazón, por lo que quedaría una razonabilidad quebrada, menor, 
evaporadiza. Si en ellas faltara el uso de la cabeza o del corazón, 
simplemente, no serían razones sino puros empecinamientos irracionales. 
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De un lado sería, finalmente, el reino de la pura emotividad, de seguro 
que tintada de moralina, siempre perversa. De otro, un falsario terreno 
movedizo construido con certezas embaucadas en la mera logificación —
como si mundo, cuerpo de hombre y realidad fueran producto de esa 
triste razón, y no del logos— y, por tanto, en el encerramiento en la 
siniestra “carcasa”. Por pensamientos anteriores sabemos lo que esto 
significa y la gravedad de que así sea, pero aquí lo damos por supuesto, 
pues debemos ir más adelante en lo nuestro. 

 
Toda una línea de pensamiento en la historia ha distinguido entre 

entendimiento y sabiduría. No se oponen. No tienen por qué oponerse. El 
entendimiento tiene que ver con la comprensión discursiva. Es un 
instrumento que necesitamos. Sin él no podemos resolver los problemas 
que se plantean a nuestra experiencia. En muchas ocasiones vale con un 
puro raciocinio discursivo para resolver algunos, muchos, de esos 
problemas. Así, por ejemplo, cuál es la fuerza por centímetro cuadrado 
con la que debemos estirar una barra metálica para que entre en fluencia. 
Muy distintas son las cosas, sin embargo, cuando se considera si la teoría 
unificada de la física debe discurrir por la teoría de las cuerdas o por la 
unificación de la mecánica cuántica y de la teoría de la relatividad, como 
se discute hoy5. Caeremos en la trampa, pues, si olvidamos algo obvio: 
 
5 Una mención de los estudios más punteros de la segunda se puede leer en la nota 8 de 
Estudios filosóficos de historia de la ciencia, Encuentro, Madrid, 2005, p. 14. La 19 
“Rencontre de Blois”, que tienen lugar en su universidad, celebrada del 20 al 26 de 
mayo de 2007, estuvo consagrada este año a la materia en el universo. Cuando los 
astrónomos constatan que sus observaciones no concuerdan con las leyes de la física, le 
añaden arbitrariamente materia invisible, la materia negra, o modifican las leyes. Desde 
los años 30 privilegiaron la primera solución, con lo que tres problemas se resuelven de 
una sola vez: la velocidad de las galaxias, mucho más elevada de lo que les 
correspondería, la de las estrellas alejadas de los centros de las galaxias, también 
excesiva y que estas no han  tenido tiempo de formarse en la apretada cronología que 
plantea el Big Bang. Pero nadie ha encontrado nunca una manifestación directa de ese 
surplus de materia. Mordehai Milgrom, físico israelita, propuso ya en 1983 que se 
retocara la ley de la gravitación de Newton, de esta manera, no es necesario añadir masa 
faltante a las galaxias. Su teoría, denominada MOND (dinámica newtoniana modificada) 
sugiere la variación de la gravitación en función de la distancia. Más allá de un cierto 
umbral, en una escala muy grande, la gravitación decrece mucho menos rápidamente de 
lo previsto. Esto lo explicaría todo, sin necesidad de recurrir a una substancia exótica. 
Muy pocos le han seguido. Luc Blanchet, del Instituto de astrofísica del CNRS afirmó en 
la reunión que una modificación ad hoc de las leyes es una herejía, incluso si explica 
ciertos fenómenos. Milgrom respondió a ello que ya ha habido en la ciencia revisiones 
radicales. Uno de los defectos de esta teoría ha sido la de no haber sido capaz de 
utilizarse en el cuadro renovado que la teoría de la relatividad ha ofrecido a la 
astronomía contemporánea. Pero las cosas han cambiado en 2004. La simulación 
mediante potentes ordenadores funciona igual de bien con la teoría de la mataria negra 
que con la MOND. Sin embargo, a escalas muy grandes esta teoría justifica difícilmente 
los movimientos de los amasijos de galaxias, necesitando a su vez postular materia negra 
para explicar recientes observaciones indirectas de halos en los que la atracción aparece 
muy fuerte. Milgrom sostiene que puede deberse a un poco de materia ordinaria pero 
invisible o a neutrinos. Ah, pero estas suposiciones, aunque puedan permitir una 
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que alcanzamos a plantearnos problemas así, tan puntuales, en apariencia 
aislados de cualquier otra consideración, porque tenemos la sabiduría del 
conjunto, es decir, hemos sabido aplicar conocimientos puntuales 
entrelazados más o menos analíticamente para darnos un contexto de 
pensamiento y de resolución de problemas en el que ese ejemplo que he 
puesto se convierta en algo aparentemente, pero sólo en apariencia, 
resultado de una labor pura de entendimiento. El caso particular, la 
experiencia que realizamos para resolver nuestro pequeño problema con 
respecto a la barra de hierro, puede parecer algo en extremo dependiente 
de un raciocinio discursivo y sólo de él. Pero no es así, faltan los contextos 
en los que ese acto puntual puede realizarse y del que obtenemos 
estupenda información del comportamiento de los materiales, algo 
decisivo para la construcción. Sin esos contextos no hay ni ha habido 
nunca ni podrá haber jamás conocimiento de materiales. «Des faits. Des 
phrases. Des mots. Mais autour?», se pregunta continuamente el comisario 
Maigret. Sin el «alrededor» de los hechos, de las frases y de las palabras, 
no hay ni hechos ni frases ni palabras, al menos que podamos entender y 
que nos enseñen algo sobre la realidad de lo que acontece. Sin la enorme 
maraña de lo que está «alrededor», no hay conocimiento, no puede 
sacarse conclusión alguna de nada; no hay labor de entendimiento. La 
sabiduría de Maigret está, precisamente, en encontrar los entornos que 
hacen claridad en hechos, frases y palabras; claridad de conocimiento. No 
hay entendimiento, pues, si no hay sabiduría. 

La sabiduría, para esta manera de pensamiento, es cuestión de 
maduración, de tiempo, de estar en ello, de rumie, de gusto, mejor, de 
degustación, de buscar con humildad y con una mirada de sencillez capaz 
siempre de ver más allá, pues no se queda en la mera contemplación de 
sus propios convolutos. Consiste en no querer imponer nada, sino tener la 
paciencia humilde de dejar que personas y cosas, que las realidades se 
nos aparezcan, se nos hagan patentes. Ver las cosas en su naturaleza. 
Saborearlas. Gustarlas. Tener humildad en la mirada. Ver las estructuras 
de la complejidad. Estar abiertos a circunvalar los problemas y los 
entornos de los problemas hasta el infinito, de manera que podamos 
plantear, en el lenguaje de Maigret, los «hechos», las «frases» y las 
«palabras». Ver las cosas en su unidad. Y nótese que no digo en la unidad 
que nuestro entendimiento ponga, sino en la unidad de las cosas. Porque 
la sabiduría tiene la humildad de mirada que le hace ver cosas y personas, 
la realidad, no sólo en su aparecer ante mí, sino en su propio ser. Ya sé 
que digo palabras muy mayores. Pero las digo: una filosofía de la carne 
permite decirlas. La sabiduría gusta de las cosas y de las personas; 

 
validación o una refutación de MOND por nuevas medidas, hacen perder a la teoría algo 
de su elegancia y de su simplicidad. Todo ello, excepto la exclamación, lo tomo del 
artículo de Jerôme Fenoglio en Le Monde del miércoles 30-5-2007. Sea a lo que hago 
mención al comienzo de esta nota, sean estas interesantes disquisiciones, ¡qué distinta es 
la idea de ciencia que destila de ellas a esa que se acepta por tantos en un mero 
blablaísmo! 



14 

también de la realidad. Busca el gusto de las cosas y de las personas; 
también de la realidad. Las trata con amorosidad. Las recibe con 
amorosidad. Se pone a su servicio con amorosidad. Establece con ellas 
relaciones de una humilde comunión amorosa. Porque sabe que en su ser 
mismo son amorosidad; bella amorosidad. Busca el sabor de la realidad. 
Busca su belleza. 

No puede darse sabiduría sin entendimiento, sabiduría que no 
busque entender, que no quiera ver, que no desee el goce de la visión. 
Pero el entendimiento no va nunca por suelto. Nunca puede soltarse de 
ella, pues perdería los contextos en los que se da: dejaría de ser 
entendedero, para, simplemente, ser imponedero, para adjudicar a la 
última belleza de las cosas, a las personas y a la realidad sus propias 
apetencias, su sojuzgamiento, en definitiva, sus emperramientos 
irracionales. 

Esas categorías de entendimiento y sabiduría no son las que he 
utilizado normalmente en mi propio discurrir, pero creo que con facilidad 
pueden ponerse en relación con las que suelo emplear. El entendimiento 
por sí mismo, desvinculado de la sabiduría como su fuente y su 
circunvalante, quien, precisamente, le ofrecería el ir entendiendo de 
verdad, se corresponde con lo que suelo denominar la razón pura. Un uso 
exclusivo de esta, un uso escueto del entendimiento, pues, lleva 
inexorablemente a lo que suelo llamar una filosofía de la “carcasa”. No 
alcanza realidad y menos aún su fundamento. No percibe la belleza en su 
capacidad inaudita de estirar de nosotros llevándonos a su terreno de más 
allás. Y no la percibe porque insensatamente se corta de ella cuando sólo 
quiere en las cosas y en las personas, en la realidad también, verse a sí 
mismo. Ver en ellas lo que ella ha puesto de antemano. Ni siquiera 
percibe la profundidad de la materia en su plasmación de belleza. Cierto 
que la consciencia es una reflexión sobre nosotros mismos, y en ella se 
encuentra el principio de todo, pero ahora ese uso del entendimiento, la 
razón pura, no hace sino mirarse a sí mismo y ver que en todo se 
encuentra, como quien se mira en el espejo. Cree que el fundamento de la 
realidad es él, siempre en la manera que se entiende a sí mismo. No 
comprende que el fundamento de la realidad es la razón, sí, pero esa 
razón que es la imbricación en una perfecta unidad de entendimiento y 
sabiduría, es decir, el logos. Que por eso mirando la realidad con nuestra 
razón semejante, podemos tener acceso a lo que las cosas, las personas y 
la misma realidad son. Pero no para hacernos con ellas y triturarlas en 
papilla de mero entendimiento que así pueda ser deglutida por él, sino 
para degustarlas y percibir sus sabores de belleza en la individualidad de 
lo que ellas son, personas en cuanto a nosotros mismos, en la 
fundamentación de la realidad. Degustar, saborear son palabras claves de 
la sabiduría. 
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Una conversación6 me ha hecho ver la diferencia existente entre los 
términos ambiguo y equívoco, que con frecuencia se tienen por análogos. 
Equívoco denota una cierta falsedad última. Ambiguo indica un ambos a 
la vez; así pues, nada tiene que ver con el otro. La ambigüedad mantiene 
la verdad de dos términos, poniéndolos en relación tan estrecha como 
compleja: entendimiento y sabiduría, cuerpo y alma, incluso hombre y 
mujer, cuya unidad-dual cabría también dentro de lo que llamo 
ambigüedad. Toda la fuerza de la ambigüedad entendida así está en la 
conjunción que une las palabras, sosteniéndolas en intrínseca unidad; por 
más que sea compleja unidad. Alguno ha utilizado el término paradoja en 
este mismo sentido. No son relaciones, sin más, de o/o, disyuntivas, en las 
que debe hacerse una elección excluyente, sino complejas y ricas 
relaciones de y/y, en las que no se distingue y separa rompiendo la 
misma carne, sino que se vive esa realidad múltiple y rica que se da entre 
ambos términos; en la que no cabe distinción disyuntiva, pues sería pura 
y simplemente una mutilación, un castramiento, una enfermedad, un 
salirse de la naturaleza misma de la relación mutua. De ahí que, en el 
sentido que propongo, la filosofía de la carne podría también ser 
considerada como una filosofía de la ambigüedad. Si se quiere, una 
filosofía de la paradoja. En una palabra, una filosofía de la imposible-
posibilidad. 

No digo, ¡cómo podría ser!, que el entendimiento no valga o que no 
pueda emplearse, ni cosa que se parezca aun de lejos a dicha afirmación. 
Simplemente afirmo que para ser de verdad entendimiento entendedero 
de lo que es la realidad, debe estar imbricado en unidad inalterable con la 
sabiduría, asumido en la sabiduría, en lo que llamo la acción racional de 
la razón práctica, es decir, en el logos. ¿Hubiera debido emplear 
entendimiento y sabiduría desde un comienzo? No lo he hecho, y no estoy 
seguro que hubiera sido lo más conveniente. 

En todo caso quede clara una vinculación. La razón práctica de la 
que hablo, acción racional de la razón práctica, es a la vez entendimiento 
y sabiduría, sin que ninguna de las dos pueda faltar en su íntima y 
compleja articulación. 

 
Terminaré este parágrafo cuarto con otra consideración que tiene 

que ver con la fuerza de las palabras. Últimamente me he apropiado de 
conceptos que antes nunca había aceptado: materia y naturaleza. En otros 
lugares he explicado ya por qué. Antes leía esas palabras en el contexto 
que le daban los materialismos y naturalismos dominantes entre nosotros, 
que se hicieron hasta la saciedad con el proscenio del pensamiento; 
cargados siempre de un craso determinismo faltante de libertad y 
sobrante de una burda naturalización por medio de la ciencia. Lugares, 
pues, en donde de ninguna manera tiene espacio la creatividad; en donde 

 
6 De entre las muchas que he mantenido estos días con el P. Charles Dumont, monje de 
N.D. de Scourmont. 
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de ninguna manera podemos ser en el modo en que somos de verdad, no 
como esa ideología punzante nos quiere resultar a los puros empellones; 
en donde de ninguna manera tiene posibilidades de ser el mundo tal 
como a él le da la real gana de ser; en donde, por tanto, no hay lugar de 
ninguna manera para la realidad. Ahora no leo esas dos palabras con la 
necesidad que me impone esa ideología asfixiante. Adentrándonos 
filosóficamente en la belleza, sobre todo, aventurándonos en su dominio, 
descubrimos casi con pasmo que ellas, materia y naturaleza, son nuestras, 
cosa nuestra, verdaderamente nuestra, una vez que expresen lo que ellas 
pueden tener y tienen de acercamiento a la verdad en una filosofía de la 
carne. Incluso vemos cómo utilizarlas en su uso verdadero nos abre 
perspectivas infinitas con respecto a lo que sea de verdad la creación del 
mundo. Pero esto es todavía una deuda para mí. 

Con la palabra logos no ha acontecido lo mismo, ni mucho menos. 
Apareció anteriormente con enorme abundancia. Primero, estudiando de 
cerca el pensamiento griego, ¡como no podía ser menos! También, cuando 
llegábamos a la composibilidad racional de que el mundo es creación. 
Luego, escrutando el pensamiento que se generó en torno a Galileo y sus 
descendientes, en el momento en el que nacía la ciencia tal como la 
tenemos hoy; lo que nos llevó a ver de qué manera se dio entonces una 
restricción drástica del concepto de logos lo que nos conduce 
necesariamente a un Dios meramente Gran Matemático. Pero todavía, 
fuera de esos lugares, no se ha convertido en el campo en el que, para que 
no haya duda, para que entendamos bien las cosas, debemos movernos 
cuando hablamos de razón. Ha llegado el momento de hacerlo. Pues en 
mis maneras logos hace ver, finalmente, la dimensión creativa de la razón. 
Y, por tanto, señala el punto preciso, tan cardinal, en el que nuestra 
construcción creativa de realidades se liga con la creación de la realidad. 
Allá en donde nuestro ser, el ser en plenitud, por más que nunca haya 
sido ni vaya a ser sino un ser de carne, aparece como don del ser en acto, 
el ser en completud. 

Tres conceptos: entendimiento, sabiduría, logos, que son mucho más 
que meras palabras, pues nos abren perspectivas inaudita de nuestro ser 
relacional y de lo que es la realidad y su fundamento. Cuando en una 
filosofía de la carne utilizamos, como nosotros hemos hecho, el concepto 
de razón, este tiene una clara vinculación con los de entendimiento y 
sabiduría, como hemos visto más arriba, y comprendemos a la perfección 
que su expresión es pareja a la de logos. 

 
 

V 
 
En nuestra naturaleza, si entendemos esta palabra en el sentido que 

me gusta darle, el cual bien poco tiene que ver con el usual en los 
materialismos dominantes, está el ser carne hablante. Uno de los 
problemas más apasionantes que se nos plantean hoy es ver cómo se 
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genera el habla en nosotros, tanto el lenguaje del ser social como en cada 
uno de nosotros los hablantes. Cómo el habla se relaciona con el 
pensamiento y cómo lo expresa. La filosofía del lenguaje ha sido una de 
las más interesantes de todo el siglo XX. Sigue siéndolo si es que consigue 
dejar de lado las cuestiones de la verificabilidad, o en su caso de la 
falsación, pues ellas simplemente consiguen que se termine construyendo 
toda una maquinaria ideológica con el objeto de discernir, con excesiva 
facilidad, lo que es objetivo y por tanto válido para todos, al referirse a 
cualidades primarias, por utilizar las maneras galileanas, de lo que es 
subjetivo, y por eso válido sólo para uno pues se refiere exclusivamente a 
cualidades secundarias; lo que es real y lo que no lo es; lo que es verdad y 
lo que no lo es. El esfuerzo es interesante, sin duda; pero, en cambio, su 
realización es falsaria, pues, como decíamos en el parágrafo anterior, se 
trata de quien ha perdido la simplicidad de la mirada y la ha convertido 
en pura ideología. De quien, encerrándose en su propio entendimiento, 
pone el cerrojo al ser de las cosas y no percibe la naturaleza de lo que 
mira. Pero hoy ni siquiera la ciencia sigue esos criterios, mejor, sobre todo 
la ciencia no sigue esos criterios de demarcación. 

El lenguaje expresa lo que vemos, lo que nos gusta y lo que nos 
disgusta, lo que son nuestra relaciones entre nosotros mismos y con 
nosotros mismos, un aspecto de nuestra relaciones con las corporalidades 
que nos construimos. Expresa cómo vemos y sentimos el mundo, de qué 
manera nos apropiamos de él, aunque sea sólo en el conocimiento que de 
él vamos adquiriendo. Nuestros amores y odios. Nuestros hábitos. Se hace 
palabra escrita. No el único, pero sí es órgano expresivo por excelencia. 
Expresivo de lo que hemos sido, de lo que somos y de lo que queremos 
ser. Expresivo de lo que pensamos, pues siempre se da una unidad entre 
el hablar y el pensar. Vivimos en la imposible-posibilidad; utilizando lo 
dicho en el parágrafo anterior, vivimos en la ambigüedad y en la 
paradoja. Pensamos porque tenemos la capacidad del habla. Hablamos 
porque tenemos la capacidad de pensar. Ambas cosas en su conjunción 
son la carne hablante, pues, parece claro, nuestro pensamiento es carnal y 
se realiza finalmente en el habla. Un habla que es escritura, que son 
instrumentos, etc. 

Por eso el lenguaje, el nuestro, el que hablamos, lo que decimos, los 
actos de nuestro hablar, y no las reglas de la gramática —aunque sin ellas 
no hay lenguaje expresivo—, tiene relación con la verdad de lo que 
decimos. Con él, según el gran principio que veíamos al comienzo del 
segundo parágrafo, podemos engañar, porque, como dice ese principio 
transmitido por Stendahl, las palabras están hechas para ocultar, para 
engañar, pero en el conjunto entero de nuestra habla eso no se puede dar, 
ya que nosotros mismos seríamos así pura mentira: no podríamos ser lo 
que somos; el discurso entero de nuestra habla a lo largo de la vida somos 
nosotros mismos en su entereza. Carne hablante significa que, en 
conjunción de carnes, expresamos la realidad de lo que somos, aun 
cuando esta pueda ser realidad engañadera. Ya lo sabemos, podemos 
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escondernos habiéndonos dado cuenta de que estábamos desnudos, pero 
hay una relación intrínseca entre la realidad de lo que decimos, la 
realidad de nuestra carne hablante, y la verdad de los seres con los que 
hablamos y de los que hablamos. Nos podemos engañar, claro, pero no 
buscamos el engaño sino la verdad, aunque luego pueda ser para 
ocultarla a los demás, incluso a nosotros mismos. Nuestra carne hablante, 
en la conjunción de las carnes, busca la verdad de lo que quiere expresar. 
No siempre puede expresarlo o expresarlo bien, pero eso es lo que busca. 
La carne hablante es nuestra manera más decidida de expresar la verdad 
de lo que somos y de lo que contemplamos, de lo que sentimos y de lo 
que queremos, de lo que gustamos. 

Es cierto que se puede decir que expresamos la verdad de lo que nos 
aparece e, incluso, de lo que nos parece, mas no es esa la intención 
definitiva de la carne hablante. Su intención definitiva es expresar la 
verdad, la verdad de nuestras relaciones, la verdad del mundo que vemos 
y de lo que entendemos de las cosas y de las personas; la verdad de la 
realidad. Incluso nuestra supervivencia individual y del grupo depende de 
ello. Por supuesto que no siempre lo conseguimos, y nos damos cuenta. 
Por eso, el habla es un esfuerzo renovado. Incluso el silencio es habla. 
También, es obvio, nos damos cuenta de lo que significan vestidos para 
tapar nuestra desnudez y de esos convolutos para ocultar con las palabras 
nuestros pensamientos. Pero en nuestra carne hablante hay una intención 
decisiva, y en esto ella es la punta de lanza de la conjunción de carnes, la 
que da la mouvance del conjunto, la de expresar verdad. Expresar la 
verdad de lo que somos y de nuestra relaciones. Expresar, en una palabra, 
la verdad de nuestro ser amoroso y de nuestro ser relacional. 

Sin embargo, en este ámbito en el que estamos, no puede olvidarse 
la diferencia de puntos atractores que estiran de nosotros para llevarnos a 
sus más allás. El habla expresa nuestra relación con el punto atractor. Una 
relación retroductiva, lo sabemos bien, por eso nuestra habla es 
constructora de lo que vamos siendo en nuestra fluencia hacia nuestro ser 
en plenitud. Lo nuestro no es un simple dejarse llevar biológico, por así 
decir, hacia ese punto que nos atrae en lo que es nuestra naturaleza 
misma, sino que nos hablamos por el camino hacia él: tal es nuestra 
racionalidad, una racionalidad personal, claro es, pero también, es obvio, 
una racionalidad social. Ahí en ese complejo proceso retroductivo es en 
donde se nos da la razón, a la que sin empaño ninguno ahora podríamos 
llamar logos, según su palabra griega originadora. Mi pretensión 
filosófica, mi emperramiento racional, está en decir que sólo el que llamo 
punto W es el que se corresponde a nuestro ser natural, pues es en él en 
donde se nos ofrece nuestro ser en plenitud, por tanto, nuestro verdadero 
ser relacional, y que ahí se nos da el logos. Toda la filosofía de la carne 
nos lo viene mostrando. Pero, siendo así, comienza a aparecer clara la 
ligazón entre el habla, nuestra carne hablante, y la verdad. 
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Acabo de dar unas charlas a los monjes trapenses de N.D. de 
Scourmont7. Su contenido es interesante para lo que aquí buscamos con 
respecto al punto atractor. En la primera de las conferencias se trataba de 
mirar todo lo que tiene que ver con quiénes somos. Algo, bastante 
enrevesado, es verdad, ha quedado descrito con la palabra carne; de ahí 
que la nuestra sea una filosofía de la carne. En ella aparecíamos nosotros 
y las corporalidades, construcciones nuestras que quedan fuera de 
nosotros, a las que les damos realidad, que por eso no son puras 
mundanalidades; nosotros somos sus creadores. Es todo un enorme 
ámbito de acción el que aparece así ante nosotros; tan amplio que en él 
cabe, por ejemplo, la ciencia. Además, también aparecía nuestro modo de 
ser social; sin él, simplemente, no seríamos. Lo cual nos abre otra 
perspectiva inmensa. Sólo pudo ser apuntada, pero ahí queda su lugar. 
Algo aparecía claro: toda reducción a mera materia, todo determinismo 
inhibidor de libertad, toda naturalización desde la física o las ciencias 
sociales —si no es como puro momento metodológico, por si algo 
interesante se alcanza, pero no como explicación exclusiva del todo—, 
rompe la creatividad de la carne, desatendiendo así a lo que es el núcleo 
mismo de lo que somos. 

En la segunda de las conferencias, nos adentramos en terrenos 
metafísicos. Sabíamos de la creación del mundo —resultado del juego 
racional inacabable de preguntas y repuestas en red que alcanzan a la 
pregunta última y definitiva: ¿por qué hay algo en vez de nada?—; en el 
acto originario de la creación del mundo, la voluntad de Dios lo crea en 
su dinamicidad propia con sus cuatro internalidades: espacio, tiempo, 
‘geometría’ y legalidad, y como su creador, tiene capacidad de estar 
presente en esa dinamicidad. Además, no es que el ser consista en algo 
que subtiende a todos los existentes —este es lenguaje de la univocidad, 
nunca el mío, siempre analógico—, sino que nosotros, las cosas materiales, 
los animales, que somos en la fluencia de nuestro ir siendo, gozamos un 
ser que nos constituye. Nosotros, un ser en plenitud, ofrecido como 
resultante de eso que somos en nuestro ir siendo. Teníamos, pues, que 
llegar a hablar de un ser en acto que nos da el ser. Él, acto de ser; el 
nuestro, un ser donado. De un ser fundamento de nosotros y de nuestra 
construcción creativa de realidades. Un ser fundamento de realidad. El ser 
en completud. 

En la tercera, entre varios posibles, elegimos el camino de la belleza, 
pues en él aparecen con claridad elementos decisivos de lo que buscan, 

 
7 Por los mismos días en que escribo estas páginas y en el mismo lugar, Chimay, he 
terminado la segunda serie de los Paralipómenos. Véanse en 
<www.archimadrid/paralipomenos>. Daba cuatro conferencias a la comunidad 
trapenses de N.D. de Scourmont que titulé: “¿Toca a Dios una filosofía de la carne?”. Su 
esencia se encuentra en los últimos números de esa segunda serie paralipoménica. Sin 
embargo, dos quedaron sueltos: no cupieron en ella, pues me vinieron después de 
terminarla, y dejarlos para la tercera es verso de pie truncado. Con ligeras variantes 
para encajarlos en su destino, me aprovecho de ellos, pues vienen al caso. 
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finalmente, nuestras charlas. Somos figuras en un paisaje. Ningún otro ser 
mundanal vive en un paisaje, pues no tienen constancia alguna de ser 
figura ni de que haya paisaje. Vive su puro estar ahí arrojado. Nosotros, 
en cambio, construimos de nuestro entorno mundanal el horizonte de un 
paisaje y nos ponemos en él como figura. Pero hacemos más. Escuchar el 
ruido del mar o el de una catarata nos encanta, nos sugestiona, pero no lo 
entendemos como música, pues esta es una corporalidad nuestra. 
Nosotros somos capaces de abrirnos a la belleza. No sólo a la belleza del 
paisaje, sino que somos creadores de belleza. Aquella se nos da en la pura 
materialidad del mundo. Habrá que volver sobre ello. Pero esta es 
corporalidad nuestra. Aprovechamos la materia mundanal en nuestra 
creación de belleza, para, por así decir, dejarla ahí a manera de cuadro, 
por ejemplo, de modo que pasa uno por delante de él y, de pronto, parece 
que una mano sale y le coge para siempre llevándole a sus más allás. 

Ahora ya, vamos hacia adelante. Una y otra vez, en pensamientos 
anteriores a este, he hablado aquí y allá de cómo nos aparece un punto 
más-allá, al que he llamado punto W. También lo he hecho más arriba en 
estas mismas páginas. Punto atractor que retroductivamente estira de 
nosotros. En él se entrecruzan y a él alcanza el cono del haz de nuestras 
líneas de universo, líneas de vida. En él, y desde él, se nos dona nuestro 
ser en plenitud. Desde ahí nos quedan aún dos consideraciones decisivas 
para lo que buscamos en estas páginas. 

Hemos hablado de nosotros como seres esencialmente sociales; de 
nuestro ser social. Suma articulada de todos. No originante para nosotros; 
pero sí suscitador y abarcante. No impide nuestra libertad; mas puede 
llegar a querer coartarla. Pero es corporalidad social nuestra. Habrá que 
ver cómo nuestro ser en plenitud coaligándose con otros en este ser social 
alcanza también el punto atractor, pues atractor igualmente de la 
corporalidad social. Estas consideraciones tienen amplios aspectos en los 
que nuestros paralipómenos8 no entraron hasta ahora; a lo más llegaron a 
algún ligero apunte. 

¿Tenemos algo racional que decir con respecto a ese punto atractor 
que estirando de nosotros nos ofrece nuestro ser en plenitud? Claro, de 
otra manera no seríamos libres. Dije que como ‘metáfora’ de ese punto W 
mostraba el icono de la Transfiguración de Teófanes el Griego. Pero muy 
bien hubiera podido ser el punto Mamón o, igualmente, el punto Nada. 
Cualquiera de estas tres imágenes de realidad podría valer para nuestra 
explicación, pues ese punto de estiramiento lo es también de construcción 
en la imagen y en la metáfora. 

Con todas sus complejidades y sutilezas, lo que estira de nosotros es 
demasiadas veces el Dios Dinero, el punto Mamón. El ser social de la gente 
guapa en la que estamos tan inmersos nos lo propone como originación 
de nuestra plenitud. Todo se construye para que sea él quien estire de 

 
8 Me refiero a los Paralipómenos 377ss. en los que he ido desgranando el contenido de 
las cuatro conferencias de Chimay. 
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nosotros y se haga con nosotros. Punto de succión de nuestra libertad 
empequeñecida y vacilante. Las líneas de universo y de vida que nos 
llevan a él son múltiples e inteligentes, hasta casi hacerse irresistibles a 
nuestra razón y a nuestra voluntad. Tal punto nos aparecería así como el 
único razonable. El único que merece la pena; que tendría realidad y no 
caería en ilusas ilusiones muy por fuera de toda razón. 

El punto Nada, otra posibilidad de punto atractor, apenas si ha 
aparecido en estos paralipómenos, tan lejos parecemos encontrarnos de 
él. Pero es dable por demás toparse con él. ¿Por qué hay algo en vez de 
nada? Podríamos concebir con facilidad que la pregunta supone una Nada 
de la que sale el algo por lo que se cuestiona y en la que caerá al fin. Este 
horizonte no es en el que hicimos la pregunta que llevó a la 
consideración, tan importante, del mundo como creación; sin embargo, 
sería trágico olvidar que hay un planteamiento y una repuesta a esa 
pregunta que nos pone a la Nada como el verdadero horizonte que nos 
circunvala. 

Mas cabe una tercera posibilidad: la descrita en el icono de 
Teófanes, la del punto W. Podemos decir que esta expresa en toda su 
racionalidad la filosofía de la carne que hemos ido construyendo; y lo 
decimos con emperramiento racional de certidumbre. Es la que resulta 
más en concordancia racional con el contenido de las tres primeras 
charlas de Chimay, las cuales hacen obligado tomar esta ‘metáfora’ de 
realidad transfigurada y no alguna de las otras dos. Es ella la que 
responde a la evolución de nuestra carne; la que nos indica la profunda 
realidad de nuestra encarnación. Aquí es en donde ‘tocamos a Dios’, ser 
en completud, ser amoroso, ser en comunión. En nuestra ‘metáfora’ 
icónica vislumbramos el alumbramiento de un horizonte que traspasa 
nuestro punto W: el lugar infinito del ser en completud. Así, el cono de 
este lado es huella y traza de aquel. 

 
 

VI 
 
En los parágrafos anteriores parece indicarse lo que las cosas son, lo 

que sin duda se hace, y, sin embargo, en todos ellos no hemos visto sino a 
nuestra carne hablante diciendo eso que piensa, siente y cree. Tenemos 
así planteado de manera cruda el problema de la verdad. ¿Qué tiene que 
ver lo que decimos con las realidades que describimos? ¿Qué tiene que ver 
lo que decimos con la realidad misma? ¿De qué manera nuestros decires 
expresan el fundamento de la realidad? Nuestra razón, la nuestra, la que 
es compostura de entendimiento y sabiduría, no la inexistente razón pura, 
nos ha hecho ver un grandioso panorama. Es el panorama de la razón, del 
logos, como aventuramos, pues la palabra logos en su uso encierra todo 
eso que he ido queriendo decir al utilizar la palabra razón. Un logos 
hacia-allá, direccional, de nosotros hacia el punto atractor. Logos nuestro, 
por tanto. Mas logos atraído. Decir que la razón es logos añadiría al uso 



22 

de la razón de la que nosotros hablamos, por tanto, esa direccionalidad 
hacia el punto atractor, hacia el punto W. Una direccionalidad por 
naturaleza, es decir, según la naturaleza de lo que somos. Construcción 
nuestra, no hay duda; fruto de un esfuerzo de pensamiento. Pero, sin 
embargo, ahí está el punto crucial de la filosofía de la carne, ese punto 
nos atrae, estira retroductivamente de nosotros, pues es punto con su 
propia entidad. Atrae también a nuestra razón, la cual no pierde por ello 
su capacidad racional, sino que la incrementa, pues le da lo que es su 
propia naturaleza direccional hacia él. La razón que se deja direccionar 
desde ese punto atractor, pues en él es donde adquiere la atingencia a la 
verdad que es cosa suya, en donde se adquiere su plenitud de logos, es 
cosa nuestra y muy nuestra. Nada de algo añadido, sino nosotros mismos 
con esta racionalidad direccional. La razón, el logos, así, es pieza clave en 
el camino de retroducción que nos ofrece nuestro ser en plenitud. 

De esta manera el punto atractor se hace real para nosotros, se hace 
realidad, fundamento de realidad, con realidad de atracción racional. No 
es mera ilusión de unos ilusos que seríamos. Es construcción de 
realidades. Nuestras, sí, es claro, porque se nos ofrecen como fruto de 
nuestra carne hablante; porque se nos dan en nuestra búsqueda de la 
verdad: ¡queremos saber con saber gustoso de sabiduría! A ese punto 
atractor al que llegamos con nuestro discurso, mejor, al que llega nuestra 
carne hablante haciéndose verdadera carne maranatizada, y en el que se 
nos da nuestro ser en plenitud, es punto de realidad; incluso de realidad 
racional, lo estamos viendo. Siguiendo nuestros camino de racionalidad 
en sus diversos emperramientos racionales deberemos decir que sí, que es 
de esta manera. Pero si verdaderamente es punto al que llega nuestro 
logos, el logos que deviene nuestra carne hablante, él también no puede 
ser otra cosa que logos atractor. Logos que nos atrae. Logos que nos da lo 
que somos, nuestro ser en plenitud. Logos de amorosidad que nos ofrece 
nuestro ser de amorosidad. Todo nos lleva a decir que es así, que no 
puede ser de otra manera. Porque él es logos de amorosidad, nuestro ser 
en su plenitud es ser de amorosidad. No puede ocurrir que procediendo 
de él lo que somos en lo más íntimo de nosotros, él no lo sea. No tendría 
sentido alguno. Un pensamiento así caería fuera de toda racionalidad. 

La filosofía de la carne nos hace ver cómo nuestro ser es ser de 
amorosidad, y nos hace ver también que nuestra razón es logos. De la 
misma manera que nuestro ser en plenitud no sería si no fuera donación 
del ser en completud que se nos muestra en el punto W, nuestro 
verdadero punto atractor, lo que nos lleva a poder asegurar 
racionalmente que él mismo es ser de amorosidad, nuestra razón, que es 
logos donado, nos lleva a asegurar racionalmente que en el punto atractor 
se nos muestra que él es también logos. Logos del ser de amorosidad que 
es el ser en completud. 

¿Referirse a la carne hablante, pues, significa que no tenemos 
atingencia a la verdad, que nuestra razón ni busca ni alcanza la verdad, 
pues su horizonte sería otro bien distinto, el de la referencia y no el de la 
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expresión? Todo lo contrario, lo estamos viendo. Nuestra carne hablante 
es logos con atingencia a la verdad; verdad de lo mundanal, verdad de 
nosotros mismos; verdad de nuestras corporalidades. Y, mucho más aún, 
atingencia a verdad de la belleza. 

Para terminar, sólo me falta añadir que en el núcleo del parágrafo 
tercero vimos cómo una razón direccional —porque la razón siempre lo 
es— es atraída por el que llamábamos punto Mamón, cómo es estirada 
desde él, conformada por él, y por eso en ningún caso podíamos estar de 
acuerdo con ella, incluso pareciéndonos que se trataba de una razón 
meramente ideológica que en nada responde a lo que es la naturaleza de 
la razón carnal; una razón, pues, que no es logos. Por eso no tiene 
atingencia de verdad. Nuestro logos, por el contrario, como viene 
expresado por el conjunto entero de nuestro pensamiento en red en la 
filosofía de la carne, sí tiene esa atingencia, y viene conformada por ella. 

 
Chimay — Guirguillano, 28 de julio de 2007 

 
 

Apéndice 
 

¿Qué puede significar una filosófica católica? 
 
No tendría sentido hablar de una física católica, ¿sí de una filosofía católica? 
El horizonte en el que se construye una física, la ciencia en su conjunto, es distinto del 

horizonte en el que levantamos la filosofía. El primero es más recatado; busca entender y 
manipular fenómenos mundanales utilizando esa compleja corporalidad a la que llamamos 
ciencia, cuyo sujeto no es un se impersonal y objetivante, sino nosotros mismos. El segundo es 
más abarcante: quiere hablar del todo, su mirada lo abarca todo. En ambos procedimientos de 
actuación utilizamos la misma razón. Nunca una razón pura, logificante, seca, unívoca, razón de 
aprioris y seguridades en las certezas, sino una razón práctica, afectuosa, húmeda, analógica, 
razón de certidumbres, razón de realidades, la acción racional de la razón práctica. El horizonte 
en el que cada una se construye le da características muy específicas; no se puede saltar de uno a 
otro sin más, como si de un solo ámbito de pensamiento se tratara. El segundo rumia al primero. 

No creo que haya una filosofía católica. Sí empeño racional en un centramiento nuclear y 
en la consideración de subhorizontes con su eje en él, que deberán meditarse sin excusa. 

La filosofía católica se daría así en el entreveramiento de filosofías y redes de preguntas-
respuestas que se van produciendo en el desarrollo fluyente de nuestro actuar. No creo que haya 
una filosofía católica incambiable y perenne. Sí, en cambio, han de serlo las centralidades, 
lineamientos y posiciones fundantes. 

Dígase como se quiera, pero habrá de ser una filosofía del cuerpo de hombre / cuerpo de 
mujer, una filosofía de la carne. Fundamentada en una antropología encontradiza con que somos 
seres de amorosidad, y no con que el hombre es lobo para el hombre. Con que somos personas. 

Será difícil que se trate de una filosofía enclaustrada en la idealista inteligencia del puro 
conocimiento; deberá estar anclada en una experiencia afectuosa de apertura a la realidad. 

Una filosofía que, respondiendo a la pregunta ‘¿porqué existe algo en vez de nada?’, 
encuentra composible que el mundo es creación. 

Por tanto, una filosofía de la creatividad. Se da ya en la misma dinamicidad evolutiva del 
mundo en sus cuatro internalidades: espacio, tiempo, matemática y legalidad. No digamos 
cuando se trata de nosotros mismos. 
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En la que se hable de un mundo abierto. Pues su conocimiento nos lleva a pensar que no 
está cerrado sobre sí mismo. Tampoco nuestras corporalidades. 

Una filosofía que considera al hombre creado y creador. 
Abierta a la propia creatividad del mundo. 
Una filosofía que ve como donación lo que somos, nuestro ser en plenitud, y lo que es el 

mundo. 
Que desvela al mundo como alusión. 
Que muestra en nosotros la huella de una carencia. 
Una filosofía de la libertad. 
Que descubre la falsedad de posturas reductoras y predeterminantes. No responden a lo 

que el mundo es. Impiden la libertad de todo lo que es, o la coartan.  
Que irrumpe en nuestra acción como filosofía social centrada en nuestro ser en plenitud, 

el cual se nos ofrece como comunión relacional constructora de la corporalidad social. 
Una filosofía de la analogía, no de la unicidad, la cual arrastra a una “filosofía de la 

carcasa”, incompatible con el pensamiento abierto de un mundo abierto. 
Que no encuentra la materia como siendo radical originación, lo que desemboca en un 

materialismo construido sobre la naturalización a través de la ciencia. Contemplándola es capaz 
de convertirse en una filosofía de la belleza. 

Porque la belleza es cosa nuestra. La construimos: tal es el arte. Nos señala el lugar en 
donde se nos dona el ser en plenitud. 

Filosofía que toca al ser en completud, en cuyo acto de ser encuentra el fundamento, la 
originación radical del ser del mundo y del nuestro. 

Filosofía, pues, de una carne de esperanza 
Chimay, 2 de julio de 2007 


