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PROLOGO

Habiéndome pedido la Facultad de Teologia San Damaso de Madrid
un ‘programa’ de la asignatura Filosofia de la Naturaleza y de la Ciencia!
—cosa que aborrezco sobremanera, pues tengo inquina manifiesta a pro-
gramas y metodologias, en los que obviamente no creo—, con espartana
disciplina, y haciendo de tripas corazon, fechiandola en Madrid, 9 de
octubre de 2000, envié la pagina que reproduzco a continuacion.

Desde ese quién que somos, ‘cuerpo de hombre’ [en su siempre
inseparable identidad-dual de cuerpo de hombre y cuerpo de mujer],
miramos y decimos muchas cosas sobre el mundo, del que somos
una parcela tan decisiva como, aparentemente, insignificante. Una
parte, cada vez mas importante, de esta mirada y de estos decires se
nos han convertido en saberes-con-saber-de-ciencia. Todo nuestro
mirar y nuestro decir, sin embargo, estan siempre regidos por el prin-
cipio antrépico, es decir, nunca son, sin mas, una pura repeticion o
reflejo de eso que seria el mundo en su propio ser, como si nuestro
saber cientifico fuera todo €l fruto de algtn “principio de objetividad”
intrinseco a la ciencia; si asi fuera, es obvio, esta ni seria un mirar el
mundo ni un decirlo, aunque, es verdad, en esto que llamamos cien-
cia obtenemos resultados de conocimiento experimental del mundo.

»COmMo es esto posible?, ;como, pues, miramos-mundo?, ;qué
decimos cuando decimos-mundo?, ;qué significa conocimiento-
experimental? Mas atn, ;por qué la ciencia solo se da en el ambito
cultural de lo griego transfigurado por la mirada biblica que aporta
el cristianismo?, ;como es posible que la ciencia existente nazca solo
en torno a Galileo, tan tarde?
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»Cuando descubrimos que el mundo es creacion, nos percatamos
de su dinamicidad propia —una dinamicidad propiamente evoluti-
va—, que se da en sus cuatro internalidades: espacio, tiempo, ‘geo-
metria’ y legalidad. Esto nos indica, en mi opinién, lo que deben ser
los nacleos tematicos primeros de nuestra reflexion.

»Se entiende que no creo en la ciencia como mero “desvelamien-
to de realidad”, lo cual nos plantea de manera acerba la cuestion de
la verdad de la ciencia o, si se quiere, el problema de la verdad a
secas de lo que son todas nuestras habladurias: en este caso, esas que
como ciencia se refieren al mundo. En otras palabras, no cabe pre-
guntarse por el mundo fuera de la construccion de realidad que se
produce por ese nuestro siempre mirar-mas-alla, hacia donde tende-
mos por el deseo, la imaginacion y la razon, y que retroductivamen-
te nos empuja a construir morada en ese lugar por venir; movimien-
to del en-esperanza al en-realidad con el que construimos realidad.

»Que asi sea nos hace ver al punto que toda nuestra mirada y
nuestros decires sobre el mundo tienen entranas historicas; por eso,
la filosofia de la naturaleza y de la ciencia» es, también ella, una her-
menéutica. Decir esto no es llevarla por necesidad al terreno de la
mera relatividad cultural; por eso se nos plantea de manera tan acu-
ciante, también en ella, mas todavia si cabe en ella, el problema de
la verdad. El que asi sea introduce en el centro mismo de la iloso-
fia de la naturaleza y de la ciencia» la historicidad, lo que por nece-
sidad resquebraja una demasiado facil division entre «ciencias duras»
y «ciencias blandas», y del bizquear de todas las ciencias hacia la fisi-
ca. ¢Sera que bizqueen realmente hacia la metafisica?

»La realidad que construimos con nuestro insaciable mirar-mas-
alla no alcanzaria ser si no se nos planteara con toda su agudeza el
problema de la verdad de nuestra mirada y de nuestros decires de
la ciencia —spor qué la ciencia «@cierta»?, ;qué significa que la cien-
cia dice mundo?—. Por esto, la {ilosofia de la naturaleza y de la
ciencia» es decisiva para llegar a una metafisica de la realidad del ser,
y es paso obligado para llegar hasta él.

»En esta perspectiva, netamente filosofica, habremos de fijarnos,
pues, en los nucleos indicados de las ‘cuatro internalidades’ de la
creacion, asi como en la funcion y realidad, sobre todo, de las teo-
rias cientificas, pero no en la discusion de resultados concretos».
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Prologo

Recuerdo a quien lea estas paginas que anteriormente he escrito
varias cosas sobre filosofia de la ciencia? que Gltimamente ha visto la
luz un libro en el que expreso mi respuesta a la pregunta sobre quién
es el hombre3, y que dos libros mas siguen de cerca a este*.

Estas paginas se van a ir escribiendo como resultado del siguiente
proceso: durante cuatro semanas —comenzando el lunes 3 y terminan-
do el viernes 28 de septiembre—, de lunes a viernes, tendremos dos
horas de clase cada dia; luego, cada dia también, vendra la escritura. Sin
la escucha atenta —esto lo sé por mi estancia acd de junio del pasado
ano, y por el ejemplo de esta manana— y vuestra colaboracion en clase,
alumnos de cuarto curso de filosofia del Centro Bono, estas paginas no
podran, finalmente, llegar a ver la luz. Ser escuchado empena mucho;
si, ademas, los alumnos colaboran con sus notas, con sus preguntas y
con sus miradas, la labor es pura delicia, por mas cansada que pueda
llegar a ser. Uno habla porque es escuchado, porque sera escuchado,
porque espera ser escuchado. Lo demds es mera vanidad y silencia-
miento. El silencio, en cambio, es cosa bien hermosa, pues toda pala-
bra se esculpe en el silencio.

Centro Bono, Santo Domingo, lunes 3 de septiembre de 2001

Nunca fui partidario de poner las notas al final. En este caso, sin
embargo, era obvia necesidad’.

Es asombroso como una mano amiga, la de Luis Antonio Reyes, aun-
que ya en la lejania, puede mejorar un texto, sugiriendo pequenos
toques aqui y alld; cuando hubiera tenido todo el derecho para, enfa-
dado y harto, espetarme: ‘cuida mas lo que escribes’. Quiza, es ahi, en
esa levedad de una lectura cuidada y amorosa, donde se da lo profun-
do de la amistad. Gracias.

Madrid, 2 de abril de 2002
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ME ASOMBRA QUE ALGUNOS CIENTIFICOS CREAN
EN DIOS»

Estas por demds curiosas palabras estan escritas en una entrevista al
Director del Museo de las Ciencias Principe Felipe, de Valencia, de la
que copio los parrafos que afectan a lo que aqui nos interesa®.

«P. sLa ciencia es la respuesta a las grandes preguntas del hombre?

R. Es la respuesta a la curiosidad del hombre. Y esa curiosidad
lleva al hombre a plantearse preguntas grandes y pequenas. No me
parece mas pequena la pregunta por qué el cielo es azul a la pre-
gunta de donde venimos o adonde vamos. Ambas son muy impor-
tantes.

P. (El hombre es una excrecencia quimica?

R. Seguro. Somos el resultado de un proceso muy largo de evo-
lucion al azar de otros organismos vivos antes de nosotros, que a su
vez fueron producto de evolucion al azar de elementos minerales.

P. s;Todo lo que nos ocurre, desde la ideologia al amor, es un
asunto quimico?

R. Por supuesto. No hay ninguna otra explicacion cientifica. La
ciencia lo que sabe es que todo eso son reacciones quimicas.

P. sLa ciencia y las religiones son compatibles?

R. No tienen nada que ver la una con la otra. La ciencia trabaja
en el terreno de lo racional, y la religion en el terreno de lo irracio-
nal. Dios no se demuestra, se cree o no se cree, es el primer princi-
pio de cualquier teologia. La ciencia es lo contrario.

P. sSe puede ser cientifico y creer en Dios?

15
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R. Yo he visto casos en los que ha ocurrido eso, pero a mi me
asombra. jPor qué vas a estar buscando respuestas racionales en
unos casos y en otros te limitas a creer simplemente, a no ser que
influya la costumbre de una cultura que no quieres rechazar? Alla
cada cual con su honestidad.

P. ;La secuenciacion del genoma abre mas expectativas para la
ciencia que para el hombre?

R. Para todos, porque la ciencia es el hombre. [...]

P. ;Los ordenadores tendran vida propia?

R. Seguro, pero serd muy complicado. Nosotros somos el pro-
ducto de 4.000 millones de anos de evolucion muy lenta y al azar, y
los ordenadores seran producto de una mente inteligente que copia
lo existente. También se necesita mucho tiempo para copiarlo, pero
algin dia tendran vida y sentimientos, puesto que los sentimientos y
la vida no son mas que reacciones quimicas y electronicas. [...].

Plantearse preguntas y responderlas. Tal cosa hace también la cien-
cia, y lo hace de manera especialmente perspicaz. Pero plantearse pre-
guntas no es algo elemental, sino que viene dado en todo un contexto
de accion. No son solo preguntas del comportamiento inmediato, que
tengan que ver con el instinto —como en los animales—, sino que, en
nosotros —figuras en un paisaje, lo que no es ningin otro animal—, es
mucho mas. Nuestra accion, en su conjunto, es una red de preguntas,
preguntas que buscan respuesta, que quieren respuesta, y esa busque-
da de respuesta se hace por medio de otra accién, esta vez una accion
racional, de manera que encontramos respuestas a esas preguntas, las
cuales nos posibilitan la accion, o conjunto de acciones que tenfamos
entre manos. Por eso, no cualquier pregunta y no cualquier respuesta.
Preguntas en red y respuestas adecuadas a esa red de preguntas, en las
que, tanto en el conjunto de las preguntas como en el conjunto de las
respuestas, que se nos van dando también en red, se efecta una fuer-
te accion racional que viene realizada por la razén prictica —no por
alguna imaginaria razon teorica, razon pura, inexistente fuera de la vir-
tualidad de la misma imaginacion—. Todo actuar del ‘cuerpo de hom-
bre’ es asi, es siempre asi; nunca es de otra manera. Por eso, la ciencia
tiene el mismo esquema de funcionamiento, que es el de toda nuestra
actividad. Es verdad que en la ciencia, en los dos o tres tltimos siglos,

16
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hemos afinado ese instrumental hasta extremos sofisticados. Pero lo
hemos hecho con una condicion, la de reducir el campo del preguntar-
responder al ambito de lo mundanal, y dentro de €l a un segmento con-
creto de ese ambito, el de ciertos fendbmenos a los que accedemos de
una cierta manera. El que asi sea lleva a veces a perder de vista lo que
se estd haciendo. Y esto ocurre siempre que se reduce, suplantandolo,
por tanto, nuestro hacer racional por el mero hacer racional de la cien-
cia, como si este fuera todo y el Gnico hacer racional. Pues no toda
racionalidad es racionalidad cientifica, y la ciencia no es tal si no es
racional, actividad que sobrepasa en mucho a la de la ciencia.

Unas afirmaciones como las de la entrevista recogida mas arriba son
de un reduccionismo atroz; no en cuanto hablan de un preguntar-res-
ponder, sino en cuanto que olvidan que eso se da siempre en red y en
coherencia conjuntada, se da en el empastamiento’, y, ademas, han lle-
gado a creer, contra toda evidencia racional, que ese preguntar-respon-
der solo se da en la ciencia. El primero, pues, reduccionismo de la red
a la singularidad concreta de la pregunta-respuesta, olvidando que ese
juego se da siempre en un conjunto complejo y completo que abarca
—o que deberia abarcar o que querriamos que abarcara o que busca-
mos que abarque, aunque no siempre lo consigamos— toda nuestra
actividad, y no solamente una parte de ella. El segundo, reduccion del
todo de nuestra actividad a una parte pequena; por mas que una parte
importante de ella.

En esta contextura es donde aparece la banalidad de las afirmacio-
nes recogidas mas arriba; banalidad que se nos ofrece ya desde las mis-
mas preguntas del entrevistador, tan insensatas como las respuestas, tan
representativas de una manera simple, mejor, simplona de ver las cosas,
que con frecuencia recorre los medios de comunicacion y no poco
divulgadores de una manera reducida de entender las cosas. Para hablar
de Dios, como parece que ellos quieren hacer, debemos estar también
en el camino de la racionalidad, pues de Dios no se puede hablar desde
lo irracional. Mejor dicho, claro que si, pues ;quién nos impediria un
discurso irracional si nos diera la gana hacerlo?; pero, siendo filosofos,
el empeno estd en como y de qué manera enhebrar un discurso sobre
Dios desde la racionalidad, que en la entrevista parece negarse de
plano, pues sb6lo parece concederse esa categoria de racionalidad a la
susodicha ciencia. Esto no es asi, y empeno mio es desde hace tiempo
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mostrar que esa ciencia de la que se habla, mejor esa filosofia de la
ciencia que se construye, es algo caduco, que vio sus dias hace mucho,
demasiado, que antafio muri6é de muerte dulce, que ahora hiede, y que,
al menos hoy, no es defendible.

En el discurso irracional todo vale, es decir, nada vale; todo puede
ser verdadero, es decir, todo puede ser verdadero y falso a la vez. Es
un discurso, pues, que nada dice para un filésofo. Se entiende que si
todo discurso sobre Dios debiera darse siempre en un discurso de irra-
cionalidad, entonces quedaria fuera de la labor del filésofo. Pero este
no es el caso, aunque aqui no lo vamos a desarrollar. Quiero, simple-
mente, hacer notar que el punto clave estd en que lo caduco en un dis-
curso como el que se transparenta en la entrevista, no es «Dios» sino da
concepcion de la ciencia» que conlleva. Y desde ahi cualquier cosa es
posible: jno seria igual de irracional que se dijera <hay Dios» como que
se dijera «no hay Dios»?; pues, jqué mas da lo que se diga!

La filosofia de la ciencia es filosofia, no ciencia; en ella no se hacen
afirmaciones sobre la ciencia —de ciencia—, sino sobre la filosofia

—de filosofia—; no se estudia el mundo, sino unos ciertos ‘decires’

;
sobre €l. Con ella no se construye ciencia, sino filosofia. Se piensa en
eso que la ciencia nos dice sobre el mundo y en el como nos lo dice.
Se reflexiona en el lugar en el que se coloca la ciencia, mejor, los cien-
tificos, para sus propios decires, y sobre aquello de lo que hablan. Toma
nota del afin reduccionista de toda ciencia, y del afin expansionista de
todo pensamiento cientifico, al que le gustaria hacerse con el conjunto
entero del pensar; que tiene a ese reduccionismo y a ese expansionis-
mo como la tentacion permanente de su propio actuar. El filosofo, pues,
es aquel que piensa los pensamientos del cientifico, sus razones mas
profundas, lo presupuesto y no sospechado siquiera por aquel. Piensa
sobre los callejones sin salida en los que tantas veces el cientifico se ha
encerrado; en sus emperramientos, no siempre racionales. El filosofo de
la ciencia no es un cientifico de la ciencia, como algunos han querido
decir, aquel que aplica el llamado «nmétodo cientifico» a la propia cien-
cia para pensar cientificamente a la ciencia, naturalizando a la propia
ciencia, sino que el filosofo, modestamente, piensa lo que otros, los
cientificos, nos dicen, el lugar en el que se colocan, y aquello de lo que
nos hablan. Por decirlo asi, su labor se efectiia en el ambito de la racio-
nalidad, no en el de la mundanalidad.

18
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El filosofo sabe que el pensamiento del cientifico es pensamiento de
mundanalidades, una accion racional que se ejerce —jpor nosotros mis-
mos!, pues siempre somos nosotros, y nadie mas que nosotros, el suje-
to de esa accion racional— sobre el mundo, es decir, sobre eso en lo
que nos encontramos siendo, de lo que formamos parte, pero que,
como nos ensefa la antropologia filosofica, no nos explica por entero,
porque, como me gusta decir, explica ‘qué’ somos, pero no ‘quiénes’
somos; que no nos reduce a un ‘qué’, sino que nos abre a un ‘quién’.
El filosofo de la ciencia no quiere ser cientifico, pensar como este pien-
sa, descubrir lo que este descubre, convertirse €l mismo en lo que no es,
pues si lo fuera dejaria de ser lo que es, sino que retoma los ‘decires’
del cientifico para pensar sobre ellos, para ubicarlos en la red de pre-
guntas-respuestas, para ver qué le dicen o, al menos, le sugieren para
sus propios pensamientos de globalidad. El filosofo filosofa. Quiere
pensar en como se construye esa red de preguntas-respuestas, cOmo
ello se hace en una accion racional llena de recovecos y de peligros,
plagada de obsticulos y de emperramientos no siempre racionales, que
demasiadas veces quieren defender posturas que ahora se nos aparecen
como no racionales. Porque la racionalidad no es algo que se nos da de
una vez por todas, sino algo que construimos pacientemente y que reto-
camos constantemente, sin nunca poder desembarcar de ella para efec-
tuar esas operaciones de manera que a alguno —jinsensatol— le puede
aparecer como segura, pues salir de ella es adentrarse en ese terreno
vedado de la irracionalidad. El filosofo de la ciencia es respetuoso por
demas con el que va siendo el hacer de los cientificos; quiza no siem-
pre lo es tanto con su decir, porque quiza no siempre comparta el jui-
cio de intenciones, de fines y de resultados que aquellos se dan a si mis-
mos, y este desacuerdo esté ahito de razones. Como toda accion del
‘cuerpo de hombre’, la racionalidad es algo que se va haciendo en cuan-
to vamos siendo eso que somos. No hay ningin {uera» en el que poner-
se para ver claro; no hay ningiin punto de vista exclusivo que nos per-
mita ver claro, por fin y de manera definitiva. La claridad es fruto de
nuestra accion racional, siempre provisional, siempre eldstica, siempre
parcial, pero siempre empenada.

El filosofo de la ciencia, pues, toma como punto de reflexion los
‘decires’ del cientifico, no la punta de lo que es el propio trabajo del
cientifico; esto no es cosa suya, sino de aquel. No digo la ciencia, sino
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los ‘decires’ del cientifico, para hacer ver la provisionalidad de esos
decires, para no caer en algo radicalmente falso, en pensar que la
ciencia es una construccion que va “de verdad en verdad”, en la que
nunca hay vueltas hacia atrds ni errores ni cambios de rumbo ni cami-
nos sin salida que un dia deben abandonarse, quiza con infinita pena.
La ciencia es una actividad del ‘cuerpo de hombre’, en donde se dan
los emperramientos que nos encontramos en toda otra actividad
nuestra. No es un castillo encantado y perfecto, sino que es una labor
mas, humilde vy titdnica, entre las labores que son las nuestras. Es
labor de racionalidad, claro, pero como tantas otras labores nuestras,
que también son labores de racionalidad. La ciencia es obra de la
racionalidad, obra de nuestra accion racional de la razén practica, y
no su suplantadora. Tal cosa es decisiva para el fil6sofo, el fil6sofo
de la ciencia.

El cientifico habla del mundo; el filosofo habla de la realidad. Los
problemas del cientifico son mundanales; los del fil6sofo no. El cienti-
fico busca decirnos como es ese mundo del que trata, al menos en la
parte que le toca. Algo consigue, sin duda. Incluso el cientifico tiene
pretension de mundanalizar todo para poder hablar de ello, para
encontrar espacio, lugar, en el que hablar de ello; esto se llama «atu-
ralizar. Reducir aquello que estudia, o que quisiera estudiar, al ambito
mundanal, que es en el que él tiene algo que decir. Esto se ve muy
claro, por ejemplo, cuando se habla de la «mente»: da ciencia lo que
sabe es que todo eso son reacciones quimicas», como afirmaba nuestro
entrevistado. Y dicho de una manera tan elemental y basta; pues de eso
se trata, de que las cosas nos sean claras y pase el mensaje reductor que
ofrecemos como punto esencial de una comprension —ifilosofical— de
la ciencia. La ciencia no tiene otro remedio que «naturalizar, se dice, si
es que quiere abrirse camino, tener un decir propio. Hasta concibo que
su apuesta propia sea la de «naturalizarlo todo», la de decir que ella
—Ila ciencia— no tiene discurso que no sea el de la mundanalizacién
de todo, pues ella necesariamente se mueve en la mundanalidad.
Mucho ha conseguido la ciencia hasta ahora en este camino de la natu-
ralizacion. La apuesta de algunos es que «todo sera naturalizado», pues
todo lo mundanal es naturalizable. Pero sson asi las cosas?, y, aunque
asi fueran, jeso es todo?, ;a eso se reduce todo el proceso de racionali-
dad?, sno tenemos nada mas que decir?
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Dejémoslo estar por el momento. Valga como apuesta; pero notese
bien que el decir esto es salir ya de la mundanalidad y adentrarse en la
realidad, es decir, hacer un discurso de filosofo —no ya de cientifico—,
y de un filésofo que piensa, ademads, que aqui el anico que es tal es el
filosofo de la ciencia, mas no el solo cientifico. Porque el filosofo, como
tal, no habla de como es el mundo —en una parte decisiva este es el
discurso del cientifico—, sino que habla de la realidad que se ha abier-
to en nosotros y ante nosotros. Y la realidad no es mundanal, pues
el ‘cuerpo de hombre’ no vive solo en el mundo, siendo criatura de é€l,
sino que vive fundamentalmente en la realidad, realidad que él cons-
truye y realidad con la que, a la vez, él se encuentra; y los ‘decires’ del
‘cuerpo de hombre’ nunca son mundanales, sino que siempre son cons-
truccion de realidad. Aposentado en la realidad, el filosofo, en cuanto
que se preocupa de los ‘decires” mundanales del cientifico, tan intere-
santes, hace oficio humilde de filosofo de la ciencia: piensa esos ‘deci-
res de mundanalidad’ que el filosofo de la ciencia le ofrece desde su
aposentamiento en la realidad que él, nosotros, construimos y con los
que nos vamos construyendo.

Las preguntas y respuestas del fil6sofo, incluso del filosofo de la
ciencia, que también se le dan en red, no son las del cientifico, pues a
¢l se le dan en el dmbito de la realidad que construye, no en la mera
mundanalidad como al cientifico. El filosofo reflexiona sobre la reali-
dad; pero no puede reflexionar sobre ella, por supuesto, si no esta al
tanto de los ‘decires cientificos’ sobre 1o mundanal, sobre ‘las leyes’ y
‘las teorias’ que el cientifico imputa al mundo. La gran sorpresa de los
altimos decenios es que esas ‘leyes’ y esas ‘teorias’ parecen tener hoy
una provisionalidad que antes no parecian tener; antes parecian estar
construidas sobre roca, hoy ya no. Tenemos una conciencia muy aguda
de la provisionalidad de ‘leyes’ y de ‘teorias’, sin por ello rechazarlas
como ‘leyes’ y como ‘teorias’; al contrario, estando bien aposentados en
ellas. El emperramiento aqui, como en toda otra actividad de racionali-
dad, es tan decisivo como ambiguo: nos emperramos en ‘leyes’ y en
‘teorias’, porque las tenemos como bien asentadas, como aquellas que
responden por completo al complejo juego de la racionalidad, de mane-
ra que defender hoy otras ‘leyes’ u otras ‘teorias’ seria fruto de mera irra-
cionalidad de quien no se ha tomado la molestia de estudiar lo que
sabemos y piensa que la primera papanatada que se le ocurre es pura
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y decisiva verdad —ese es siempre el emperramiento del necio—; el
filosofo de la ciencia no es como un esotérico que se dice a si mismo:
«omo los fisicos son un coto cerrado que monopolizan los ‘decires’
sobre el mundo, yo, el gran liberador, voy a construir una nueva fisica
al margen de lo que ellos dicen», porque esto siempre es una patochada
sin sentido, y que automaticamente le pone a quien la dice fuera de toda
racionalidad. El emperramiento al que me refiero no es de este cariz,
cierto, pero sabemos muy bien que las ‘leyes’ y las ‘teorias’ no siempre
van a ser como ahora, las de ahora; sabemos que algin dia emperrarse
en estas en las que ahora nos emperramos serd también el emperra-
miento de quien no sabe, o quiza el emperramiento del papanatas.

El filosofo de la ciencia, pues, reflexiona sobre ‘leyes’ y ‘teorias’,
sobre como ellas estin —ssolo y por completo?— en la realidad, son
nuestro instrumental para lograr nuestros ‘decires’ sobre el mundo. Se
interesa por ciertos elementos del discurso del cientifico, no siempre,
por supuesto, por toda la tecnicidad de ese discurso, sino por ciertos
elementos, aquellos que tocan, o piensa que pueden tocar, algunas de
las preguntas que €l, y los suyos, nosotros todos, tenemos por pregun-
tas que nos interesan por demas: preguntas por el origen del mundo,
de la vida y por la manera en que en nosotros se da el pensamiento,
por ejemplo. Los ‘decires’ de los cientificos que tocan estos puntos le
son particularmente interesantes al filosofo, pues piensa que le van a
ofrecer elementos decisivos para su pensar la realidad; también se inte-
resa de manera muy especial en como el cientifico enhebra sus pensa-
mientos que le llevan a sus ‘decires’, por el papel que toma en ellos la
experimentalidad, y otras muchas cosas por el estilo que, seguramente,
han de aparecer en estas paginas.
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II

NATURALEZA Y NATURALIZACION

Esta palabra, naturaleza, deriva de la traduccion latina de la vieja
palabra griega ¢voLs, que utilizaron los primeros filésofos griegos a los
que llamamos presocriticos, y que desde entonces campa por sus res-
petos entre nosotros. Como se vera desde el proximo pardgrafo, aun-
que se adivine desde este, no hay concepto menos adecuado, sin
embargo, en mi opiniéon, para lo que debemos pensar en la filosofia de
la ciencia. Por esto, entonces, cuando lo emplee en un sentido que no
comparto, serd siempre escrito en bastardilla.

Indica un mundo que estd ahi y con el que nos enfrentamos,
como cosa objetiva. Un mundo con el que me encuentro, en el que
estoy integrado y del que puedo hablar, porque vivo en €l, y que me
abarca por completo. Un mundo que lo encierra todo y que cierra el
todo. Tengo un instrumental de pensamiento, de reflexion, que me
ayuda a verlo por dentro, y desde dentro, puesto que estoy en €l.
Desde el mismo comienzo del pensar se pensd que ese instrumental
era mas bien la reflexion y el pensamiento que los meros sentidos,
pues estos nos pueden engafnar tan facilmente como la experiencia
nos lo demuestra; pero importa poco que sea asi o no. Y ese instru-
mental que tengo —esto es lo decisivo— me sirve para ver la natu-
raleza como ella es. Bien es verdad que luego serd un grandisimo
guirigay el porqué cada filosofo entenderd de manera distinta eso
que ve, es decir, el como es esa naturaleza en su profundidad signi-
ficativa, no en el mero decir del vulgo; pero este guirigay importa
menos.
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Una metafora sobre la naturaleza, que puede ser la agustiniana, nos
indica que aquella es un obscuro mundo en el que nada veo y por tanto
del que nada puedo decir, pero en el que puedo introducirme como lo
hace un minero en el fondo de la mina, con un casco que lleva incor-
porada una luz. De esta manera, por esa luz que llevo —luz de mi inte-
ligencia, luz en la que participo de la inteligencia de Dios—, cada vez
que miro algo, lo veo, y por intermedio de la luz lo veo tal como es.
Esta luz me ayuda a ver las cosas delante de mi tal como ellas son; aun-
que, es verdad, puede haber dificultades de perspectiva por la obscuri-
dad ambiente, por el dejarme arrastrar de las obscuridades. San Agustin
no puede ser un platonico que desprecia la naturaleza pensando que el
«werdadero mundo» es otro mundo, el «nundo de las ideas», no este
mundo confuso, neblinoso, enganante y obscuro, el mundo de la natu-
raleza que se presenta a nuestros sentidos, pues €l es cristiano, €l habla
de la encarnacion; por ello no puede haber en €l un desprecio tedrico
de la humilde naturaleza.

Pues para Platon el mundo de la naturaleza es un falso mundo. El
mundo verdadero no se puede palpar por los sentidos, es un mundo de
ideas, de formas, un mundo inteligente. Si toco, palpo, miro, se me ofre-
ce un mundo falseado, no el verdadero mundo. Asi, la naturaleza vul-
gar, la que creen discernir los que no son filosofos, no es exacta, no
tiene existencia verdadera, es pura falsedad. El instrumental que debe-
mos utilizar para conocer esa naturaleza verdadera, la del mundo de las
ideas, de las formas, es el de las matemadticas, pues la estructura de esa
naturaleza verdadera es matematica: «nadie entre aqui si no conoce las
matemadticas», siendo ese aqui la escuela platonica. S6lo el matematico
podra conocer el mundo de las ideas. Olvidate de lo que ves, de lo que
oyes, de lo que palpas, nos dicen los platonicos; vuélvete de espaldas
a ese mundo de sombras chinescas y mira hacia el mundo de la luz.
Retirate del mundo de los sentidos y piensa matematicamente, y cono-
cerds la verdadera naturaleza.

La naturaleza parece ser algo que estd ahi a la mano, junto y fren-
te a nosotros —o detrds de nosotros: interesa menos aqui si tenemos
que ponernos de espaldas o de frente para verla tal como ella es—, de
lo que, ademads, formamos parte, y que buscamos el medio de cono-
cer. Ahora no me fijaré sino en la existencia de esa (supuesta) objeti-
vidad que esta ahi a la mano, que es asible por nosotros, por nuestro
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conocimiento, con tal de que utilicemos los procedimientos adecuados
para conocerla. Es algo, también, que lo engloba todo, todo lo que se
nos ofrece a la mano. La cuestion decisiva esta en como adentrarnos en
su conocimiento. Aunque seria interesante, sin duda, hacer un amplio
panorama historico de la concepcion de la naturaleza®, no lo haremos,
y comenzaré directamente fijindome en Galileo Galilei.

Galileo es un filosofo especial, en el sentido de que decide dedicar-
se, como otros muchos habian hecho antes que él, a estudiar fenome-
nos extremadamente humildes, que los «grandes fil6sofos» —solo desde
Aristoteles, pues este si se habia dedicado a estos tan humildes menes-
teres, por eso le cabia a Galileo la honra de querer ser «l nuevo
Aristoteles*— normalmente habian despreciado: por ejemplo, la caida
de las humildes piedras. No tanto, pues, hablar del movimiento, como
desde siempre hacian la larga retahila de los aristotélicos, sino estudiar
el modo y manera con que una piedra cae a tierra: un movimiento bien
concreto y bien humilde. Es verdad que desde el siglo XIV no pocos
filosofos» dedicaban su tiempo a estos estudios, mas podia jun filésofo
perder su tiempo en tan pequenas menudencias? Para Galileo, sin
embargo, nada hay pequeno en un mundo que es creacion de Dios, un
mundo en el que se da la encarnacion; en este sentido no es platonico,
sino profundamente cristiano, con un cristianismo agustiniano. Busca
estudiar fendmenos que Dios ha creado y las leyes que ha dado como
estructura a la naturaleza.

Tomando un pensamiento anterior a él, Galileo concebia que Dios
ha escrito lo que tiene que decirnos, su Revelacion, en dos libros, el
libro de la Escritura y el libro de la naturaleza. En uno, escrito con letras
y signos hebreos y griegos, nos dice el mensaje sobrenatural; en el otro,
escrito con signos matematicos, nos comunica su mensaje natural, es
decir, nos escribe como es el mundo. De idéntica manera que quien no
sepa hebreo y griego no puede descifrar el libro de la Revelacion, quien
desconozca las matemadticas tampoco puede descifrar el libro de la natu-
raleza, pues este ha sido escrito en lenguaje matematico. Nosotros mis-
mos, hechos a imagen y semejanza de Dios, tenemos, en nuestra inte-
ligencia, la capacidad de leer ese libro, su contenido y su mensaje.
Laborando con el instrumental de la matematica, y empleindolo con
inteligencia, leemos el libro de la naturaleza, es decir, conocemos como
sea la naturaleza, descubrimos como es, como funciona. Pero para leer
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ese libro de las cosas naturales, tengo que estudiar humildemente el
libro de la naturaleza, leerlo con suma atencion, dedicarme a ella.

Estudiaremos el movimiento, por ejemplo. Veremos que todo movi-
miento puede descomponerse en dos: uno un puro movimiento, sea
horizontal, sea inclinado con respecto al horizonte, y otro un movi-
miento de caida, siempre vertical, dirigido a la superficie de la tierra. El
primero es perfectamente uniforme; el segundo es un movimiento pro-
gresivo, acelerado, como nosotros diremos con él. La composicion de
ambos movimientos me dard el movimiento real del moévil. El primero
es un puro movimiento inercial; el que se mueve por €l, si no tuviera
el otro movimiento, el de caida, es decir, si no tuviera ningiin otro impe-
dimento que le sacara de su si mismo, se moveria en linea recta por
siempre, y siempre a la misma velocidad: es un movimiento inercial
—Descartes es quien habia definido en toda su generalidad el movi-
miento inercial—; el segundo es un movimiento uniformemente acele-
rado, del que él encontrara la ley matematica. La composicion de ambos
nos da cualquier movimiento de los que nosotros efectuamos arrojando
proyectiles; movimiento siempre parabdlico, y la parabola no tiene mis-
terios desde los Elementos del griego Euclides. A partir de ahora, los
movimientos vendran regidos por leyes matemdticas que estan profun-
damente emparentadas con las lineas conicas —circulos, elipses, para-
bolas e hipérbolas—, que tan bien conocen los matematicos desde los
griegos.

Con Descartes y con Galileo, la fisica matematica ha nacido.

Galileo, sin embargo, tiene connotaciones muy particulares que le
hacen ser mas importante en el nacimiento de «nuestra ciencia» que el
mismo Descartes. Vamos a verlo. No podemos olvidar que el instru-
mental experimental de Galileo estaba bien lejos del nuestro. Cuando
tenia que medir el tiempo, contaba en la muneca las pulsaciones de su
corazon, o empleaba muy poco precisos relojes de agua, cuando es €l
quien nos hace ver que, precisamente, la ley de caida de los graves
depende del tiempo. Mas Galileo, como todos los cientificos que le han
seguido, cuenta con una imaginacion absolutamente desbordante, ima-
ginacion que empleaba con una agudisima retérica de la razon. Si que-
ria decidir que, en el instante £,=0 de la caida del grave, la velocidad era
v,=0, imaginaba una superficie de parafina cuidadosamente extendida
sobre una mesa y una bola que se dejaba caer desde distintas alturas.
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Suponia que la huella que la caida de la bola dejaria sobre la parafina
dependeria de la altura de la caida, y cuanto mayor fuera esta, mayor
velocidad produciria en la caida del grave. Desde una cierta altura, la
velocidad alcanzada por la bola harfa que esta se introdujera por ente-
ro en la parafina. Experimentaremos, pues, con alturas menores a ella,
para ver que el didmetro de la huella en la parafina dependera de la
altura de la caida. Cuanto menor es la velocidad de caida, es decir,
cuanto menor es la altura de la caida, menor es la huella. Pero cuando
la bola cae de altura cero, no deja huella, lo que significa que la velo-
cidad de caida en el momento inicial es, efectivamente, cero, con lo cual
Galileo se pone enfrente de todos los aristotélicos de siempre, quienes
decian que si un movimiento comienza con velocidad cero, significa eso
que no comienza a moverse, que nunca llegard a moverse, luego que
no es movimiento; de donde deducian que en la caida de los graves se
comenzaba con una velocidad concreta y elevada, que seguramente se
mantenia en el tiempo de la caida. Este pensamiento le lleva a Galileo
a definir que lo decisivo en la caida no es la velocidad, sino algo nuevo,
la aceleracion, concepto que él introduce: la variacion de la velocidad
en el tiempo. En la caida de los graves la variacion de velocidad es
siempre la misma, pero no lo es la velocidad de caida, sino que esta
crece siempre con el paso del tiempo de caida. El galileano experi-
mento imaginario nos lo ha hecho patente. Para colmo, las «ariaciones
en el tiempo», muy poco después, con Newton y Leibniz, serdn las deri-
vadas, junto a sus hermanas conversas las integrales. Nos hemos intro-
ducido ya en nuestra fisica.

Pero Galileo imagina muchos mas experimentos, como el de los pla-
nos inclinados. Sea una bola que cae en caida libre y/o por un plano
inclinado que tenga la misma altura, el cual podemos variar dindole
mayor o menor angulo de inclinacion: el movimiento de la bola, que
depende solo de la altura, sera de la misma estructura en caida libre que
cayendo por el plano inclinado; en ambos, a la misma altura de caida
le correspondera idéntica velocidad. Como la caida libre es demasiado
rapida, la estudiaré en la caida por el plano inclinado que puede ser lo
lenta que necesite si pongo angulos de inclinacion muy pequenos;
basta simplemente que lo engrase todo bien y ponga carrilitos ade-
cuados en el plano inclinado para que el rozamiento de la bola sea
despreciable. Para colmo, cuando quiere estudiar un péndulo, lo hace

27



Filosofia de la ciencia: una introduccion

mediante planos inclinados que tienen, en cada punto de su trayectoria,
el angulo de la tangente. En fin, mil procedimientos de una imaginacion
fantastica para estudiar los movimientos dificiles mediante movimientos
faciles; esa es la imaginacion desbordante del experimentar cientifico.

Hacer ciencia, desde ahora, sera leer matematicamente el libro de la
naturaleza escrito por Dios con su instrumental matematico. Pues que
las cosas en la naturaleza sean como son se debe a que la inteligencia
infinita de Dios ha escrito ese libro con lenguaje matematico con el que
nosotros lo estudiamos, es decir, que su creacion ha sido guiada por su
inteligencia matematica, dandonos asi eso que nos encontramos a la
mano, la naturaleza. Como, ya lo hemos dicho, Dios nos ha hecho a
nosotros, y solo a nosotros, «a su imagen y semejanza», nos ha conce-
dido la inteligencia para leer ese libro. Mas es claro que hay una dife-
rencia esencial entre la inteligencia de Dios y la nuestra. El es capaz de
abarcarlo todo en la naturaleza, como creador de ella que es, y noso-
tros, en cambio, s6lo podemos esbozar algunas parcelas del conoci-
miento de la naturaleza. Ahora bien, de esas parcelas que estudiamos
cientificamente, intensive sabemos tanto como Dios, pues sabemos de
ellas lo que €l sabe, con la intensidad, con la claridad y con la poten-
cia con que €l lo sabe; aunque bien es verdad que extensive nosotros
es muy poco lo que sabemos de la naturaleza: conocemos solo alguna
pequena parcela de su conjunto, y €l lo sabe todo.

Muy pronto, probada la manera galileana de hacer ciencia, el inten-
sive se incrementara de mas en mas hasta hacerse también extensive. La
pequena parcela de naturaleza conocida se convertira primero en varias
y muchas parcelas inconexas entre si, pero, como mancha de aceite, ese
conocimiento se extenderd y se interrelacionard entre si hasta abarcarlo
todo, toda la naturaleza. ;Por qué, pues, no pensar ya desde hoy que
algtn dia conoceremos con conocimiento galileano el conjunto entero
de la naturaleza? Por eso, ya desde hoy podemos augurar que, si todo
lo que en ella hay es cognoscible, en la naturaleza «no hay misterios».

Galileo, en su genialidad, establece una estrategia en la que conjunta
extremadamente bien una singular retorica de convicciones de manera
que la «gente sensata» no puede pensar sino lo que €l muestra como prue-
ba —aunque no siempre llegue a la «prueba», y €l lo sepa, mas su retori-
ca de la persuasion es inexorable en su inteligencia—, como no quiera
quedar arrinconada en el infierno de los tontos, de los retrégrados que
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no siguen el increible progreso de conocimiento de los tiempos; ayu-
dada con una experimentalidad que no siempre necesita ser experi-
mental, sino que muchas veces le basta con mostrar experimentos con-
vincentes que no han salido del ambito de lo mental, muy bien
utilizados por él en el decorticamiento analitico de los problemas que
se trae entre manos; siempre con el interés decisivo de hacerse de esa
parcela de la naturaleza estudiada una imagen verdadera, es decir, mate-
matica, con objeto de obtener leyes de funcionamiento de la naturale-
za que sean, por supuesto, esto cae por su peso en la manera galilea-
na de concebir las cosas, leyes matematicas, ademas de ser las leyes
ciertas de la propia naturaleza. La fisica matematica ha nacido. A partir
de ahora, la ciencia sera la actividad de estudio de la naturaleza que
busca sus leyes de funcionamiento, que han de ser, evidentemente,
leyes matematicas. No se concibe siquiera que pueda haber leyes que
no sean matemadticas; esto irfa contra la aproximacion a la naturaleza,
que es la galileana. Puede haber, si, ‘principios’, es decir, convicciones
seguras de las que no podemos salir sin salirnos de los caminos cienti-
ficos, que no se expresan de manera matematica, sino como enmarques
o cuadros en los que pensar, pero las leyes como tales, para serlo, siem-
pre seran leyes matematicas; por ejemplo, el principio de conservacion
de la energia: si sumamos las diversas energias de un sistema fisico
cerrado, podra haber cambios en las disposiciones energéticas del sis-
tema, pero la energia total serd siempre la misma.

Mas pronto se ampliard el campo y se encontrard que hay conjuntos
enteros de construcciones cientificas que van mas alla de la enunciacion
de una ley, a las que se llamara «eorias». Una ley serd, por ejemplo, la
ley galileana de la caida de los graves, una formula matematica en la
que estan contenidos todos los casos de caida, una ley de obligado
cumplimiento de todo grave que quiera iniciar una caida, el cual, por
necesidad deterministica, cumplird esa ley. Una teoria sera la gravitacion
universal de Newton o la teoria de la relatividad de Einstein, en donde
no hay tanto una ley cuanto la delimitacion, siempre matematica, de un
comportamiento que ha de darse en sistemas complejos de la naturale-
za en su interaccion, en su funcionamiento. El nacleo de la teoria sera
siempre un comportamiento regido por ecuaciones matematicas, a
veces de una enorme complejidad, en el sentido de que sean sistemas
de comportamiento que no tienen solucion matematica. Asi acontece,
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por ejemplo, con la gravitacion universal newtoniana: nos da solucion
para dos cuerpos, nos vale, nos dice como se comportan esos dos cuer-
pos; pero para tres cuerpos no podemos encontrar solucion, no nos
vale, pues no es capaz de decirnos como se comportan concretamente
los tres cuerpos. También con el complejo sistema de ecuaciones dife-
renciales a que da lugar la teoria de la relatividad einsteiniana, las cua-
les no tienen solucion. Para que tanto la una como la otra nos den algu-
na solucion debemos aceptar unas «condiciones de contorno», es decir,
unas hipotesis adicionales que faciliten la existencia de soluciones a lo
que, de por si, no tendria solucidn; en un caso, el newtoniano, diremos
que el sistema gravitatorio se reduce a dos cuerpos; en el otro, el eins-
teiniano, acogeremos unas simplificaciones totalmente arbitrarias —aun-
que no irracionales, por supuesto—, las que vienen dadas por la cons-
tante cosmologica, pero que nos dardn ocasion a modelos cosmologicos
que cumplan una muy interesante mision.
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III

LA NATURALEZA EXPLICADA>

Lo que parece que se quiere con la naturaleza en estas cosas de la
ciencia es explicarla, para conocer como funciona, y, por supuesto, para
manipularla siguiendo lo que creemos son nuestras conveniencias. La
naturaleza, asi, nos aparece como un receptaculo al que nosotros tene-
mos acceso para explicarnos de él —aunque so6lo sea en parte, pero
mejor, por supuesto, si llegamos a una explicacion completa— como es
y como funciona. Lo tenemos todo delante, pero como plegado, y lo
que hace la ciencia es desplegar, ex-plicar, como si desenrollando con
suma precaucion la superficie de la hoja, imbricada y hecha como un
buruno, llegdramos a entender su funcionamiento interno que quedaba
escondido. La ciencia, por tanto, lo que hara es buscar el despliegue de
lo que estd plegado para que aparezca a nuestra vista matematica y para
que se nos haga patente lo que antes nos parecia ininteligible o, cuan-
do menos, dificil de entender, mejor, de explicar. Como si todo fuera un
mecanismo que abrimos con gran cuidado, desmontando pieza a pieza,
viendo perfectamente a la vez como se van integrando los subsistemas
en el funcionamiento del sistema total, pues no basta, por supuesto, con
un elenco de piezas, es todavia mas importante su imbricacion sistema-
tica; y una vez desarmado y explicado, lo volvemos a armar, teniendo
ahora no solo la explicacion de su funcionamiento, sino la posibilidad
de su utilizacion y de su manipulacion en los sentidos que nos intere-
sen. Cierto que para hacerlo necesitamos una maquinaria conceptual
complicada, pero parece claro que esta la hemos construido en el
supuesto de que, siendo descendientes de los cartesianos, lo que en ese
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receptidculo hay es pura «res extensa» 0 materia que, aunque parezca
mas compleja, es susceptible de ser reducida a ella; o, empleando la
manera galileana, que tiene en ultimidad so6lo «cualidades primarias», es
decir, cualidades susceptibles de ser tratadas mediante medicion que
cualquiera puede hacer y que luego combinamos como creamos con-
veniente con objeto de obtener leyes matematicas de la naturaleza. En
todo caso, lo que si es cierto es que lo que sea la naturaleza, a la que
tenemos acceso mediante la ciencia que nos vamos construyendo, no
tiene mas remedio que ser un sistema de «res extensa y una conjuncion
medible de «cualidades primarias», pues a ello hemos reducido el recep-
taculo en que hemos hecho consistir la naturaleza, todo lo demas seran
meras «cualidades secundarias» o, mas tarde, «res cogitans, cosa mental
reductible a cerebro. Sea lo que fuere, y logremos las explicaciones
como quiera que podamos hacerlo, ya no es sino eso que ha sido redu-
cido a «materia» tratable por la ciencia. En lo que sigue nos vamos a fijar
en lo que sea la «explicacion» que en ella y de ella buscamos.

Antes de llegar a que los britinicos entren en este relato, nos queda
todavia un punto importante. Tal como llevamos las cosas —pero es
mucho mas relativo y dificil decir tal como las cosas son—, debemos
fijarnos en algo decisivo: las leyes matematicas que nos «describen» la
propia interioridad de la naturaleza nos resultan leyes totalmente
deterministicas. Pues resulta que el haber introducido leyes que se
expresan mediante ecuaciones en derivadas parciales, en las que la
variable independiente es el tiempo, por tanto, dependientes del tiem-
po —cuidado, como hemos de ver, del tiempo fisico—, nos introyec-
ta en la naturaleza un determinismo radical. Conocida la ley matemati-
ca que fuere, conocemos el estado de la variable dependiente, sea la
que fuere, en todos y cada uno de los puntos del ambito en que tiene
existencia. Nosotros nos podemos mover por el eje del tiempo y a cada
t, le corresponde en su ambito de existencia una y, si suponemos que
la ley se expresa como la funcién y=f{#). Si nos ponemos en un tiempo
by todos los puntos que estan a su derecha son #;,,,,, y todos los que
estan a su izquierda son 7,,..,, por lo que conocemos perfectamente
t0dO Yy Vo € Vpasaass 81, «conocemos» a la perfeccion el comporta-
miento de esa variable, de ese trozo de la naturaleza, en toda la exten-
sion del tiempo, desde su pasado mas remoto a su futuro mas lejano.
Conocido el comportamiento de la variable dependiente y en 7, y, para
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decir las cosas faciles, la derivada en ese punto —las condiciones de
contorno diran cuando las cosas sean mas complicadas—, conocemos
siempre con absoluto rigor deterministico su comportamiento. No tiene
que extranarnos que asi sea, pues en la deriva galileana, nosotros, crea-
turas hechas «@ imagen y semejanza» de Dios, un Dios que dirige todo
el universo como el Gran Matemadtico que €l es, conocemos intensive,
en la pequena parcela del conocimiento de la naturaleza que es la nues-
tra, con el mismo poder de prediccion deterministica de Dios. El resul-
tado de esto es claro: «Sire, yo no necesito mas de la hipotesis Dios». A
partir de ahora, la Naturaleza ocupa el papel de Dios. Deus sive Natura:
Dios, es decir, la Naturaleza. Spinoza sera el rey; al menos una manera
rabiosamente materialista de entender a Spinoza.

Pero vayamos con nuestros britdnicos, puesto que, en cuanto entren
los ingleses en este relato, los cientificos habran de entender su queha-
cer como mucho mas pegado a los sentidos, y dirin que lo que el cien-
tifico obtiene son series de «datos» experimentales, a partir de los cuales,
mediante induccion, intentara elaborar luego leyes que, evidentemente,
han de ser leyes matematicas. En estos britanicos parece primar la expe-
rimentalidad: nada en ciencia podra hacerse fuera del terreno que nos
marquen los «datos» sensibles, pues esta es esencialmente experimental,
y de ahi toma su fuerza. Experimento tras experimento, «dato» tras
«dato», una vez obtenidas largas «series de datos», estudidndolas con cui-
dado y viendo lo que entresacamos de ellos, se construirdn inductiva-
mente las leyes. No entraremos en cOmMo sea este proceso, proceso
complejo, pues deberiamos adentrarnos en cuestiones de estadistica
que aparentemente nos quedarian muy lejos!'. Lo que si aparece en esta
manera de comprender las cosas es que el cuerpo de conocimientos
que llamamos cientifico es un conjunto de observaciones experimenta-
les bien tratadas que nos han proporcionado un sistema explicativo
inductivo, estando en posesion del cual podemos lograr eso que es
decisivo en la ciencia, que hagamos predicciones, es decir, que utili-
zando ese sistema de leyes prevemos lo que ha de acontecer en el futu-
ro, en un caso que todavia no se ha dado, y predecimos lo que, cuan-
do llegue el momento previsto, ha de acontecer. Llegado ese momento,
la prediccion cumplida corroborard la teoria inductiva, haciéndose
todavia mas inductiva si cabe. Alguna vez he dicho que este sistema
inductivo de comprender la ciencia va “de verdad en verdad”, pues si
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el tratamiento de los sucesivos «datos» se ha hecho con un buen méto-
do, se han seguido las reglas de la induccion y se ha tomado el exqui-
sito cuidado que es exigido en estas cuestiones, la prediccion ha de ser
acertante, y el acierto ha de corroborar la teoria con la que predijimos.
Es el triunfo del «método cientifico»'.

Mas la verdad es que no pocos han estado siempre descontentos con
esta manera de entender el método con el que trabaja la ciencia, y han
pensado que este método no es tanto inductivo cuanto deductivo. La
experimentalidad y los «datos», a lo que llevan es a aventurar un siste-
ma explicativo, la teoria cientifica que fuere, que recoge lo mejor posi-
ble todos los «datos» experimentales y, desde su propia construccion,
aventura una prediccion de algo que, segtn esa teoria, ha de acontecer
en el futuro. Si lo predicho se da, la teoria es corroborada. Esta meto-
dologia deductivista de la ciencia es tan experimental como la anterior
y respetuosa con los «datos», lo que ocurre es que concibe de manera
muy distinta como se hace esa conjuncion que nos ha de llevar a la
explicacion cientifica, pues hace entrar otras muchas consideraciones en
el como se hace la elaboracion de la teoria. También esta metodologia
deductivista esta ligada a un tratamiento estadistico de los «datos» expe-
rimentales, cuestion en la que tampoco entraremos.

En lo que si nos vamos a fijar es en que una y otra, la metodologia
inductivista y la metodologia deductivista, tienen una comprension radi-
calmente diferente de lo que es la probabilidad, y con ello comenzare-
mos a entender como funcionan la una y la otra. Tomemos una mone-
da y tirémosla al aire: la probabilidad de cara es 7/2y la probabilidad
de cruz es también 1/2, de manera que la suma de ambas, que salga o
cara o cruz, es 1, la certeza. ;Como se llega a este resultado, que ambos,
el inductivista y el deductivista, aceptan sin chistar? El inductivista dice
que llega a €l después de haber realizado un sinnimero de tiradas de la
moneda, y viendo que el limite del nimero de veces que sale cara sobre
el total de tiradas tiende a 7/2; para €l este resultado esta basado, por
tanto, en una multitud de tiradas experimentales y en que el resultado nos
da en el limite eso que decimos. Para un deductivista esta deduccion es
vana, pues solo tendria la certeza cuando hubiéramos realizado infinitas
tiradas, lo que nunca ha de acontecer, por lo que decir que el resultado
es experimental es una falacia que en este asunto no tendria demasiada
importancia porque estamos en un caso de extremada sencillez, pero
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que no nos vale, pues en el fondo no sabemos de verdad lo que esta-
mos diciendo al decir lo que decimos. Para el deductivista, el inducti-
vista sabe desde el principio que el resultado habra de ser 7/2, no nece-
sita esperar a sus vanas infinitas tiradas y a la obtencion de un limite. Y
lo sabe porque ha hecho antes de tirar la moneda consideraciones de
este estilo: no tengo mas razones para decir que saldrd cara que para
decir que saldra cruz, pues la configuracion de la moneda muestra iden-
tidad de estructura, tanto en el caso de cara cuanto en el caso de cruz,
por eso voy a dar una estimacion de igualdad tanto a un resultado como
al otro, y de ahi que si tengo que repartir el 7, daré 7/2 al resultado cara
y 1/2 al resultado cruz, y diré que la probabilidad de obtener cara es /2
y la probabilidad de obtener cruz es, idénticamente, 7/2. Y el deducti-
vista dice ain mas; le dice al inductivista que, en el caso de ser una
moneda trucada, encontrara que el resultado sera distinto de 1/2 para
cara'y 1/2 para cruz, pero que no tendra ninguna razon para decir que
se trata de una moneda trucada, simplemente es un caso nuevo de tira-
da de monedas, con una moneda que esta vez es distinta puesto que
tiene distinto comportamiento, mientras que ¢l sabe que es una mone-
da trucada porque al no dar como resultado /2y 1/2 es una moneda
trucada. Un inductivista dice saber qué es esa probabilidad, y ella se da
realmente en las cosas. Un deductivista cree que ella sopesa las razones
de su no-saber, y que se da s6lo en su desconocimiento. Una aparente
pequena diferencia que lleva a dos metodologias de la ciencia radical-
mente distintas y enfrentadas.

No seguiremos estas fantasticas disquisiciones del inductivista y del
deductivista, extremadamente interesantes, porque nos llevarian a terre-
nos muy lejanos y sobremanera complejos de la teoria de la probabili-
dad y de la estadistica, adentrandonos en el terreno de la fundamenta-
cion del azar. Karl Popper tuvo la satisfaccion de mostrar como se
puede construir un sistema reglado de tiradas de cara y cruz, es decir,
que se construye artificialmente sobre el papel siguiendo una regla
matematica; por eso, ese apano no es resultado del azar, sino del enga-
no del inteligente Popper. Lo hace de manera tal que a un observador,
por precavido que sea, pero contando con un tiempo de investigacion
finito, lo que es siempre el caso, por mucho tiempo que dedique al estu-
dio de ellas, le ha de parecer necesariamente fruto del azar, de las tiradas
experimentalmente realizadas que Popper le asegura haber realizado.
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Como el azar es por su misma esencia lo que no tiene regla ninguna
de aparicion, este observador comprenderia que le dan gato por liebre
solo si viera un grupo de resultados que se repiten mas de la cuenta o
cuando hubiera en definitiva mas caras que cruces, etc., etc., pues el
inductivista es muy listo y sabe distinguir un resultado azaroso de un
resultado amanado; pero esto es lo que el inteligente Popper ha tripo-
tado en su sistema reglado de tiradas, amanandolo todo de manera que
cualquier investigacion del inductivista dé como resultado que lo que
tiene entre manos «puede ser azaroso», pues no se dan en €l ninguna
de las reglas de comportamiento que al inductivista le llevaria a decir
que estd ante algo no azaroso, por lo que decide siguiendo su meto-
dologia que esta ante resultados azarosos: aquellos amanos que
Popper le puso delante y que este sabe muy bien que nada tienen de
azarosos. Al inductivista le fallan, pues, sus reglas de induccion, lle-
vandole al fracaso mas estrepitoso de su metodologia. En otras pala-
bras, que al inductivista siempre se la pueden dar con queso, lo que,
al parecer, no es el caso del deductivista'2.

Llegados aca tenemos que hablar de verificacionismo, de falsacio-
nismo y de otras mandangas de algo en lo que no creo, pero que nos
puede hacer ver mejor lo que nos traemos entre manos!. Simplemente
quede dicho algo que es importante: en la critica popperiana, los
<hechos» son siempre hechos-de-la-teoria, nunca datos desnudos y
puros, meros productos de la facticidad objetivadora de la propia natu-
raleza, como pensaban los inductivistas; son siempre cosa nuestra, cosa
pasada por nosotros, pues solo alcanzamos los <hechos», los «datos», des-
lindandolos y recogiéndolos con nuestras teorias; nunca al margen o
fuera de ellas. El recuerdo de esto debe quedar bien asentado, aunque
en adelante nos olvidemos de la falsacion de Popper.

Unos y otros consideran a las teorias como primordiales en la cien-
cia. Una ley, o las leyes, se les quedan, por supuesto, demasiado cortas.
Esas construcciones tedricas complejas que llamamos teorias les parecen,
con razdn, que son mas interesantes, mas reveladoras de lo que es la
misma ciencia. Aunque, por supuesto, las cosas son mas complicadas de
lo que aqui diré, imaginaremos a los inductivistas que se han construido
su teoria cientifica y que les llega el momento de ponerla a prueba con
lo Gnico con lo que ella se puede poner a prueba en su manera de ver,
haciendo predicciones de acontecimientos que todavia no se han dado,
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para ver si estos se producen o no en conformidad con lo que nos dice
la teoria. Silo que fue previsto se da, se verifica, dicen ellos; y se ponen
contentos y felices, porque eso les prueba que su teoria es verdadera,
aunque con una verdad que todavia es provisional, pues, lo hemos visto
al hablar del caso sencillo de la teoria de la probabilidad, debera darse
una serie seguramente infinita de acontecimientos, es decir, todos los
acontecimientos posibles, para poder decir que nuestra teoria es defini-
tivamente verdadera. Pero, en el entretanto, la teoria esta siendo verifi-
cada. Por eso decia antes que esta manera de comprender las cosas va
“de verdad en verdad”.

Esta manera de ver fue promovida por los entornos del Circulo de
Viena't. Por supuesto que va conjuntada con muchas mds cuestiones
teodricas y practicas de las que aqui no hacemos mencion; una de ellas,
a la que me referiré un poco mis adelante, es la cuestion de la correc-
cion logica del discurso cientifico. Como he indicado en nota, en otros
lugares he hablado de ello, por eso puedo aqui tocarlo con brevedad.

Veamos un ejemplo, que nos trae de la mano Karl Popper. En 1916,
en el libro en el que explicaba su teoria de la relatividad general, Albert
Einstein, en una pequena nota a pie de pagina, anunciaba que, como
consecuencia de su teoria, habria necesariamente de darse que una cier-
ta estrella en unas ciertas circunstancias la veriamos en un lugar, cuan-
do «abemos» que estd en otro lugar, incluso prediciendo el pequeno
angulo del desfase; lo que se debia a que, como mostraba su teoria, las
lineas de universo son atraidas por la masa solar. Perplejidad y gran
emocion. Se realizaron expediciones cientificas internacionales para
estudiar el fendmeno. El entonces conocidisimo astronomo vy fisico bri-
tanico Arthur Eddington, profesor en Cambridge, fue su director.
iEinstein tenia razon! La teoria de la relatividad general quedaba verifi-
cada, es decir, podia aceptarse porque su capacidad verificada de pre-
dicciébn decia que esa teoria arramblaba con toda la verdad de las teo-
rias cosmologicas. Ya no hubo duda alguna sobre su aplicabilidad,
sobre su verdad. Estaba verificada. Bendita, pues, la ciencia cuyas teo-
rias pueden ser verificadas, y que lo son con una construccion y una
verificacion que tienen la nota de la publicidad: lo que nosotros hace-
mos, cualquiera lo puede repetir, obteniendo los mismos resultados, los
cuales no dependen de nuestra subjetividad, sino que son objetivos,
generan objetividad. La verificacion va a ser desde ahora la madre de
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todo conocimiento, de toda busca de verdad. Cualquier decir, cualquier
susodicha teoria que no se someta a la prueba de la verificacion, que
no la quiera o que no sea capaz de someterse a ella, pues, no sera cien-
cia, no serd productora de conocimiento, no mostrard ninguna verdad,
como no sea una mera verdad de sacristia o del retrete del corazon.

Pues bien, Popper dice que siendo muy joven, siempre tan inteligen-
te él, no quedaba contento con ese verificacionismo, aunque si quedara
prendado de Einstein y de su capacidad de efectuar predicciones que
luego quedaban corroboradas. Precisamente esta capacidad de decidir
con un «experimento crucial> le parecio aquello que es lo decisivo de
la ciencia, aquello que es capaz de hacer el discernimiento entre lo que
es ciencia y lo que no es ciencia, lo que es conocimiento y lo que no
es conocimiento; aunque él es menos negativo con respecto a esto v,
por supuesto, no lo rechaza, pues €l sabe bien que son muchos los
caminos que han llevado y que llevan a dmaginar teorias», muy lejos
de la chuleria newtoniana, luego aceptada por tantos seguidores suyos,
tan en los mentideros como él, de que yo no me meto en hipotesis:
«hypotheses non fingo». Popper sabe con toda la razon que para elabo-
rar sus teorias el cientifico de todo palo hace astillas, incluidas, por
supuesto, hipotesis metafisicas.

Pero esta guerra, tan sin interés en el fondo, todavia no ha termina-
do nadie por ganarla, por mas que Popper tenga toda la razon en su
critica al verificacionismo, y en general al Circulo de Viena; aunque ya
no soy tan optimista en lo que él afirma por si mismo, en su falsacio-
nismo. En todo caso, y por interesante que algunos crean que es, no es
la nuestra. Seran verificacionistas y falsacionistas los tltimos guerreros
mohicanos de una naturaleza que nos termina por ser una mera vir-
tualidad imaginativa, cuando, como veremos en lo que sigue, nosotros,
‘cuerpo de hombre’, podemos adentrarnos con la imaginacion también
en ese fastuoso ambito de la realidad que es el nuestro.

Aunque hasta ahora no he hecho mencién de ello, uno de los cri-
terios muy caros a los hijos del Circulo de Viena, era el de la Jdogici-
dad», el criterio de que resulta imposible que la logica no campe por
sus respetos en la fisica y en la matemadtica, en toda la ciencia, hasta el
punto de que aquello que no sea expresable con todo el rigor l6gico
sea considerado un hablar no-cientifico. Si toda frase debe estar bien
hecha para tener sentido, esto mismo acontece en la ciencia; una frase
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que no se atiene a las reglas de la logica no tiene sentido, no expresa
nada, no dice verdad. Se hicieron enormes esfuerzos para reescribir de
esta manera todas las matematicas y toda la fisica, pues matematicos y
fisicos habian estado mucho mas atentos a sus propios descubrimientos
que a la expresion rigurosa de la ciencia que ellos creaban. Esos esfuer-
zos resultaron baldios. Se pensé entonces que quizd seria mejor ser
reducido en el empeno, y que seria mas conveniente comenzar por el
algebra y por la dinimica newtoniana, motores fundadores de la mate-
matica y de la fisica; pero tampoco era posible lograr que el dlgebra y
la dinamica newtoniana existentes fueran capaces de ser expresados en
lenguaje logico riguroso. Resultd que todo en la ciencia desbordaba un
riguroso lenguaje 1ogico. Y esto, segun los «criterios de cientificidad»,
daba como resultado que ninguna de las ciencias existentes cumpliera
esos criterios, es decir, que las ciencias no eran de verdad «iencias».
Cosa totalmente absurda que echo por tierra todo criterio y toda meto-
dologia. Bien es verdad que, en estos terrenos, como en tantos otros,
ningln esfuerzo resulta baldio, y el teorema de Godel nace de la prue-
ba de que el dlgebra escapa siempre a toda logificacion posible. La 16gi-
ca también, desde entonces, los tiempos de los Principia Mathematica
de Bertrand Russell y Alfred North Whitehead, y en parte importante
como fruto de ese racaso» de la forzada logificacion de toda ciencia,
ha avanzado que es una barbaridad, que es una brutalidad.

Por todo eso, nosotros ya no miramos a la ciencia, desde la filosofia
de la ciencia, con la necesidad de establecer unos «criterios» que demar-
quen con excelsa claridad lo que es ciencia de lo que no es ciencia, lo
que es conocimiento cientifico, es decir, conocimiento a secas, de lo
que es no-conocimiento, es decir, meras figuraciones de quien esta
encerrado —jporque se ha dejado encerrar, claro esl— o en la sacristia
o en el retrete de su corazon; lo que es uso de la racionalidad, comida
por entero por la racionalidad cientifica, de lo que es meramente irra-
cionalidad; en una palabra, lo que es verdad de lo que no es verdad.
Esa demarcacion y esos criterios han resultado trabajo vano, en balde.
Eran demarcacion enganadora, criterios que la ciencia real y concreta,
no las excrecencias ideologicas que los sostenedores de esas metodo-
logias de la ciencia habian determinado, nunca habian cumplido ni
tomado en serio. Aunque si es cierto que hubo extraordinarios trabajos
de filosofia de la ciencia que hicieron avanzar enormemente a esta,
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se trataba de unos criterios de principiante lleno de arrogancia que
resultaban impuestos desde fuera por quienes no eran cientificos,
sino meros «ilosofos» con afin imperialista; que, si se tomaban en
serio, en vez de ayudar, constrenian la creatividad de los cientificos, y
que hacian reir porque se arrogaban el poder de la bendicién o de la
condena de lo que ni era lo suyo ni conocian creativamente. La meto-
dologia detentadora de criterios y de demarcaciones murié de muerte
dulce tras el empuje de obras como la de Thomas S. Kuhn —al que cito
por emblemadtico, pero que no es ni el Gnico ni el mejor—, y de tantos
otros que nos pusieron ante la ciencia existente y real, tal como ella se
ha hecho, tal como ella se hace, con los criterios y usos que ella tiene.
De esta manera, toda metodologia demarcacionista perdi6 el tren de la
historia —;para siempre?—, y, al menos por un tiempo, la demarcacion
de lo que es ciencia de aquello que no es ciencia se vendra a hacer por
la propia comunidad de los cientificos, con el realismo sangriento de
sus guerras de intereses, con sus conexiones interesadas con los pode-
res econdmicos y politicos de este bajo mundo, con sus terribles luchas
intestinas, a veces provocadas por la cosa en si, y otras por sus luchas
de poder y sus extremadas pequefieces. Por unos anos, la practica de
los cientificos, al menos, fue extremadamente desmitificada. Lo que no
estd nada mal. Pero esos tiempos del estajanovismo sesentayochero de
los setenta y de los ochenta del pasado siglo han quedado ya muy lejos.

Ni el verificacionismo ni, menos atn, el falsacionismo —seguramen-
te cualquier metodologia de la demarcacion— llevan a ninguna parte
que no sea una charca de patos en la que todos los gatos parecen par-
dos y en la que seguramente se prima contra el potente creador al bur6-
crata, al obediente a meros criterios externos. Sin embargo, si es verdad
que la critica de Popper al verificacionismo es de sumo interés; pero no
lo es cuando, poniéndose en el mismo lugar en que se ponian los veri-
ficacionistas, intenta €l a darnos su propio criterio de demarcacion, el
falsacionismo, juego inteligente que es mero reverso del verificacionis-
mo. Al menos los verificacionistas eran humanos por demas cuando
brindaban llenos de gozo con sus triunfos, no como los popperianos a
quienes, ajenos a todo lo humano, les corresponde brincar con alegria
cuando fracasan, cuando sus teorias quedan falsadas y deben ser aban-
donadas por entero, echadas para siempre al basurero de la historia:
entonces es cuando ellos brindan con vino espumoso; bueno, dicen
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brindar, porque nadie se lo hemos creido nunca, y al fin y al cabo ellos
son filosofos de la ciencia y es a cientificos de verdad a los que se les
quiere hacer que brinden por sus fracasos manifiestos. Por supuesto,
ademds, nunca ninguna teoria cientifica ha dejado de ser abandonada
cuando ha parecido conveniente, aunque tuviera la medalla de oro de
los verificacionistas, y tampoco ninguna teoria cientifica ha sido nunca
abandonada por haber sido falsada, y resulta mas que evidente que
nunca hay ningin «experimento crucial> que lleve a ninguna falsacion
que todos acepten como evidente: todos los falsados se defienden
como gato panza arriba, incluso hasta mas alla de lo que a algunos
puede parecer razonable. Lo que en estos Gltimos anos ha acontecido
con los experimentos cruciales en torno a las desigualdades de Bell es
extremadamente sintomatico: cualquier experimento que alguien cree
crucial, es entendido luego de otra manera, criticado desde puntos de
vista nuevos, puesto en evidencia, etc., de manera que termina per-
diendo su caracter de crucialidad, cuando no pierde incluso su cardcter
de experimento aceptable.

La verdad es que en los Gltimos decenios el furor por la metodolo-
gia de la ciencia —excepto en la manera que reaparece en el paragra-
fo siguiente— ha descendido mucho hasta casi quedar reducido, como
tantas otras cosas del mundo del pensamiento, a lo que los profesores
del ramo efectGan para sus materias de ensefianza en clase y para sus
numerosas reuniones entre colegas, que la universidad y la sociedad tan
alegre como alevosamente paga. Ya hace anos que Paul Feyerabend
escribio aquel libro que titul6 con titulo de eslogan: Contra el método™.
Y la verdad sea dicha, como ya he escrito muchas paginas sobre estas
cosas, no me provoca seguir haciéndolo. Lo decisivo, como aparece en
la pagina-programa, es una cuestion de historicidad y de hermenéutica.
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UNA COMPRENSION DE LEYES Y TEORIAS CIENTIFICAS
QUE, IRREMEDIABLEMENTE, Y SIN NECESIDAD
RACIONAL, DESEMBOCA EN UN MATERIALISMO RADICAL

Seguramente debido al sofoco de calor con el que estoy viviendo
esta tarde, lo que no tiene razéon aparente, cuando empiezo a escribir
este cuarto pardgrafo, su titulo se me transforma componiéndose con un
rechazo, el del adverbio irremediablemente. Pues acontece, como he
querido hacer patente en las paginas anteriores, que una comprension
de las leyes y teorias cientificas que nos libra la naturaleza, conlleva,
aun cuando no lo dice, aun cuando no se dé cuenta quien la sostie-
ne, un irrenunciable materialismo radical'. Habiendo perdido, en mi
opinion, las enormes virtudes que tenia el verificacionismo, dentro de
su derrota esencial, se parece en sus esencias y motores doctrinales a
aquella ideologia nefasta del materialismo historico que, segin decian
tantos embaucadores de poca reflexion y mucho desparpajo, separada
—desapegada, pues, de lo no separable, de lo que intrinsecamente cre-
cia junto a ella— del materialismo dialéctico, tomaban con descaro por
una «pura ciencia», y que por ser no otra cosa que €so, pura ciencia, era
de necesidad compatible con posturas religiosas como la cristiana; todo
lo cual era un galimatias bien poco racional, ademis de sobremanera
falso en todas sus vertientes. Ahora, aqui, las tornas parecen haber cam-
biado, y al presente es incompatible de necesidad con posturas religio-
sas como la cristiana; todo lo cual, en mi opinidn, sigue siendo un gali-
matias bien poco racional, ademas de sobremanera falso en todas sus
vertientes. Con la postura que ahora vamos a ver se compartia ese vivir
a cierraojos una concepcion ideoldgica, ideologizada, de un vivir arru-
llados por la «pura ciencia», de un estar mecidos por el gorgojeo de la
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misma «verdad». Aqui y alli, la partida estaba jugada antes de empezar,
llenandoseles la boca a ambas maneras de comprender las cosas con
esta afirmacion: nosotros hacemos «pura ciencia». Pero el rey iba des-
nudo.

Quien acepta una cierta comprension de la ciencia, la descrita en
esbozo en las paginas anteriores, y que estd sostenida por una amplia
capa de filosofos de la ciencia —quiza mas antes que ahora—, aunque
no sea consciente de ello, aunque no sepa lo que hace, ha aceptado
irrenunciablemente un materialismo radical, el cual sale pura y simple-
mente de su propia comprension, pero no de las leyes y de las teorias
cientificas; no de la prictica de la ciencia tal como ella nos aparece hoy.
Con esta reflexion cerramos el ciclo de la primera semana, abierto con
la curiosa entrevista resenada al comienzo. En este campo, pues, como
en tantos otros, si no tiene uno un cuidado exquisito en medir bien la
racionalidad de sus sucesivas afirmaciones, con facilidad llega a dar
como concluido no otra cosa que lo que llevaba puesto desde antes de
abrir la boca para empezar a hablar, pues parte de una precompren-
sion» que le hace «comprender» en definitiva lo que ya tenia aceptado
desde el comienzo; aun en el caso, tan extendido, de que no se diera
cuenta de lo que hacia. Para colmo, que sea asi no depende de aque-
llo de lo que trata en verdad la filosofia de la ciencia, como veremos
—iesperol— en la reflexion de las tres semanas siguientes, sino de las
ideas propias que ya traia, o que daba por supuestas, en su «precom-
prension» para tratar de leyes y de teorias cientificas que, por tanto,
«omprende» de esa manera; leyes y teorias cientificas a las cuales las ha
puesto en un contexto, les ha ofrecido un cemento unitivo que es, pre-
cisamente, el mas radical de los materialismos. Me gustaria que esta
fuera la reflexion del dia que cierra la primera semana de nuestras ejer-
citaciones racionales en torno a la filosofia de la ciencia.

La clave de la cuestion esta en esa humilde palabra: naturalizar. Todo
aquello que encontremos como problema en la naturaleza, todas las
preguntas que sobre ella nos hagamos, todo el juego de pensamiento
buscador de respuestas a esas preguntas debe hacerse como si de jura-
mentados se tratara. Juramentados en que nunca hemos de salir de lo
«naturalizable», en que la naturaleza sélo puede ser explicada por ella
misma; para lo cual debe afirmarse en ella con obviedad, por supues-
to, un largo y complicado proceso de evolucion que lleva y ayuda a
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explicarlo todo en y por la propia naturaleza. Juramentados, pues, en
que la construccion cientifica es una explicacion de los asuntos, pro-
blemas y cuestiones que se nos plantean en la naturaleza o que plan-
teamos a proposito de ella, en la que tomamos como norma de obliga-
do cumplimiento que nunca hemos de salirnos de ella, que solo
recurriremos a ella para resolver los problemas que en ella se nos plan-
tean, y que las soluciones que aportemos, evidentemente, nunca han de
venir de otro lugar que no sea la propia naturaleza, pues en serio nada
puede haber fuera de la propia naturaleza: explicaremos la naturale-
za por la naturaleza, sin salirnos de ella, porque de ella no podemos
salir nunca; nunca podemos irnos a ningtin extrano «afuera» de ella. Mas
eso es solo un costado de la cuestion, pues hay otro que le esta inti-
mamente ligado. Las respuestas a los problemas que se nos plantean en
y a proposito de la naturaleza, deben ser tratados con un procedi-
miento racional; ningin otro procedimiento nos sera valido. Las res-
puestas que demos a las preguntas, serdn respuestas racionales: ten-
dran, por tanto, un irrenunciable caricter de publicidad y de
objetividad, es decir, nuestras respuestas serdn construidas de manera
racional, entendiendo por tal que no seran fruto de una pasion, ni de
un buen querer, ni de causalidades o cosas por el estilo que me vienen
de fuera de la propia naturaleza, no testables en y desde ella. Las res-
puestas que nosotros encontremos serdn, asi, también convincentes
para todo aquel que, metido en ese cometido de racionalidad, transite
por los mismos problemas por los que nosotros hemos transitado, y las
razones que llevan a nuestras respuestas, seran razones también validas
para ellos. De esta manera es como se ha construido en la ciencia su
costado de objetividad: naturalizando; por eso, no nos podemos salir de
ahi. Nuestras construcciones cientificas son construcciones racionales
que logran, asi, el estatuto de objetividad. Por supuesto que seran infi-
nitos los flecos en los que cabra, y serd necesaria, sin duda, la discu-
sion, pero el procedimiento de nuestro hacer queda claro y debe ser
aceptado, dicen, por todos los que hacen ciencia. De ahi que cualquier
otra actitud distinta de esta «naturalizacion» no sea valida, no sea cienti-
fica, no ofrezca conocimiento de una parte, por grande o pequena que
sea, de la naturaleza, no tenga, por tanto, interés racional.

Pero si las cosas son asi, en cuanto que las cosas son asi, nada se
sale de la propia naturaleza para explicar a la naturaleza. Y como es
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obvio y natural que en ella no caben extranos misterios que hagan vana
e infecunda la busqueda racional de respuestas a nuestras preguntas, en
la materialidad de la naturaleza encontramos el apoyo y la ocasion de
toda explicacion sobre ella. Ninguna explicacion, si es que quiere ser
explicacion racional, si quiere ser explicacion cientifica, puede venir de
fuera de ella misma. La naturaleza se nos ha convertido en algo asi
como la jora platonica, en el gran receptiaculo fuera del cual nada hay
que tenga existencia que me lleve a producir conocimiento. Fuera de la
naturaleza, pues, no hay salvacion; salvacion racional, se entiende.

No hay ni que decirlo, ya no es necesario incurrir en dificiles defi-
niciones de qué sea «materia», que a tantos sinsabores ha llevado desde
antiguo, y que dejaban en mala posicion a quienes querian decir de
principio: ¢odo es materia». Bastard ahora con decir que «materia» sera
todo aquello que esté en el recepticulo en que se ha convertido la
naturaleza; todo su contenido, por diverso que sea o que pueda ser,
no importa. Lo naturalizable serd material, puesto que contenido en la
Jora-naturaleza, y nada cabe que no pueda ser naturalizable; luego, en
este preciso sentido, todo serd material. No necesitamos, pues, dar una
definicion previa de qué sea la materia: sera materia todo aquello que
resulte estar contenido en el receptiaculo, haya resultado ayer, resulte
hoy o sea que resultard manana. Mas la cuestion concluye siendo bien
clara: nunca nada de lo que es naturaleza se explicard si no es recu-
rriendo a algo que sea naturaleza.

Asi, el circulo hermenéutico de la «naturalizacion» ha quedado cerrado.

¢Como romperlo? No, por supuesto, entrando en un juego de sutili-
dades inconvenientes, diciendo que hay «algo» fuera de eso que llaman
naturaleza, sean restos de «cualidades secundarias», a la manera gali-
leana, sean sutiles «es cogitans», a la manera cartesiana, pues ya hemos
visto que basta con deglutir, es decir, con «naturalizar, esas cualidades
secundarias o esa cosa mental, laborando con nuevas ciencias recién
inventadas, como la psicologia cognitiva, la neurociencia, etc., etc., y
todo quedara resuelto a la perfeccion; si no hoy, manana. A cualquier
novedad o nueva complejidad que se nos presente, responderemos
siempre de la misma manera: construyamos la «ciencia» que nos lleve a
la explicacion de esos nuevos fendmenos naturales. Pero pongo ciencia
entre comillas, porque, desde la «naturalizacion», ninguna ciencia lo es
si no cumple los requisitos de buscar la explicacion de fenébmenos que
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aparecen en la naturaleza, si no es mediante recursos y procedimien-
tos que estan en esa misma naturaleza. Menos aun se logrard romper-
lo si se recurre a fuerzas» extranaturales o cosas parecidas. Quienes asi
actian, quienes siguen esa estrategia de ataque a la naturalizacion, tie-
nen la batalla perdida de antemano; sin darse cuenta, sin saberlo, quiz4,
han aceptado ya estar bien cerrados en su sacristia, pues han aceptado
que la objetividad viene dada por el discurso de la naturalizacion.

Mucho de lo que se dice en el discurso de la «snaturalizacion» es razo-
nable. Digdmoslo asi: ciencia solo puede construirse desde la ciencia.
Otra cosa es que no haya variado de manera notable lo que la ciencia
nos haya ido siendo en el tiempo. Explicacion cientifica a los proble-
mas que se nos presentan, de cierto que debe buscarse. Faltaria mas. La
cuestion esta, simplemente, en si todo el camino de la racionalidad
queda cubierto con la racionalidad cientifica. Y a esto, ciertamente, hay
que responder que no. Es la accion racional de la razéon practica del
‘cuerpo de hombre’ la que se construye, entre otros muchos, el instru-
mental que llamamos ciencia. Por eso, ahi, lo decisivo es esa accion
racional; no uno de los instrumentos que ella, con su increible capaci-
dad creativa, pone a punto en su laborar historico. Asi pues, ese circu-
lo hermenéutico de las naturalidades, en mi opinion, se rompe exclusi-
vamente de una manera: comprendiendo que es solo el ‘cuerpo de
hombre’ el que tiene ese discurso, el que es capaz de un tal discurso, y
sacando las consecuencias filosoficas que de ahi sea razonable sacar. A
ello dedico mis esfuerzos hace tiempo. Esto, creo, lo cambia todo. Ahi
esta nuestro reto, la elaboracion de una filosofia de la ciencia que ponga
sus bases en el lugar en el que, como eso que somos, ‘cuerpo de hom-
bre’, estamos.

Anadiré algo mas para hacer comprender mejor mi desacuerdo con
esas posturas. Los partidarios de la naturalizacion —que en un sentido
somos todos, de manera obvia, en cuanto dicen que es interesante
intentar buscar siempre explicaciones cientificas de las preguntas y pro-
blemas que se nos plantean, pero que no queremos seguir en su parte
afirmativa de exclusividades negadoras de realidad, como hemos de ver,
espero, en lo que sigue— son herederos segundos de los verificacio-
nistas, aunque ellos para nada hablen de verificacion. Y lo son, por
cuanto que tienen ese espiritu de negacidén positiva, de mostrar su
desinterés por todos y por todo lo que no estd conforme con ellos,
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con su racionalidad reductora. Y lo son, también, en tanto que son
demarcacionistas, no en el ambito de las teorias cientificas, sino en el
de la racionalidad, en el sentido de negar todo otro esfuerzo racional
que el que ellos marcan como norma de obligado cumplimiento; de
negar racionalidad a todo lo que no es aquello a lo que ellos dan el
marchamo de su racionalidad (reductora). No buscan ya demarcar las
teorias cientificas de aquellas que no lo son, lo que es ciencia de lo que
no lo es, visto el fracaso rotundo de esa manera de ver. Pero, sin embar-
20, siguen siendo «demarcacionistas de la racionalidad»; quieren dife-
renciar con claridad rotunda entre lo que es racional —aquello que ellos
y sus amigos hacen— y lo que no es racional —lo que hacen los demas,
los que no son sus amigos—, y tienen para ello un criterio de demar-
cacion de esa racionalidad: es racional solamente aquello y todo aque-
llo que busca construir ciencia que estudie la naturaleza sin salir de la
naturaleza, y todo lo demas no es racional, por tanto no lleva a cono-
cimiento, por tanto no muestra nada verdadero. Lo que en el ambito de
la racionalidad cientifica podria ser mds o menos razonable, suponga-
moslo asi para no discutir, ya no lo es en absoluto en el puro y simple
ambito de la racionalidad, pues esta es siempre mucho mas amplia que
aquella; con esta se construye aquella; aquella no es sino una de las
manifestaciones, por interesante que nos sea hoy, de esta. Dan ganas
de pensar que parece mentira que deba decirse y afirmarse con fuerza
algo muy distinto, y que creo cambia con radicalidad el panorama de la
actual filosofia de la ciencia: es racional todo resultado de la accion
racional de la razén practica.

En lo que sigue nosotros, si no es episddicamente, ya no hablare-
mos de naturaleza, sino de mundo y de realidad, en el quicio de las
cuales esta el ‘cuerpo de hombre’. No puedo olvidar aqui que la mia es
siempre una filosofia del ‘cuerpo de hombre’. Por eso, una filosofia de
la ciencia habra de moverse también por estos derroteros.
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DEL MUNDO A LA REALIDAD

Ambas palabras, mundo, realidad, no recubren, ni mucho menos, el
mismo contenido. Antes al contrario, son dos ambitos distintos que solo
se interseccionan en el ‘cuerpo de hombre’; se nos da vivir en ambos,
pero vivir de manera muy distinta en cada uno de ellos. Sin nuestro vivir
mundanal, no viviriamos, no existirfamos como ‘cuerpo de hombre’; sin
nuestro vivir en la realidad, no serfamos lo que somos, en el fondo ten-
driamos so6lo una vida vegetativa, una vida meramente animal, quiza
una pura vida mineral. Que asi sea nos entronca de manera muy ajus-
tada a lo que es la mundanalidad en su propia dindmica, fuera de la
cual no vivimos como ‘cuerpo de hombre’; mas una vida solo en ella
casi no es vida, pues de ella solo tendra la mera facultad de existir como
tal, mas serd una vida a la que se le ha seccionado de manera epis6di-
ca, eventual o definitiva, lo que nos hace ser eso que somos cuando
somos en toda su plenitud ‘cuerpo de hombre’. Somos nosotros el Gnico
ser mundanal que vive a la vez en el mundo y en la realidad.

Habrad que comenzar diciendo como siempre: ‘el cuerpo de hombre
en su identidad-dual de cuerpo de hombre y cuerpo de mujer’, con la
tremenda complicacién que esa frase conlleva, con la disyuntiva sexual
que establece, con las relaciones que entre ellos se dan, marcadas de
manera tan importante por la historicidad. No simplemente «cuerpos,
pues este se entiende con demasiada facilidad como material, como
pura materia, sin tener en cuenta eso que nos hace animales tan dis-
tintos de los demas animales, seres mundanales tan distintos de los
demas seres mundanales; eso tan dificilmente reductible a un ‘qué’,
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y que nos hace hablar necesariamente de un ‘quién’. Este, el ‘cuerpo
de hombre’, es el lugar en el que estamos; es eso que somos. Nada
somos que no esté ahi en el ‘cuerpo de hombre’, en donde, estando,
somos; que no sea eso que somos, ‘cuerpo de hombre’. No es un
‘quién’ reductible a un ‘qué’; no es otra cosa que eso que es, ‘cuerpo
de hombre’; no se explica por ninguna conjuncion reductora de ‘qués’.
No es un anadido que se da a algo que somos fuera de él, o al margen
de él, o por encima o por debajo de €l, sino que estando en €l somos
todo lo que somos, y no estando en €l nada somos de todo lo que
somos; pues todo lo que somos se nos da en €l, mejor, si se puede decir
asi, como si fuera de manera impersonal —lo que no es el caso—,
nos es ¢él. Todo lo que somos, como suelo decir, lo llevamos puesto.
Como también me gusta decir, es ¢l, es decir, eso que somos, quien nos
hace figuras en un paisaje. Fuera de €l, y que sea nuestro, sélo quedan
nuestras producciones, lo que me gusta llamar nuestras corporalidades:
producciones de nuestra enorme capacidad creativa, pero ya no pro-
ducciones de mundanalidad; que s6lo se dan en y con nosotros, que
salen de nosotros tomando también ellas carne de mundanalidad, pero
que tampoco ellas, como fruto de nuestra creatividad, son s6lo munda-
nalidades o reductibles a mundanalidad. Las corporalidades, de tal
manera han sido tocadas por nuestra mano creativa, que ya nunca
serdn, sin mas, meras mundanalidades; al contrario, seran ellas las que
vayan constituyendo la realidad que nos vamos creando. La realidad
comienza siendo el conjunto de esas nuestras corporalidades; nada,
pues, de mera mundanalidad, de cosas del mundo, aunque suelan tener
estas nuestras producciones de realidad soporte de mundanalidad. No
olvidaré que he puesto, muy a conciencia: la realidad comienza siendo,
pues no es nada seguro que termine siendo so6lo eso que comenzo sien-
do desde nosotros y con nosotros, produccion nuestra, producto de
nuestra singularisima capacidad de creatividad, tan grande que, con ella,
abandonando mundo, desapegiandonos de ¢él, construimos realidad.

El ‘cuerpo de hombre’ se da en la mundanalidad del mundo, pero,
como vamos a recordar con extremada brevedad, su actividad es cons-
tructora de algo que ya no es mundo, sino que es eso que llamo reali-
dad. La produccion de la realidad se da en nosotros, ‘cuerpo de hom-
bre’, anclada en bases que en una parte importante, pero seguramente
no decisoria, no decisiva, son mundanales, debido, seguramente, a
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nuestra constitucion corporal tan singular, tan inacabada, tan abierta,
tan necesitante; pero en lo mundanal, como no sea en el ‘cuerpo de
hombre’, no se da otra produccion de realidad. Es verdad que la reali-
dad no se nos podria dar si no es en un contexto de mundanalidad,
pues se produce en nosotros, seres insertos en la mundanalidad, y que
no podrian estar fuera de ella, darsenos fuera de ella, ya que estando
desencarnados de ella, simplemente, ya no seriamos; pero la realidad
no es pura mundanalidad, no es meramente reductible a munda-
nalidad. La realidad no es lo mismo que el mundo, aunque sélo fuera
—bien que es mucho mas— porque la realidad es el mundo visto desde
nuestro punto de vista, tan singular, tan abierto; un punto de vista, el
nuestro, que so6lo tenemos nosotros, ‘cuerpo de hombre’, que no com-
partimos con ninguna otra criatura mundanal, que no podriamos com-
partir con ninguna otra criatura mundanal, pues le faltarfa una capaci-
dad, mejor, un conjunto en red de capacidades que nosotros si tenemos.
Y la calidad de este punto de vista es tal que no solo tizna y tine todo
lo que mira desde €l, sino que produce rotunda novedad. S6lo se podria
decir que la realidad es mundanal en el exclusivo sentido, profunda-
mente reductor y bien poco explicativo, de que se produce en nosotros,
‘cuerpo de hombre’, que somos mundanales, de que nace desde y con
nosotros, pero dejaria en la penumbra la caracteristica de creatividad,
de accion creativa, que solo es nuestra entre todas las criaturas munda-
nales. Nosotros somos productores de realidad precisamente en cuanto
nosotros, y sélo nosotros tenemos la asombrosa capacidad de, saliendo
de lo mundanal, ir, mas alla de lo mundanal, a terrenos novedosos, pro-
pios, no compartidos con nadie fuera de nosotros; y esto lo hacemos
cuando construimos realidad.

Siendo asi, el paso del mundo a la realidad se da en el ‘cuerpo de
hombre’, y s6lo en él. El es el quicio entre mundo y realidad; él perte-
nece a los dos ambitos de existencia. Y ninguin otro ser mundanal.

Es verdad que los animales viven en la realidad que nosotros nos
hemos creado y en la que les damos acogida, mas lo hacen con y desde
nosotros; nunca con y desde ellos mismos, siempre en nuestro terreno,
en el que les hacemos un lugar, nunca otra cosa, nunca con un punto
de vista propio; siempre en nuestra realidad, nunca en la suya propia,
pues ellos no son sino mundanales. Todos los animales estan limitados
por su instintualidad; esta les reduce a ser eso que son, meros seres

53



Filosofia de la ciencia: una introduccion

mundanales, les proporciona un nicho de existencia y les fija en €l. Notese
que hoy defenderiamos malamente el pensar cartesiano de que los ani-
males son «meras maquinas», pensamiento al que Descartes daba tanta
importancia, pues €l queria dejar toda cogitacion al hombre. Sean ellos
lo que nos resulten ser, porque no es facil hacerse una idea definitiva
de lo que los animales son, sobre todo porque nuestro conocimiento
sobre ellos va aumentando sin cesar, sin embargo, creo que si podre-
mos siempre afirmar que los animales tienen el limite de la instintuali-
dad, que se mueven en los estrechos limites de la instintualidad, y que
nosotros, en cambio, por mas que se empefie la sociobiologia de
Edward O. Wilson!?, por mis que la instintualidad sea para nosotros un
constrefiimiento —jpero la libertad se nos da desde los constrefiimien-
tos!; por eso, la libertad nada tiene que ver con lo que Jean-Paul Sartre
consideraba como tal—, no estamos encerrados en los estrechos limites
en la que ella nos dominaria para siempre. Si se quiere hablar de ins-
tintualidad con respecto a nosotros, podria decirse que tenemos una
instintualidad abierta, incompleta, mientras que los animales tienen una
instintualidad cerrada, completa, replegada sobre si, como si viniera
dada de una vez por todas; mientras que la nuestra nos permite a noso-
tros grados de libertad insospechados para los animales, lo que nos da
mucho juego. Y los grados de libertad son pruebas de nuestra libertad
y de nuestra apertura; los grados de libertad hacen que ya no estemos
encerrados en la instintualidad, que seamos libres con respecto a ella.
En los animales, de seguro que encontramos chocantes eshozos de eso
que nosotros somos en absoluta plenitud, hasta de los mas bellos sen-
timientos de ofrecimiento caritativo de la propia vida; pero nosotros no
vivimos en meros esbozos, sino que construimos estrategias de com-
portamientos con las que jugamos nuestra vida entera, haciendo de ello
un arte, si se me permite decirlo asi. Por eso, reducirnos a esos meros
esbozos es infinitamente reductor de lo que somos, falseante de lo que
somos, una simple manera de hablar; por mas que sea interesante, no
lo niego, vislumbrar como se originan en nosotros esos comportamien-
tos, los cuales, nunca lo olvidaremos, son comportamientos que no
miran al origen ni estin regidos por €l, sino que miran hacia la pleni-
tud de lo que decidimos ser. El caso del lenguaje me parece paradig-
matico. Los animales, aunque encontremos en ellos esbozos de len-
guaje, no hablan; nosotros, si. Algunos, contradiciendo la afirmacion
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que acabo de hacer, me dirian que los animales también hablan; pero
a ello habria que responder, de una vez por todas, que nosotros habla-
mos mucho mas, y que lo hacemos de tal manera que si llamamos
hablar a lo que nosotros hacemos con tanta profusion —hablar por los
codos, escribir poesia y recetas de cocina, elaborar teorias cientificas y
constituciones, asistir a conferencias sobre el lenguaje de los animales,
escaparnos del blablaismo de algunos charletas, es decir, meros charla-
dores, etc., etc.—, de cierto que los animales no hablan.

¢Como se hace posible este tan singular comportamiento nuestro?
Recordaré unicamente esas cualidades tan especiales que nosotros,
‘cuerpo de hombre’, tenemos y que nos hacen seres esencialmente crea-
tivos; es lo que he marcado con tres notas: deseo, imaginacion y razon;
en ellas me he extendido en otros lugares. Un deseo que nos hace estar
siempre mirando-mds-alld; que ese mirar nunca termine su tarea, como
no sea en el descanso de lo previo a la muerte; que siempre se dirija a
un mas-alla al que nunca terminamos de alcanzar, siempre estirando de
nosotros, pero que, con fuerza conclusiva y concluyente, desde ahora
ya nos estd atrayendo retroductivamente'®, actia en nosotros con fuer-
za retroductiva: el mas-alla que deseamos influye de tal manera en el
mas-acd en el que estamos, que lo modela, dindose una corriente
deseativa del mas-acd que busca hacerse mas-alld, y del mas-alla que
configura nuestros deseos, imaginaciones, razones y acciones creativas
del més-aca haciéndolas tender con fuerza inimaginada hacia el mas-alla
de nuestro descanso. Imaginacion que nos hace buscar nuevos mundos:
mundos sin existencia real de mundanalidad, pero que, si pudiéramos,
nosotros deseariamos con todas nuestras fuerzas hacernos con ellos, vy,
sin duda, haremos todo lo que podamos para hacernos con ellos, aun-
que no existan, quiza porque no existen. Razon, que logra construir lo
que deseo, e imaginacion nos han puesto por delante, incitindonos,
aguijoneandonos a veces hasta la enfermedad; razén que sopesa, que
juzga, que encadena razonamientos, que acepta retos, que lleva a la
practica deseos e imaginaciones, haciéndolos realidad. Deseo, imagina-
cion y razon laboran de esa manera que he llamado retroductiva: nues-
tro presente influye en el futuro deseado, imaginado y razonado, en
cuanto que él es fruto de nuestro deseo imaginativo; pero aquel mas-alla
futuro, que todavia no tiene en nosotros existencia de presente, incide
retroductivamente en nuestro presente de razon deseante e imaginativa,
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impulsandonos en nuestra creatividad hacia aquel futuro de deseo ina-
cabable, inllenable, insaciable. Nuestro gozo, nuestro deleite, nuestro
placer mas intimo se nos estd dando en el mas-aca, aunque pueda ser
un darse de anoranza e incluso, quiza, de melancolia, cuando miramos
y tendemos a aquel mis-alld deseado, imaginado, razonablemente bus-
cado en accion de creatividad. El mas-alla es, asi, decisivo en la con-
formacion del mas-aca; el en-esperanza del en-realidad. Este juego de
la retroduccion —mucho mas bonito y ajustado que el demasiado sim-
ple del ensayo y error—, lo utilizamos siempre en toda accion de crea-
tividad.

Este juego de deseo, imaginacion y razon, que sélo nosotros, ‘cuer-
po de hombre’, poseemos como algo propio, nos hace capaces de esa
accion creativa tan radicalmente novedosa con respecto a cualquier otra
creatura mundanal; nos produce la novedad radical del irnos siendo de
esta construccion de realidad en la que somos de verdad. Podriamos,
quiza, decir «otros mundos», pero no lo haremos porque queremos evi-
tar dos reducciones, intimamente ligadas, castradoras de realidad: que
esta quede dicha como uno de los meros «mundos posibles» que se nos
da en la existencia mundanal; o una segunda posibilidad que tiene una
peligrosidad filosoficamente mucho mas sutil: que la realidad, sin dejar
de ser tal, al menos aparentemente, quede reducida al ambito del “ente
de razon”, y que no se mueva en el ambito del ‘ser andlogo’, es decir,
alla por donde ella debe moverse para ser de verdad la realidad que ella
es; en una palabra, un Ambito este que nos provoca a movernos y a estar
lejos, bien lejos, de lo que he solido llamar la “logicidad del arbol”. Que
sean asi las cosas en esto del “ente de razén” y en el ‘ser analogo’ no es
facil de resolver; aunque es tema que tengo clavado como motor fun-
dante en mi pensar. Aqui poco mas se puede hacer, por ahora, que ano-
tar su importancia; mas adelante volveremos a ello con mayor detalle.
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VI

UNOS MUY ESPECIALES ‘DECIRES’ SOBRE EL MUNDO:
LA CIENCIA TIENE SIEMPRE SUJETO'Y SE CONSTRUYE
DESDE EL PRINCIPIO ANTROPICO

Este paragrafo VI, tanto ayer por la tarde como esta misma mafnana,
ha sido tocado en su escritura por la espeluznante salvajeria del atenta-
do en la manana de ayer contra las dos torres gemelas de Manhattan,
en Nueva York. En una parte importante, decisiva para nosotros, los
terroristas agredieron nuestro corazén y nuestra razon, y nos dejaron
también a nosotros, el escritor de estas paginas y sus leyentes, tocados
en lo mas vivo y profundo de nosotros mismos. No podemos aceptar
que el terrorismo se vea a si mismo como una impersonal y justiciera
mano negra que hace su justicia desde su verdad, siguiendo sus intere-
ses y contra sus enemigos, sin que pueda haber otra instancia juzgado-
ra que no sea ella misma, anclada en principios dogmaticamente eter-
nos, evidentemente los suyos, los que de manera tan irracional toma
como norma de una acciéon que busca siempre mancharse de sangre
inocente. Si hay algo que tiene sujeto, pero un sujeto con el que jamas
y de ninguna manera me quiero identificar, y estd regido por su propio
principio antropico, pero con una antropicidad que nunca jamas ha de
ser la mia, es el terrorismo. Tiene este una antropicidad que rechazo
como aquello que nunca es de verdad del ‘cuerpo de hombre’, como
no sea cuando se deja vivir de la manera mas inhumana y contraria a
nuestro ser persona, como no sea porque su deseo perdié su mas-alla
en un mero mas-aca de muerte, porque su imaginacion no es otra que
el refinamiento en la manera de buscar la muerte de quien uno odia
—inada tiene que llevarnos al odio, aunque hubiere «causas» para ello!,
es la imaginacion menos interesante, mas necia, menos constructora de
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realidad: sélo construye negra muerte y futuro cerrado—, y es la negaciéon
mas vergonzosa de la razon —;como olvidaremos que el odio abotarga la
razon siempre, que se construye desde la mera irracionalidad?—, llaman-
do al inhumano «ojo por ojo diente por diente». Asi no se construye rea-
lidad, sino que se cae en la mera instintualidad animal; nos reduce de
manera inexorable al ambito de lo mas cruda y cruelmente mundanal.
Todo esto que aqui sostengo de como el ‘cuerpo de hombre’ se va
construyendo realidad, desde la que ‘dice’ mundo —con un decir cien-
tifico—, lo explica, lo reconstruye, lo comprende, lo manipula, se hace
con él, es contrario a la actuacion del terrorismo.

El ‘cuerpo de hombre’ no anda sélo consigo mismo'?, pues también
lleva siempre puesta la realidad, la realidad en la que vive; le da la exte-
rioridad de su ser, una exterioridad de existencia, incluso de existencia
en el mundo, que, evidentemente, contribuye en medida decisiva a
hacerle su propia interioridad: no es una mera consciencia que se
enfrente a la realidad externa, sino que es, si, una consciencia, pero
siempre conformada, provocada, hecha composible con otras, a través
de otros ‘cuerpos de hombre’ que le han creado antes de su propia exis-
tencia toda una realidad en la que nace, crece y vive. Aunque de otra
manera de como se lleva a si mismo, €l vive enmarcado, asistido, pro-
vocado, a veces aplastado, por la realidad que se va construyendo —en
su doble sentido de que se va construyendo sin €l, antes de €l, en torno
a ¢l, y también de que él se va construyendo, ayuda a construir—; sus
relaciones con ella no son siempre lineales ni pacificas, pero siempre su
existencia se da en ella, con ella, jamas fuera de ella. Ademads, como se
puede entender con facilidad, eso que encierro bajo una sola palabra,
realidad, es un ambito largo y complejo, en donde se nos ofrecen cosas
tan importantes para eso que somos como la educacion, la forma de
nuestra sociedad, la religion, los medios de comunicacion, la filosofia,
la arquitectura, la ciencia, las constituciones, etc., etc. Pero, en definiti-
va, el ‘cuerpo de hombre’ vive siempre en la realidad, y es desde ahi
desde donde construye sus ‘decires’ sobre el mundo, incluidos los cienti-
ficos. No puede nunca vivir ni pensar ni actuar ni siquiera crear, tampo-
co en ciencia, yéndose a otro sitio distinto de ese lugar donde es; y esta
aposentado en ese ambito de la realidad que él mismo va produciendo
como nicho en el que ser, en el que se da la realidad de su existencia,
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pues la otra, su existencia mundanal, le es mas una condicion de exis-
tencia, mas un lugar en donde esta que un lugar en donde es. De nin-
guno de los dos ambitos, el del mundo y el de la realidad, puede salir,
por supuesto, ni siquiera cuando adopte la vida de Robinson Crusoe:
los llevara siempre consigo; pero el primero, como condicion de su
existencia; mientras que el segundo, como su existencia misma. De la
realidad no puede salir si no es, nuevamente, creando realidad, mas
realidad, otra realidad, incluso provocando, lo llamaremos asi para
entendernos, revoluciones en lo que le va siendo lo producido como
realidad.

Y es desde ahi desde donde dice todos sus ‘decires’. Por lo que,
como vieron muy bien los participantes en el Circulo de Viena y tantos
otros con ellos, la ciencia es un conjunto de afirmaciones, de frases, de
proposiciones, en una palabra, de ‘decires’ que el ‘cuerpo de hombre’,
desde donde estd, es decir, en la realidad, produce sobre el mundo,
sobre porciones mundanales del mismo mundo; pero la cuestion esta
en que ellos son dichos aposentado en la realidad, no saliendo de ella
ni metiéndose impolutos en la misma mundanalidad, cosa que él no
puede hacer de otra manera que desde su propia realidad. Todo decir
es siempre dicho en el ambito de la realidad; nunca un decir es, sin
mas, acontecimiento mundanal sobre el mundo; nunca un decir es lo
dicho por y desde el mundo sobre el mismo mundo; nunca un decir es
otra cosa que lo que el ‘cuerpo de hombre’, que estd aposentado en la
realidad que él se ha ido produciendo, se va diciendo; en el caso de la
ciencia, sobre partes del mundo, quiza sobre la globalidad de todo lo
mundanal, poniéndose unas exigencias de experimentalidad, de riguro-
sidad en los razonamientos, de encadenamiento ordenado y cuidadoso
de ellos, de manera que cualquiera pueda reproducir y aceptar sus
‘decires’. Pero no por eso la ciencia deja de ser un ‘decir’. En 1970,
Monod no tenia ninguna razén con su “principio de objetividad” de la
ciencia, que, enunciado con su azar y necesidad?, tuvo un éxito ideo-
logico tan fulgurante: el cientifico se corta de sus ‘decires’, evidente-
mente so6lo aquellos que cumplen los requisitos para ser decires cienti-
ficos, utilizando para ello unas tijeras de castrar que €l, pudicamente,
llama una actuacion ética del cientifico para hacer posible la objetiva-
cion de su discurso como algo no personalmente suyo, sino como dis-
curso de la naturaleza sobre si misma; vemos, pues, que este principio
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representa la quintaesencia de lo que tan asperamente combatimos en
la primera semana de estos ejercicios filosoficos de filosofia de la cien-
cia. Pero el que no haya esa tan cacareada “objetividad”, con sus inse-
parables tijeras castradoras, no significa de ninguna manera que ponga-
mos a remojar a la ciencia para, en su momento, tirarla al basurero de
lo rechazado, o para re-subjetivizarla, una vez que, al parecer, ya se
habia conseguido ponerla en un hermoso pedestal de objetividades. No,
de eso nada; de cierto que nosotros no transitamos por ese camino de
irracionalidad. Nosotros caemos en la cuenta de que los decires de los
cientificos, como cualesquiera otros, son siempre ‘decires de un sujeto,
por mds que en estos no sea €l tanto un sujeto singular —por ello inin-
tercambiable con ningln otro—, sino un sujeto personal —siempre
sujeto personal, pues nunca puede dejar de ser quien es en su intima
singularidad— que ha tomado como propia la consigna de, en su trata-
miento de la mundanalidad, decir solamente 1o que le es propio como
cientifico; decir solo ‘lo suyo’, para lo cual se restringira el campo de
mundanalidad en el que realice su hablar, siendo precisamente esa res-
triccion suya la ocasion de poder hacer el discurso que le es propio. Y
hacerlo de tal manera que el sujeto que ‘dice’ lo que ¢él dice sea un suje-
to compartido, publico, es decir, que en principio cualquier otro sujeto
que acepte las condiciones en las que se ha construido su discurso cien-
tifico pueda ser a su vez sujeto de esos mismos decires; o, al menos,
aunque no llegue a estar de acuerdo con ellos para poder decirlos como
propiamente suyos, comprenda la rigurosidad de las explicaciones y de
los encadenamientos de razones, ligados en todos los argumentos a la
experimentalidad que venga al caso. Notese, pues, como esta constric-
cion en su discurso y esta reduccion a la mundanalidad, mejor dicho, a
un aspecto restringido de la mundanalidad, son algo decisivamente pro-
pio del discurso cientifico, aquello que constituye a los suyos en ‘deci-
res de un cientifico’?!. A este principio que rige la ciencia, tan radical-
mente distinto del “principio de objetividad”, me gusta llamarle
‘principio antropico’??.

Prosigamos. Nos encontramos ante esa profunda cuestion de como
se hace posible que un decir exprese ser del mundo, de como una ley-
dicha acierte con acontecimientos mundanales, de como algo que esta
en el ambito de la realidad, y de una realidad de lo hablado, de lo
dicho, sea senaladamente significante de algo que es en el ambito del
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mundo, lo cual no es pequeno problema filoséfico —y en el caso de
los ‘decires’ de la ciencia, no es pequeno problema de la filosofia de la
ciencia—; la pavorosa pregunta de como se establece la correlacion con
el ser de la realidad de ese decir cientifico que diremos acertante, que
busca ser verdadero, que quiere serlo. Pero este pavoroso problema no
se plantea al margen de tantas otras veces en las que debemos plan-
tearnos como es posible que lo dicho sea acertante, que nuestra accion
racional de la razon practica, cuando produce creativamente realidad,
no entre en conflicto negador con eso que es el ambito mundanal del
‘cuerpo de hombre’; pues, como decian los antiguos, la cultura no des-
truye ni va contra la naturaleza. Hay ahi un juego sutilisimo, que juga-
mos desde hace largas generaciones evolutivas, de lo que, volviendo a
un lenguaje popperiano, tan clarificador, es el juego del ensayo y error,
que yo prefiero llamar el juego de la retroduccion. El ‘cuerpo de hom-
bre’, en su accion, aprende; aprende a modelar el mas-alla contando
con el mas-acd, que es el lugar en donde el mas-alla se desea, se ima-
gina y se razona. Y ese juego se entronca siempre en el ambito de nues-
tras propias mundanalidades, con las que contamos cada vez, con las
que debemos contar cada vez, si es que no queremos ir a nuestra pro-
pia destruccion. Ese juego de la retroduccion recose lo que es nuestro
ambito de mundanalidades a lo que va siendo nuestro ambito de reali-
dades, y lo hace en un recosido bidireccional.

Quiza esto no sea demasiado importante para la propia ciencia, en
el sentido de que anade poco o nada a la expansiéon del conocimiento
cientifico; pero si interesa, y de manera sobresaliente, a la filosofia de
la ciencia. Interesa sobremanera para el como se produce la ciencia,
para la meandrica de su historia y de su hacerse. En todo caso, reto-
mese el juego del ensayo y error en este otro de la retroduccion, mucho
mas abarcador, mucho mas ajustado a nuestra realidad, con una mayor
claridad conceptual.

Lo afirmamos desde el mismo comienzo de estas paginas: el decir de
la ciencia es un conjunto de preguntas que buscan respuesta, que la
encuentran, que la aceptan o no, todo ello en coherencia de red. Si todo
en nuestra accion racional de la razon practica es un continuo pregun-
tar y responder en coherencia de red, pues una accion racional nunca
es una accion de elementos que van por suelto, esto se hace particu-
larmente acuciante en esa accion racional que es la de la ciencia. Asi,
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de esta manera, se construye la ciencia, lo que nos va apareciendo
como leyes cientificas, sobre todo lo que son nuestras teorias cientifi-
cas. Nada en ella se puede decir que vaya contra algo que en otro
lugar de ella misma parezca probado: esta es la busqueda en red de
coherencia. Si surgen divergencias, algin dia, seguramente pronto,
habrin de solventarse: vendra algin Albert Einstein fijindose en diver-
gencias tan pequenas que ninguno de los cientificos dedicados hasta
entonces a la teoria electromagnética de Maxwell tomaba como cosa
importante; dedicarse a esas minucias les parecia pérdida de su tiempo
cientifico, pues experimentalmente eran totalmente insignificantes; no
era asunto de verdaderos cientificos, se decian, perder el tiempo en
pequeneces que solo podian tener interés, al parecer, para tebricos-agu-
jereapelos, muy alejados del verdadero criterio de la experimentalidad
de la ciencia. Pero Einstein tenia todo su tiempo y toda su indepen-
dencia en la Oficina de patentes de Zurich para dedicarse a lo que le
interesaba a él, creyéndolo un problema te6rico muy atrayente y al que
merecia la pena dedicar todos sus esfuerzos, no considerando en abso-
luto que «ese apenas insignificante problema en los resultados experi-
mentales» no tuviera una gran importancia teérica. Ademas, para colmo,
a esta manera de ver las cosas, Einstein anadia lo que en su opinién
debe ser deseo inexcusable de todo cientifico, es decir, el empefnio de
que las teorias cientificas sean bellas y sencillas. Su teoria no es experi-
mental propiamente hablando, no se construye desde experimentos,
sino desde reflexiones teoricas, las cuales, sin embargo, estin dentro de
una tradicion global de experimentalidad con la que no corta, en la que
sigue viviendo y que genéricamente utiliza; ademas, hace previsiones
de experimentalidades futuras a las que algtn dia se llegara desde los
supuestos tedricos que se estructuran en su teoria. Desde ahi, y no con
la mera confabulacion de experimentos, nos ‘inventard’ la teoria de la
relatividad, quicio segundo de la fisica de hoy. Porque el quicio prime-
ro acababa de ser el cuanto de accion de Planck, quien, también por
ligerisimas divergencias entre la curva tedrica y experimental de la radia-
cion del cuerpo negro, divergencias que se daban ademds en uno de sus
extremos, que eran muy poco significativas en el conjunto y que todos
consideraban experimentalmente irrelevantes, tuvo que cambiar las
bases en las que descansa la fisica, postulando que la energia no es una
variable continua, sino que se da en granulos, de manera que cualquier
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energia es un multiplo de esa energia minima, de la misma manera que
la playa es un conjunto de granos, por mds que sean inmensamente
pequenos, de modo que so6lo quien mira desde muy lejos la ve como
una superficie continua. Pues bien, Max Planck habia tomado muy en
serio aquellas ligerisimas divergencias entre experiencias y teoria de la
radiacion cominmente aceptada, que daba siempre una suficiente
aproximacion, lo que le habia llevado a un cambio radical de los fun-
damentos tedricos de toda teoria fisica. Para colmo, el mismo Planck
nunca aceptd de buena gana en su larga vida la extrana singularidad de
su cuanto de accion, que tanto desasosiego y extraneza habia introdu-
cido en la fisica de la primera mitad del siglo XX, y pens6 hasta su
muerte que finalmente se encontraria una nueva teoria de la continui-
dad de la energia. Mas la fisica, hasta ahora, nunca ha vuelto atras del
cuanto de accién de Planck.

Con todo y con eso, hay algo que el pensar cientifico anade, en
cuanto ello le sea posible: su empeno en la experimentalidad. No es
que sea como decian aquellos buenos viejos britdnicos del dato sensi-
ble, para quienes nada se hace en ciencia fuera de ella; si nunca fue
asi, durante el siglo XX quedo bien claro que, seguramente, ya nunca
seria asi. En ciencia, como en toda accion racional de la razon priacti-
ca, se hace lo que se puede, pero siempre con empeno de hablar del
mundo, de reducir nuestros ‘decires’ a €l, y de hacerlo de una manera
que incorpore ese ambito tan novedoso de la experimentalidad, lo que
tiene la ventaja de que si alguien dice haber hecho un cierto experi-
mento, quien quiera podra ver si se realizo segiin se dice y si el resul-
tado tiene algo de concluyente respecto a ese decir. Ese cardcter de
interpersonalidad del hacer cientifico siempre ha gustado mucho a
todos y, en cuanto les es posible, lo aceptan: si alguien dice haber
hecho ciertos experimentos concluyentes con respecto a una porcion
de la ciencia, pero no los muestra a la sagaz publicidad de los demas,
no es escuchado; se le tendri, con toda razon, como un charleta. Pero,
siguiendo con el ejemplo de antes, Einstein enuncio sus dos teorias de
la relatividad, la particular, en 1905, y la general, en 1916, sin haber
hecho ningltn experimento. Lo que si hizo, como acontece a toda teo-
ria cientifica, fue predecir unos ciertos comportamientos, que podra
estudiarse si se dan o si no se dan; lo que, como vimos, subyugo a
Popper.

063



Filosofia de la ciencia: una introduccion

Una teoria cientifica aspira siempre a ser verdadera, a que lo que
dice del mundo sea verdadero en y para el mundo, no simplemente la
mejor conjuncion de nuestros datos, que arramblamos como mejor y de
manera mas aproximada sepamos hacer, como indicaba, por ejemplo,
el siempre interesantisimo, inteligente y extremadamente atrayente filo-
sofo de la ciencia Pierre Duhem, quien murié a comienzos de la Primera
Guerra Mundial. En contra de lo que €l pensaba, me parece mas razo-
nable pensar que la ciencia quiere decir, le gustaria decir verdades de
como es el mundo, por mds que sean sectoriales o por poca cosa que
sean, mientras que la metafisica quiere decir, le gustaria decir verdades
de como es la realidad —y por tanto, también, de como es la realidad
del mundo—, por mas que sean también sectoriales o por poca cosa
que parezcan ser. Duhem, pensador catélico en tiempos de grandes
mudanzas en el pensar francés, dominado férreamente en sus instancias
de poder por el positivismo comteano, creia que es la metafisica la que
nos dice la verdad del mundo y que, por el contrario, la ciencia hace lo
que puede con los «datos» experimentales dindoles inteligentes trata-
mientos matemdaticos que nos provocan leyes y teorias cientificas, sen-
cillas y bellas; estaba mas que harto de la estulticia de tantos gritadores
de la verdad cientifica probada del materialismo radical cuya prueba
estd en el mero griterio —lo que comparto con él por entero—, pero
creo que colocod en mal lugar a la ciencia, y descoloco a la metafisica,
dejandola en un lugar que ni es el suyo ni nunca puede frecuentar: el
ser desveladora de las verdades mundanales.

Pero continuaremos dando otra vuelta de tuerca a la experimentalidad,
tan importante para la ciencia. Para ello, y como ejemplo paradigmatico,
vamos a ver un tipo de experimentos cientificos, a los que llamaremos
experimentos galileanos, aquellos que vienen regidos por la teoria gali-
leana de la caida de los graves. Ciertos experimentos de caida de graves,
que tienen un contenido extremadamente concreto y que son concebidos
de una cierta manera, vienen regidos de manera totalmente inexorable por
la ley galileana. Esto es lo que hace decir que esta ley es una ley experi-
mental. Si lo es en el sentido de que rige inexorablemente ciertos experi-
mentos, de manera que podemos comparar las previsiones y los resul-
tados para ver su rigurosa identidad. Pero, sin darnos cuenta, lo
hemos dicho ya: la ley galileana de la caida de los graves predetermi-
na los experimentos galileanos que la cumplen, diciéndonos cuales
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son y pueden ser los experimentos galileanos. Pero ;podemos quitar en
cada uno de los dos miembros de la frase anterior el epiteto de galileano?
Creo que no. Veamos por qué. Resulta que es experimento galileano aquel
que cumple la ley galileana, la cual viene corroborada por aquellos expe-
rimentos que sean galileanos. Pues resulta que podremos imaginar canti-
dad de experimentos de movimiento de graves en un campo gravitatorio,
y cantidad de ellos habran de ser experimentos no galileanos, porque sien-
do gravitatorios no son de «aida», en donde esta deja de tener el sentido
que tiene en la caida de una piedra a la superficie de nuestra tierra o cosa
por el estilo, es decir, se regiran por otras leyes distintas, seguramente mas
complejas que la de Galileo. Es lo que, con razon, decian los popperianos
de que los <hechos»/«datos» son datos/hechos-de-una-teoria.

Esto nos plantea aqui también el problema de la verdad, un proble-
ma que, evidentemente, nos desborda, pero que quien se preocupa por
la filosofia de la ciencia tampoco puede dejar de lado. La ley galileana
dice verdaderamente como serdn los experimentos galileanos: en la terri-
ble ambigliedad que acabo de indicar, sin embargo, tenemos una cone-
xion verdadera entre experimentos de mundanalidad y leyes cientificas,
y que es verdadera en el sentido de que expresa verdad sobre el mundo.
Esa relacion puede ser paradigmatica de la relacion entre experimentos
y leyes correspondientes. De una manera mucho mas compleja, pode-
mos decir algo sobre la relacion con la verdad de la teoria einsteiniana
de la relatividad. Esta teoria nos sirve para decir tantas y tantas cosas de
la fisica puntera de hoy que no podemos estar descontentos con ella.
Nadie sera aceptado en la comunidad de los cientificos si, en los cam-
pos punteros de la fisica en que aquella es basica, dice hoy utilizar una
teoria distinta de la de Einstein. Pero jseguird siendo asi por mucho tiem-
po? Mas aln, sel que nos sirva hoy vy, si llega el caso, siga sirviendo
mafana, es prueba de su verdad, de que dice como son las cosas mun-
danales a las que se refiere? ;Serd que las leyes y las teorias cientificas
estan insitas en la misma mundanalidad? Hablaremos de ello de nuevo
en las proximas semanas, sobre todo, quiza, cuando tratemos del realis-
mo, que, segun creo, es el lugar en donde se nos plantea de verdad el
problema de la verdad en la filosofia de la ciencia. Hay otros tratamien-
tos de la cuestion de la verdad que en nada se refieren, por supuesto, a
la filosofia de la ciencia®, pues esta cuestion es una de las mas grandes
de la filosofia, si no, sin mas, de la vida humana.
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Entiéndase bien, por tanto, no hablo de «ujeto» porque quiera con-
traponerlo a «objeto», ni del «principio antropico» de la deriva gnostica de
algunos cosmologos. Lo primero estd muy lejos de mi intencion como se
puede ir viendo en este relato. Ante quienes hablan de “objetividad”,
como aquellos a los que mostramos nuestro desacuerdo en la primera
semana, no queremos poner en el candelero el otro polo de la cuestion,
el polo subjetivo, sujetual, el de la consciencia. Es mucho mas elemen-
tal: todo ‘decir’ tiene un sujeto, las cosas no ‘se dicen’, y si alguien te
dice: «se dice» —por ejemplo, «se dice que...—, simplemente, esta ocul-
tandote quién dice lo que €l te dice. Por eso, todo ‘decir’ tiene sujeto, y
él es esto que aqui nos ha dado por llamar —jcargados de tantas razo-
nes!— ‘cuerpo de hombre’; es cierto, y, ademas de presuponerlo, es
notorio que los ‘decires’ son una labor de muchos, de muchos de hoy
y de muchos de ayer; unos nos subimos en los hombros de los anterio-
res, seguramente mucho mayores que nosotros, para ver mas y mejor,
para mirar mas alla, para aumentar nuestro ‘decires’, para hacerlos mas
asegurados, mas cernidos, remecidos y verdaderos. Al hablar del surgi-
miento de la teoria de la relatividad de Einstein, quedo claro que lo suyo
esta inserto en una notable tradicion cientifica de experimentalidad y de
la teoricidad anadida y consecuente con ella, aunque su propio relato no
sea como tal un discurso experimental, sino una agudisima reflexion que
plantea unas preguntas y se las responde, sin desligarse en ningin
momento de la antigua tradicion de teoricidades y de experimentalida-
des en la cuestion del electromagnetismo maxwelliano, en la cuestion de
la velocidad de la luz y en la cuestion conexa de la simultaneidad, todo
lo cual, inteligentemente conjuntado y resuelto, le lleva en 1905 a la ela-
boracion de la teoria de la relatividad restringida. El sujeto de los ‘deci-
res’ cientificos no es, pues, primariamente, un sujeto individual —aun-
que también puede serlo, como lo fue en el caso de Descartes, de
Galileo, de Leibniz, de Newton, de Darwin, de Planck, de Einstein, de
Sherrington, de Watson y Crick, y de tantos otros—, y en todo caso,
cuando lo es, otros tienen que ver con claridad las razones por las que
ellos deben asumir el mismo discurso, la teoria puesta a punto por ellos,
que les merece la pena en su preguntarse buscando respuestas, lo que
es continuamente el hacer de la ciencia. No es asunto de consciencias,
aunque, por supuesto, en el ‘cuerpo de hombre’ de una manera cen-
tral se da la consciencia; no es asunto de una consciencia subjetiva
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que se enfrenta a una objetividad dada externa a €l. Preferiria decir que
el cientifico estd siempre dando vueltas en la cabeza a sus cosas, las cua-
les tienen ese irrenunciable costado de experimentalidad, de ligazon con
una tradicion de experimentalidad de un cierto tipo, como vamos vien-
do; también €l tiene memoria. No es tal nuestra manera de pensar: no
es sujeto frente a objeto ni subjetividad frente a objetividad, sino la deci-
siva observacion de que ‘todo decir tiene sujeto’, lo cual no va mas alla
de lo que dice, pero lo que dice, en mi opinion, es mucho y, ademas,
de enorme importancia?t. Esto mismo, junto a la coherencia con todo lo
demais, es lo que nos lleva a rechazar el “principio de objetividad”, en su
manera monodiana o en otras formulaciones, y realzar que es otro el
principio con el que se construye la ciencia, como se construye toda la
creatividad de la accion racional de la razén practica. Es, pues, otra
manera de reafirmar el que la ciencia tiene sujeto, de poner de manera
principial el que se trata de un hacer experimental y tedrico, en intrin-
cada marana, que tiene siempre en su centro al ‘cuerpo de hombre’; que
nunca se hace en un lugar desencarnado, en un punto de vista exterior,
objetivo, como si fuera el punto de vista de algin ser abstracto, cuasi
angélico, que ve el mundo desde lo alto y sin mezclarse con las carna-
lidades del hombre, y que colocado en aquel lugar —lugar perfecta-
mente imposible para cualquier ‘cuerpo de hombre’, para todo ‘cuerpo
de hombre’ de ayer, de hoy y de manana, pues lugar de desencarnacion,
cuando, como dice su nombre, el ‘cuerpo de hombre’, para ser, esta en
la encarnacion por necesidad incuestionable—, en aquel lugar, digo, nos
dice do que es». Asi pues, es una manera de poner en el corazon del
decir cientifico, de su hacer, de su creatividad, de su preguntarse de una
cierta manera buscando respuestas, y de su también buscar una red de
coherencia, al ‘cuerpo de hombre’, con su en-esperanza y su en-realidad,
ademas de, no lo olvidemos, su ser ‘carne enmemoriada’.

¢Que no tiene importancia? La tiene, y mucha: la del emperramiento
racional. En la ciencia se da, como en las demas actividades racionales,
el emperramiento racional: hemos laborado con tanto cuidado en una
teoria cientifica, digamos la teoria cosmologica de la explosion inicial,
que nos emperramos en sostenerla. Si nos emperraramos en la teoria
cosmologica del recientemente fallecido Fred Hoyle, la del estado esta-
cionario, simplemente, estariamos fuera de orden, y el nuestro seria un
emperramiento irracional de quien no sabe lo que se trae entre manos.
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Pero hoy nos emperramos racionalmente en la teoria cosmologica de la
explosion inicial, porque sabemos que no tenemos otra que nos valga
lo que esta para explicarnos lo que acontece desde un momento, >0,
ligeramente mayor a 0, sin entrar en €l, en /=0, pues nos resulta, como
tantas veces en ciencia, un punto singular, por tanto, inaccesible por
definicion; al aproximarnos demasiado a él, todas las leyes cientificas
dejan de ser validas; caer en €l es como caer en una trampa mortal que
nos saca decididamente de lo que la ciencia puede decirnos. Es un
punto radicalmente inaccesible desde la ciencia. Pero, a la vez, sabemos
que muchos cientificos cosmologos buscan la manera de atravesar ese
punto singular, por ejemplo, mediante agujeros negros con estructura
de gusano, como les llaman, que nos haria traspasar el =0, e incluso
nos haria llegar a tiempos negativos. ;Lo conseguiran?, ;no lo consegui-
ran? Dificil de prever. El cientifico que se mueve en ese terreno move-
dizo nunca deja de ser cientifico. Puede que no logre nada, pero puede
darse el caso, como tantas veces se ha dado en ciencia, que haga algo
sorprendente: que proponga una nueva teoria, cosmologica en este
caso, tan bella y convincente que en un de pronto todos los cientificos
se adhieran a la nueva teoria. Es el «cambio de paradigma» que tan bella-
mente estudiaba en numerosos ejemplos Thomas S. Kuhn, quien echo
al ancho mundo la palabra ‘paradigma’, tan facil de entender en lo que
nos muestra, como dificil de aquilatar en una definicion. Mas, claro es,
quizd haya una diferencia que puede ser esencial: en los casos de
Planck y de Einstein, siempre podemos decir que habia una ligera falta
de sintonia entre experimentalidad y sus teoricidades, mientras que en
el caso de la cosmologia de la explosion inicial no estoy seguro de que
esa distonia se dé. Conjeturar por donde vaya el futuro no es facil.
Durante mucho tiempo hemos visto, por ejemplo, a los einsteinianos
contrarios a los alocamientos antirrealistas que ellos creian percibir en
los partidarios de la llamada interpretacion de Copenhague de la meca-
nica cuantica, mientras ellos seguian fieles a la busqueda de «variables
ocultas» que, situadas por debajo de la microfisica, recuperaran el paci-
fico realismo determinista que ha reinado siempre en la fisica clasica;
cierto es que muy probablemente de manera bien distinta a como ellos
sospechaban, pero, como veremos en la cuarta semana, el debate sobre
el realismo se ha reabierto y esta hoy particularmente de moda en la
filosofia de la fisica. ;Durara mucho?, ;,como saberlo?

68



La ciencia tiene sujeto y se construye desde el principio antropico

En todo caso, algo muy distinto es que ocurra lo que seria un empe-
rramiento negativo, es decir, que alguien tomara la cosa desde su infatua-
do si mismo —seguramente rebosante de un desconocimiento enciclopé-
dico y mendaz—, al margen de todo, la tradicion de experimentalidades
y de sus teoricidades conexas, y se inventara, sin mas, «sus propias teo-
rias cosmologicas». Sin duda, seria tenido por todos como un necio, y
todos estarian de acuerdo en decir que s6lo por su empecinamiento irra-
cional pensarfa otra cosa. Lo demas si es una accion racional de la razon
practica, mientras que esto Gltimo es una soberana memez. Y por mucho
que abunde en tantos campos, obteniendo a veces grandes éxitos de edi-
cion, la memez nunca es mas que eso: una simple boberia.

Asi pues, creo haber esbozado aca como el ‘principio antropico’ es
importante en cuanto queremos saber qué y como decimos qué es el
mundo. Que asi sea, de cierto que da a nuestros ‘decires’ un tinte de
provisionalidad, a la vez que los dota de una coloracion de empecina-
miento. De provisionalidad en cuanto que es obra de nuestra creativi-
dad, que estd tocada por ella, que es, en definitiva, accion racional de
la razon practica, la cual, lo sabemos muy bien, es cambiante, movedi-
za, mimética, una accion que se da en la temporalidad y en la historia.
No es un avanzar de progreso en progreso, de verdad en verdad; tiene
SUS recovecos, sus retrocesos, sus arrancadas, sus adelantos imprevistos
y audaces, sus vueltas a la normalidad burocratica. En una palabra, tiene
las caracteristicas de genialidad y de pequefiez de todas nuestras accio-
nes. Pero no todo se queda en la radical provisionalidad del conjunto
de nuestras acciones, porque se da igualmente el emperramiento racio-
nal, la certeza de que el lugar racional al que hemos llegado tras no
pocos esfuerzos no lo podemos abandonar a la primera de cambio; de
que es un lugar en el que tenemos que aposentarnos, pero sabiendo
muy bien que ese lugar racional no serd un-lugar-para-siempre, sino
que un dia veremos la necesidad racional de ir a otros lugares raciona-
les en los que de nuevo tendremos la necesidad racional de emperrar-
nos; y el empeno en quedarnos en aquellos antiguos lugares serd ahora
un falso emperramiento, un emperramiento que se ha hecho irracional.
Vivimos asi el juego de la provisionalidad y del emperramiento. Lo deci-
sivo, por tanto, es la ondulante accion racional de la razéon practica, en
donde se nos da de continuo el juego de la racionalidad, entre cuyas
construcciones mas importantes y vistosas esta la de la ciencia.
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VII

LA CLAVE DE COMPRENSION DE ESTA FILOSOFIA DE LA
CIENCIA ES, RECHAZANDO LA «UNIVOCIDAD DEL ENTE
DE RAZON», LA AFIRMACION DE LA ‘ANALOGIA DEL SER’

Si en la filosofia de la ciencia hay una discusion esencial, esa es la
que se plasma en la distincion que establezco aqui; una discusion que
resume las diferencias que hasta ahora nos han ido apareciendo en
estas paginas, diferencias bien definidas y graves, en las que nos juga-
mos la misma comprension del mundo, de la accion racional de la razon
que nos da a conocer mundo. Veremos ahora el motor de esas diferen-
cias; por supuesto que un motor de racionalidad, de comprension de lo
que ella sea. Lo que aqui digamos ha de ser esencial —asi lo espero—
para lo que vayamos a proponer en las semanas tercera y cuarta de
nuestras ejercitaciones filosoficas. Se verd que una filosofia de la «ni-
vocidad del ente de razéon» es la que he ido describiendo aca, sobre
todo en la primera semana, como aquello que no comparto, de la que
soy enemigo declarado, y que una filosofia de la ‘analogia del ser’ repre-
senta, si no me confundo, aquella que es la defendida por mi, aquella
que deber ser la nuestra, la que se asienta en una filosofia del ‘cuerpo
de hombre’. Por supuesto que esta disociacion filosofica no es, sin mas,
propia de la filosofia de la ciencia, sino que lo es de la filosofia plena,
pues se va extendiendo a todos los ambitos del filosofar. Ademas, en mi
caso, si soy capaz de entender mi propio pensar, esa disyuntiva se me
ha ido haciendo patente en mis pensares referentes a la filosofia de la
ciencia, no en otro lugar; y comprendiéndola ahi se ha ido convirtien-
do en quicio de mi manera de pensar. Es en ella en donde he visto de
qué se trata; es en ella en donde he llegado a entender con claridad la
definitiva importancia que aclararse en estas cuestiones tiene para la
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buena comprension del mundo y de la verdad de lo que sobre €l deci-
mos, que es el ambito preciso de la filosofia de la ciencia. Una vez vista
la importancia de esta disyuntiva en el camino que acabo de indicar, he
comprendido que una filosofia como la que sostengo debe entenderse
a si misma como una filosofia de la ‘analogia del ser’®. A estas cuestio-
nes, que, llevadas a su plenitud, son puramente metafisicas, vamos a
dedicar el dia de hoy, y este paragrafo séptimo.

Para unos, la clave de todo estd en la capacidad abstractiva de la
propia razoéon. Es ahi donde se da todo el juego de la racionalidad. La
ciencia se ofrece dentro del mismo juego de la razon; es su juego supre-
mo, el mejor articulado. Todo lo existente como ente, es decir, todo lo
ente, tiene una realidad abstractiva de manera tal que el conjunto ente-
ro de su despliegue se da como en el propio juego de la razon. Asi,
todo ente tiene su existencia como ente de razéon. Notese que no es
necesario decir que solo es lo que es racional. Con un oportuno requie-
bro galileano, es decir, considerando que nuestra razon tiene capacidad
de descubrir lo que las cosas del mundo son en si mismas —por ejem-
plo mediante las matematicas, las cuales constituyen también la entrana
Gltima si no de lo ente, al menos si de sus relaciones, de las leyes y teo-
rias cientificas con las cuales las expresamos—, puede ser de diferentes
maneras como se dé el paralelismo entre entidades mundanales y su
representacion mental. Lo decisivo es que el juego de los entes se dé
dentro del juego de la razOn —una razéon pura—. Es esta la que define
las relaciones profundas que se dan entre los entes. Por eso, el estudio
de los entes serda un estudio de racionalidad, por mas que pueda ser,
evidentemente, y sin que esto sea decisivo para lo que defiende, un
ejercicio de experimentalidad, pues los experimentos, los datos y los
hechos serian el lugar en donde se nos da la racionalidad esencial de
lo ente. En estos supuestos, si hubiera que hablar de realidad, como
algo enfrentado al mundo, distinto de él, seria de una realidad con una
entidad de razon; seria la realidad que se nos da en la razén —una
razon pura—. Por eso es tan decisivo en este uso, todo lo que sea el
uso de la logicidad, de la estructuracion logica de los entes, colocados
en el lugar de su expresion de entes de razon, lo que he dado en lla-
mar «el arbol de la 16gica». Los Elementos de Euclides son el ancestro al
que todos deberemos referirnos siempre, el lugar hacia el que todos
deberemos bizquear: llegar a expresarlo todo, en esencia, en unos pocos
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axiomas y reglas, las leyes y las teorias, de las que, luego, todo lo ente
saldrd derivado con extrema logicidad; un encabezamiento del que
todas las proposiciones derivarin de manera rigurosamente logica,
hasta el punto extremo de que ninguna proposicion de lo ente podra
quedar fuera, no derivar de aquel encabezamiento. Asi pues, el conoci-
miento se da dentro del juego de la razon, y si este se puede construir
como un ambito de logicidad en el que podamos formular unos princi-
pios o unas a manera de reglas axiomatizadas en los que in nuce estén
encerrados todos los entes de razon posibles que de ellos se deriven,
que de ellos puedan derivarse, acontece ahi que lo tenemos todo; no ya
como sabido, pero si como en la posibilidad de saberlo. No ya sabido,
pues en el arbol de la l6gica siempre hay mas y mas proposiciones que
ahondan las ramas del arbol hasta el infinito, contando, pues, con todo
el sabor del tratamiento de la infinitud, que nos aparece siempre en lo
profundo de las proposiciones que descienden y descienden sin fin
—a lo mejor hasta un Dios nos puede aparecer en el profundo hori-
zonte de esas Gltimas infinitudes—; pero si en posibilidades de saberlo,
pues todos los «posibles» se nos han dado como posibilidades en el
juego primero del «ente de razéon»; nada puede salirse de €l, nada fuera
de €l tiene realidad. Todo lo posible en lo ente se nos da, pues, dentro
de esa “carcasa” férrea que separa el “arbol de la l6gica” de todo el resto;
pero el resto estd vacio de ente, esta en las puras nadas; nada se hace
ente posible en la definitiva vaciedad de la nada. Fuera de la “carcasa”,
pues, cualquier aventura es aventura de irracionalidad.

De esta manera, el mundo, lo mundanal, queda encerrado, dentro de
aquella “carcasa” de la logicidad del ente de razon. No solo el mundo
conocido, sino el mundo por conocer?. Todo mundo «posible», por mas
que tengamos quizd razones que nos lleven a pensar que nunca poda-
mos decir nada de €l como fruto resultante de nuestra experiencia
—por ejemplo, porque sea un mundo tan alejado de nosotros que nunca
haya tiempo para que nos llegue informaciéon de él—, es un mundo que
queda encerrado en la carcasa del ente de razon. Nada puede darsenos
que no sea conocido —o al menos cognoscible de modo inmediato—
como parte de ese conjunto, como contenido en esa carcasa de logicidad,
aunque esté en profundidades tales que no tengamos ocasion ni tiempo
de llegar trabajosamente hasta €l; con todo y con eso, seguira siendo
parte del mundo de los posibles. No cabe ente alguno de imposibilidad.
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Lo dmposible» es vana nada. Solo lo posible es «ente», tiene entidad,
puede tener existencia. Aunque ese ente sea un Dios. Notese, y me
parece muy importante afirmarlo aqui, que lo terminado de caracterizar,
sin embargo, nada tiene de un ‘principio de Arlequin’, el que juiciosa-
mente dice: ;cOmo serdn las cosas en la luna?, como aqui, porque de
otra manera no tendriamos nada que decir sobre ella. Este principio
nada tiene que ver con filosofias de la «wnivocidad del ente de razons,
sino que es, por el contrario, un principio de ‘antropicidad’; en absolu-
to unas normas previas de obligado cumplimiento para todo lo ente,
incluso antes de que tenga la amabilidad de presentarse a nosotros.
Pero, prosigamos.

Que sea asi significa que en algo nuestra razon es dominante; que,
en un sentido muy preciso, es la razon quien domina al mundo. No por-
que conozcamos ya todo, por supuesto que no, pero si porque todo nos
sea cognoscible, nos sea «posible», esté contenido en el mundo de nues-
tros posibles. Incluso Dios; por eso, precisamente por eso, es pura cla-
ridad el decir que <o hay Dios», pues éste, de haberlo, deberia ser
incognoscible, deberia ser un imposible».

Una razén, esta, que lo tiene todo de una «azbén purar; una razon
pura como la kantiana que deja todo el ambito de su actuacion a la
ciencia —ademas, la ciencia newtoniana?, lo que es su insensata per-
dicion, aunque seguramente no fuese previsible en los racionales empe-
rramientos kantianos de fines del siglo XVIII—, reservando otro ambi-
to, que él considera también muy importante, en el que se encuentran
nuestros comportamientos, lo que haremos, la vida ética, la religion, lo
de la belleza, etc., ambito que no esta regido por aquella razon, sino
por la «azédn practica». Como sabemos, el paroxismo de esta postura, tal
como aqui la entiendo y en el respecto en el que aqui la entiendo, se
da con el Tractatus logicus-philosophicus de Ludwig Wittgenstein,
quien construye un imponente muro cerrado dentro del que estan todas
das proposiciones con sentido»; en donde esta, pues, el contenido ente-
ro de toda ciencia «posible», de toda afirmacion «posible» sobre lo ente,
todo lo racional, todo lo decible con palabras, de manera que fuera del
cerramiento del muro nada hay que sea racional, es el vacio de lo racio-
nal, el ambito del silencio, de lo que no tiene palabra, aunque, preci-
samente, este es el lugar en el que Wittgenstein quiere vivir: en la ética,
en la religion, en la belleza; en una palabra, en la vida. Lo malo del caso
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es que, con Kant, ese ambito quedaba excluido de la «wazén pura» para
estar constrenido a otra razoéon, la «azéon practica»; ahora, en cambio,
dentro del muro queda todo lo «aacional», y subiendo la escalera, entien-
do que para saltar al otro lado del cerrado muro, la abandonamos al lle-
gar a ese lugar de nuestro interés vital; pero haciendo asi nos queda-
mos sin logos, sin palabra, en el silencio de la pura «rracionalidad-». Es
verdad que Wittgenstein, luego, sin embargo, hablé no poco.
Entendidas las cosas asi, se adivina que un punto esencial en el
rechazo de la filosofia del «ente de razon» serd su comprension de la
racionalidad, que en ninglGn caso es ni puede ser la ‘racionalidad del
cuerpo de hombre’ tal como he solido mostrarla®. Pero, 1o hemos visto,
este solo es el desacuerdo fontal. Ella misma tal como ha sido construi-
da en su carcasa de la logicidad, ha sido seriamente afectada, creo, por
embates como el teorema de Godel, espectacular lucha entre los logifi-
cadores del dlgebra, quienes elaboran su “carcasa axiomatizante” par-
tiendo de una cabeza axiomatizada —como hace Euclides en cada uno
de sus libros de los Elementos— de la que van deduciéndose todas las
proposiciones algebraicas, en la que, creen, han incluido todo el «alge-
bra posible» de los matematicos; por eso, la logificacion del dlgebra es
completa; pero en ese momento Godel elabora una proposicion de la
que, al decir de los matemadticos, que son los que saben de algebra, no
cabe duda ninguna de que es una proposicion algébrica, pero que tiene
su vida fuera del arbol axiomatizado por los 16gicos, es decir, para estos
es una proposicion algébrica imposible», lo que les muestra que su logi-
ficacion no era completa, pues ciertamente dejaba fuera proposiciones
algébricas. Los logicos no se inmutan ante este contratiempo, su ante-
rior axiomatizacion del dlgebra no era completa, pero, no importa, pues
rehacen sus axiomas fundantes con algin ligero anadido para que la
proposicion de Godel sea una de las proposiciones derivadas de su
nueva axiomatizacion logificadora. Godel, entonces, construye otra pro-
posicion algébrica, la segunda, que no cabe dentro de esa segunda axio-
matizacion. Los 16gicos tampoco se inmutan al ver que su nueva axioma-
tizacion tampoco es completa; sigue sin importar, pues con nuevos
anadidos en el encabezado axiomatico construyen otra tercera “carcasa
axiomatizante” que la incluya. Godel construye su cuarta proposicion
algébrica, que no cabe en esa nueva carcasa, siendo por eso, con res-
pecto a ella, una proposicion algébrica imposible». Y asi hasta el infinito,
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pues hay infinitas proposiciones-Godel. ;Qué significa eso? De primeras
que el dlgebra no cabe dentro de ninguna axiomatizacion posible como
las entonces elaboradas; que siempre habra infinitas proposiciones algé-
bricas que estén fuera de cualquier axiomatizacion posible del dlgebra;
que toda logificacion del dlgebra, como se venia entendiendo, es esen-
cialmente incompleta; lo diremos asi: falla su completud. ;Cabra, sin
embargo, en otras logificaciones mas cuidadas? Por otro lado, en el
mientrastanto, la 16gica se refina extremadamente, lo que es interesan-
te para ella y para todos. Para colmo, las proposiciones algébricas de
Godel seran la madre de muchos corderos que tocan al lenguaje de los
ordenadores y cuestiones conexas. ;Se comerd alguna vez la logica al
algebra, cabiendo dentro de ella en completud, quedando reducida a
una parte de ella? Es obvio que no. De esta manera, parece claro que
nada es «educible» a mera logicidad; que no existe esa “carcasa” en la
que quede encerrada toda la racionalidad, en la que se exprese todo lo
ente. Todo la desborda. Mas atn, ;por qué, pues, aceptar quedar fuera,
mads atn ahora que el muro ha caido, quedando de él meros recuerdos
de museo, sin palabra, encerrados en el silencio del no saber, viviendo,
asi, en la drracionalidad»?

Podriamos iniciar otro ataque a la filosofia del «ente de razén» en otro
ambito, el de quienes dicen —quienes decian, seguramente— que lo
mental es reductible a lo fisico, a cerebro, guerra perdida ya, o el de
quienes dicen que el cerebro tiene el funcionamiento de un ordenador,
ordenador de no se qué generacion ya. Guerras de los afnos ochenta y
noventa del pasado siglo. Me temo que ya no mas guerras de este siglo
que amanece —isin que se hayan despejado todavia tan negros nuba-
rrones!—. Pero de esto ahora no hablaremos aqui.

Que me perdonen todos los leyentes, pero aunque yo, que no vivo
en la racionalidad de una “razén pura” en la que por infinitas razones
no puedo creer, no por eso quiero dejar de vivir en la racionalidad; no
por eso quiero dejar de actuar con acciones racionales de la razon prac-
tica, de una razén que nunca deja de ser ‘razon humeda’, la nuestra, la
del ‘cuerpo de hombre’, y no una sedicente “razon” meramente imagi-
nativa, imaginadora de esencias, pero con una imaginacion tan poco
empujadora de racionalidad. Mis deseos son otros, los del ‘cuerpo de
hombre’, mis imaginaciones son las de la realidad encarnada del ‘cuerpo
de hombre’, mis razones son la accion racional de la razon practica del

75



Filosofia de la ciencia: una introduccion

‘cuerpo de hombre’. Lo nuestro es la memoria, el ser ‘carne enmemo-
riada’. No somos hijos de ninguna «azoén pura».

Una filosofia de la ciencia como la que aqui quiero presentar, for-
mando parte, no lo olvidamos, de una filosofia del ‘cuerpo de hombre’
—es decir, siendo este el lugar en el que se hace, la base desde la que se
construye, y preguntandome casi con pasmo si hubiera podido ser otro, si
desde otro lugar que no sea este hubiéramos podido hacer filosoffa—,
se construye en la estela de lo que he llamado la ‘analogia del ser’.

Tanto mirando lo que el mismo ‘cuerpo de hombre’ es, como miran-
do el mundo en el que existe, como mirando la realidad que se cons-
truye viviendo, descubrimos que se da una fuerza de dinamicidad, una
fuerza de ser que todo parece arrastrarlo poniéndolo en movimiento,
que a todo parece darle su contextura. En los tres ambitos nos aparece
algo asi como una fuerza evolutiva en toda su dinamicidad, de manera
que nada en ellos es estatico, sino que estd en movimiento constante,
casi atosigante. Eso lo descubrimos como experiencia primera de esto
que es nuestro ‘cuerpo de hombre’, de la construccion de sus corpora-
lidades, de la realidad que le va siendo, de la experiencia que de lo
mundanal tiene. Todo es cambiante, moviente, sinuoso en su hacerse y
deshacerse, vida que nace y que muere. Heraclito vio bien ese cons-
tante fluir, aunque tengamos que afirmar, claro, la permanencia de eso
que precisamente nos hace ese ser nuestro, cambiante pero, a la vez, si
mismo. Este rasgo de dinamicidad evolutiva, no de cambio en eterna
distintividad, pero menos atn de estaticidad inmé6vil, de un si mismo
igual y distinto, es experiencia fundante de nuestro propio ‘cuerpo de
hombre’, de la experiencia que tenemos de las mundanalidades y de los
esfuerzos de nuestra construccion de corporalidades en el ambito de la
realidad. Es verdad que en un momento pudo parecer que todo lo mun-
danal, al menos en lo supralunar, como pensaban los aristotélicos, era
la fijeza incondicional dentro de un movimiento circular inmévil pues
siempre igual a si mismo, y que las sociedades que credbamos eran tam-
bién puras fijaciones para siempre de relaciones y de instituciones. En
todo caso, también es verdad que desde siempre tal ha sido la expe-
riencia de nuestro propio ‘cuerpo de hombre’, pues, siendo lo que
somos en €l, vivimos de continuo en la temporalidad; la historicidad es
cosa suya. Las demas fijezas hace ya tiempo —desde el tiempo del pen-
samiento cientifico— que se nos han convertido en puras dinamicidades
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movientes en las que nunca se da fijeza eterna ninguna; hemos visto
con claridad que las fijezas eran un espejismo en el que nos dejabamos
envolver. La historia se nos ha hecho parte de nuestro propio ser, de un
ser del que comprendemos hasta qué punto es un ser historico. Muy
bien se dio cuenta Karl Popper del papel —riguroso papel meta-fisico—
que la teoria de la evolucion ocupa en nuestros ‘decires’ cientificos,
cuando la ciencia nos habla con toda naturalidad de una historia del
cosmos. Sabemos que vivimos en ella y que, también, vivimos de ella.
No es que de pronto todo se nos caiga encima, sino que hemos descu-
bierto la evidencia de que todo se da en dinamicidad, y nunca en esta-
ticidad. Lo que buscamos, pues, es el serpentear de ese camino conti-
nuado de dinamicidad, sea en nuestro ‘cuerpo de hombre’, sea en el
mundo, sea en la realidad. Lo que nos causaria pasmo vy frotar de ojos
es encontrarnos en ellos partes o ambitos de la estaticidad, de la quie-
tud, del mero silencio vano. Lo que hay no es asi; es en la dinamicidad.

Descubrimos en esto que somos, como también en todo lo que es,
que se da en nuestro ser una fuerza, fuerza de ser. No s6lo que seamos
lo que somos con fuerza, sino que vibra y se alza en nosotros, y tam-
bién en todo lo que es, una fuerza de dinamicidad que es, precisamen-
te, la fuerza de ser. El ser que somos, que vamos siendo, pero igual-
mente el ser que son las mundanalidades y las corporalidades, tienen
también su propia fuerza de ser. Asi pues, ser es una fuerza de dinami-
cidad; nunca mera estaticidad, nunca mera esencia a la que se le da
desde lo extrinseco una mera existencia. En todo aquello que es, mejor,
que va siendo, ser es siempre serlo con fuerza; fuerza de ir siendo, fuer-
za de ser, dinamicidad que le lleva fuera de si para ser de otra manera,
quizd para ser mas y mejor. Hablabamos de la historia del cosmos, pues
bien, en ella descubrimos la fuerza evolutiva que tiene ese ser que va
siendo en ella, en toda su complejidad, y a la vez en toda su dinamici-
dad. Nada hay en ella que sea estaticidad, sino que todo es cambio, evo-
lucion, seguramente también, y en los respectos que fuere, complejifica-
cion. En la historia del cosmos, por ejemplo, ya que a ella nos referimos
y nos hemos de referir mas en lo sucesivo, debe de notarse con cuidado
que hablamos de historia, por tanto que la vemos afectada intrinseca-
mente por la temporalidad, y entendemos que en ella se produce un
movimiento que conlleva estados de mayor complejidad, de una com-
plejidad dinamica de la que nosotros mismos somos fruto maduro, y
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decimos que somos fruto maduro en cuanto que nosotros, y solo noso-
tros, tenemos la facultad de verlo, de reflexionar sobre ello, de ‘decirlo’;
en cuanto que solo a nosotros se aplica el ‘principio antropico’. Todo
en ella es el juego de la dinamicidad del ser. Y nosotros, seres a su vez en
absoluta dinamicidad, siendo eso que somos, la vivimos explicativamente,
intentando comprenderla, y hasta, si fuera posible, haciéndonos con ella.

Dinamicamente vivimos en la dinamicidad; ser dinamico entre seres
dinamicos, buscamos comprender, decia, y para ello utilizamos —ya lo
sabemos— metafora, analogia, retorica y mimesis, y 1o hacemos siem-
pre desde esa ‘carne enmemoriada’ que somos. Todo ello nos vale.
Nunca es el nuestro un mero y puro pensar abstractivo, sino que siem-
pre es, en definitiva, un pensar analogico, el pensar recogido en el ‘prin-
cipio antropico’; el pensar que so6lo desde nosotros se podria dar, que
en ningGn otro lugar se nos daria; pensar deseativo e imaginativo que
utiliza metaforas, que es, asi, pensar analdgico, pensar que se constru-
ye su propia retorica de convencimiento, que busca convencerse y con-
vencer, que es siempre pensar mimético: pensamos mirando a otros,
aprendemos de ellos, los imitamos —incluso, como piensa René Girard,
hasta, imitandolos, haciendo de ellos victima expiatoria que nos unifica
en una unidad compulsiva—; pensar en y de memoria. Todo ello es
pensar analdgico, nunca pensar del «ente de razon». Todo ello es pen-
sar del ser que somos, ‘cuerpo de hombre’, que se piensa a si mismo,
al mundo vy a la realidad, que piensa su dinamicidad y la de ellos, pero
que lo hace desde eso que es, siendo ser, y que lo hace contando con
pasos de lo que entiende, explica y comprende en un ambito, en un
ser, a otro ambito y a otro ser, pues es un ser enmemoriado. Un pensar
que se hace desde la fuerza de ser que es la suya, desde la fuerza de
ser de todas las mundanalidades y de todas las corporalidades, que
busca comprender lo uno con lo otro y desde lo otro, en arrebolado
caminar, a veces en sanguinolento mezclamiento. ;Podria conocer de
otras maneras el ‘cuerpo de hombre’? Esta es su posibilidad; esta es su
genialidad. Ahi se le da su conocimiento. Este es su lugar, el lugar en el
que se encuentra encarnado. Este es el principio desde y con el que
conoce, el ‘principio antropico’. Ser en su fuerza.

Ahi, pues, en ese conglomerado, mejor atin, ese conglomerado que
es el suyo, es el pensar de la ‘analogia del ser’, el pensar metaforico,
analogico, retorico y mimético de este ‘ser antropico’, que se le da en
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medio y con toda su fuerza de ser, de ‘ser antropico’. Pero un ser en su
dinamica fuerza de ser, no un ser dado de una vez por todas en algu-
na estaticidad fijadora de un ser castrado. El pensar de esa fuerza de ser,
tal es el pensar de la ‘analogia del ser’3.. El nuestro nunca es otro. Y el
que sea asi tiene graves consecuencias metafisicas de las que aqui, evi-
dentemente, no podemos hablar, aunque tampoco podemos olvidarlas:
la filosofia de la ciencia no se construye s6lo mirando a la ciencia, pues
es, ella también, una filosofia.
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VIII

EN LA DINAMICIDAD PRINCIPIAL DEL MUNDO,
LAS CUATRO INTERNALIDADES

En la experiencia que cada uno de nosotros tenemos de esto que
somos, ‘cuerpo de hombre’, la dinamicidad es notoria, y lo es desde siem-
pre, desde que tenemos consciencia de ser esto que somos. Sabemos
muy bien que nuestra vida se nos da muy lejos de cualquier estaticidad:
nacemos, crecemos, amamos, odiamos, cambiamos, dormimos, trabaja-
mos, morimos. Esta es la experiencia de movilidad en la que crecemos y
vivimos de lleno. Sin embargo, esto mismo ya no es asi, o no ha sido
siempre asi. En nuestra experiencia de lo comunitario, que durante
mucho tiempo ha parecido tener una estabilidad que nosotros en perso-
na no teniamos y no podiamos tener, evidentemente, las instituciones
sociales parecian tener una mucho mayor fijeza que nosotros mismos; la
historia ha nacido muy tarde. Mas lo que vamos a considerar ahora en
este pardgrafo VIII es el cambio tremendo que la concepcidn que tene-
mos del mundo ha sufrido desde hace muy poco tiempo; para decirlo
aproximadamente, desde la época en que naci6 nuestra ciencia, es decir,
después del siglo XVII. Antes de esas fechas el cosmos nos parecia esen-
cialmente estatico. Luego, el cosmos nos ha parecido con notoria rapidez
esencialmente dinamico. Esta es la dinamicidad que vamos a ver a partir
de ahora, una vez que hemos puesto los medios para saber desde donde
la vemos y comprender mas o menos qué puede significar.

Para la cosmovision griega, medieval e incluso renacentista, era deci-
sivo el circulo (esfera) y su centro. Una linea circular y un punto, una
superficie esférica y un punto, en ambos casos su centro; ahi se resume
toda esa cosmovision. Se entendia, por supuesto, que el movimiento es

83



Filosofia de la ciencia: una introduccion

algo extremadamente importante en nuestra experiencia personal y
mundanal, como no podia ser menos, y se buscaba dar cuenta de él,
reduciéndolo a los que fueren los «movimiento naturales», es decir,
movimientos conformadores, explicativos de los otros movimientos. La
suya, pues, es una fisica de los dugares», de los dugares naturales», lo
que tendra incidencia decisiva en el pardgrafo siguiente. Un movimien-
to natural seria aquel que lo tengamos considerado como sin necesidad
de explicacion ulterior por ser un «movimiento de suyo», aquel que para
explicarlo no sea preciso recurrir a ninglin otro movimiento externo a
si mismo. Por supuesto que necesitard siempre una «causa», porque todo
movimiento necesita una causa; pero veremos que, en ciertas circuns-
tancias, en los que se consideraban movimientos naturales, esa causa
producia «de suyo» esos movimientos que eran perfectos en si. Este movi-
miento perfecto, equilibrado, del que no se nota que se mueve, que per-
manece siempre igual a si mismo, quedando en idénticas posiciones rela-
tivas quienes se mueven con €l, es el movimiento circular (movimiento
esférico): circulo (esfera) y centro. En €l todo permanece siempre igual a
si mismo. No es detectable con la condicion de que sea uniforme. Por
eso, los antiguos consideraron que un movimiento circular (esférico) y
uniforme es el movimiento primero, un movimiento «de suyo», el que no
necesita de mayores explicaciones, el movimiento principal y primero
al que todo debe referirse. Es el movimiento de todo lo que estd en las
esferas supralunares —recuérdese que la tierra estd en el centro del cos-
mos—, el movimiento de los seres espirituales y perfectos, cuya causa
es Dios, el motor inmovil; movimiento de las esferas, comenzando por
las estrellas fijas, que va introyectandose y que va poniendo todas las
esferas celestes en ese movimiento perfecto de las cosas perfectas: el
movimiento de los cielos. Cierto que el movimiento de los planetas nos
causa problemas, pero no cambiaremos nuestra «dogmatica»: circulos
(esferas) y uniformidad, para de manera un tanto rocambolesca, pero
contando siempre con la en realidad {iccion» matematica de modelos
esféricos y centros moviles en puntos de otras esferas, inventarnos los
epiciclos, y asi mantener vigentes nuestros dogmas fundadores para dar
cuenta del movimiento experimental de los planetas. De esta manera se
da cuenta de todos los movimientos celestes dentro de la «dogmatica»
del circulo (esfera) y punto, junto con la uniformidad. En los cielos hay
movimiento, claro, pero este cumple nuestra dogmatica, de manera que,
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afirmandolo, podamos tener la certeza de que todo es «de suyo» siem-
pre igual a si mismo. La luna vuelve a su exacta posicion en un mes. El
sol en un ano. En el ciclo de un ano grande, el ano coésmico, un perio-
do de 33.000 anos solares, todo volvera exactamente a su inicio. La
repeticion. La estaticidad absoluta. El tiempo cosmico, por tanto, vistas
las cosas con suficiente perspectiva y cuidado dogmatico, es en realidad
la quietud de lo estatico, de lo en definitiva igual a si mismo por siem-
pre, de lo que todo vuelve a ser eso que fue en el origen.

Cierto que, en el mundo infralunar las cosas son bien distintas. Y, sin
embargo, con Aristoteles, también aqui podemos reencontrarnos con un
movimiento que lo es de fijezas. Dejados a si mismos, los cuerpos gra-
ves descienden rectilineamente a su Jdugar natural> de descanso, la tie-
rra, y los leves ascienden rectilineamente a su Jdugar natural> de des-
canso, la esfera de la luna y las esferas superiores, que son las que
contienen lo quintaesenciado, lo levisimo, lo espiritual. Este no es un
movimiento circular, sino rectilineo, pero lo es por poco tiempo; es un
movimiento que busca con ansia su descanso, el lugar natural del cuer-
po que se mueve, su lugar «de suyo». La causa de esos movimientos
naturales es o su gravedad o su levedad, y son estas las que le dan una
apetencia irresistible a subir o a descender, hasta descansar alld donde
encuentran su lugar natural. Notese que son movimientos rectilineos
que solo se dan en espera de que los graves y los leves adquieran su
lugar natural, el lugar de su descanso, por lo que, para colmo, avinién-
dose a nuestra «dogmatica del de suyo», esos movimientos rectilineos
naturales se resuelven, finalmente, en un centro, la tierra, y en una esfe-
ra, los cielos. Asi pues, incluso en estos movimientos naturales en la
esfera infralunar, la nuestra, no se sale del movimiento «de suyo».

Fuera de esos movimientos, los Gnicos que no son movimientos
siguiendo los «dogmas» o movimientos «naturales», son los movimien-
tos «artificiales», que se dan solo en la esfera infralunar: son movi-
mientos provocados, como el tirar una tiza o la generacion y la corrup-
cion, que tienen su causa fuera de si mismos, la cual en cada caso
debemos encontrar —pues la causa de los otros, los mds numerosos,
ya estd encontrada era una causa «de suyo—. Es aqui donde se da
movimiento dindmico, donde las cosas no tienen esa fijeza prefijada de
lo cosmico. Pero este es s6lo nuestro mundo pequeno, no el cosmos
entero. El es otra cosa, tiene otro «de suyo» que lo rige.
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Comenzando en el siglo XVII, las cosas no nos son en absoluto asi.

La dinamicidad comienza su andadura en nuestra manera de enten-
der el cosmos con el desparpajo del filosofo, cuando Descartes enuncia
el principio de inercia: un cuerpo en movimiento rectilineo y uniforme
seguird con €l mientras no haya una causa externa que le saque de él,
por tanto, sera un movimiento que seguird por siempre y que vendra
desde siempre. Esta es la nueva «dogmatica de suyo». Todo va a cam-
biar. Si alguna vez observamos un moévil con movimiento rectilineo y
uniforme, ese movimiento no necesita explicacion, es un movimiento
«de suyo», naturalmente explicado por el principio de inercia; lo que
debera llamar nuestra solicita atencion, por el contrario, es cuando vea-
mos un movimiento circular o esférico, un movimiento curvilineo en
general. La dogmatica ha cambiado radicalmente. La experiencia del
cosmos le dice a Descartes, sin embargo, que las cosas en ¢l son dife-
rentes a esa linealidad uniforme; por ello inventard una fisica entera
para justificarlo todo desde ese principio primero e irrecusable de la
inercia: todo esta lleno y todo debera estar en movimiento giratorio que
se cierra sobre si mismo, porque unas partes influyen en otras y flexan
la natural tendencia de cada parte al movimiento inercial. Este se mues-
tra como una verdad infalible de la naturaleza, aunque jamas, al menos
en el mundo cartesiano, podamos encontrar un solo movimiento iner-
cial, rectilineo y uniforme. Todo ha sido dinamizado.

Cuando encontremos, por ejemplo, a dos cuerpos de manera que
uno, el pequeno, gira en torno a otro, el grande, siguiendo una linea
conica —circulo, elipse, paribola—, tendremos que inventarnos con
Newton una atraccion universal de manera que ambos tengan una fuer-
za de atraccion reciproca dirigida al centro del otro, la cual, junto a la
fuerza tangencial, que serfa la que se corresponde con el movimiento
inercial, dard un movimiento compuesto que sigue una elipse. Hemos
puesto en movimiento dinamico al sistema planetario.

Pero, asi, «de suyo», esto lleva a otra conclusion. Si tenemos un sis-
tema de cuerpos que se atraen, pero que dejan fuera de si espacios sin
mas cuerpos, acontecerd que ese sistema, debido a la atraccion que
siempre se ejerce de unos cuerpos hacia otros, tarde o temprano termi-
nard por hacer caer ese sistema sobre si mismo. La estabilidad de nues-
tro sistema astronémico peligra con tales dinamicidades. Para eludir ese
peligro, lo logico es pensar que el cosmos es infinito, por lo que cada
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parte tiene fuerzas atractivas hacia fuera de si misma, provocadas por
otros sistemas existentes fuera de €l que se compensan con sus propias
fuerzas atractivas, por lo que el sistema global, si es infinito, puede
guardar su dinamicidad propia, sin terminar cayendo sobre si en algu-
na apocaliptica manera. Asi sostenemos la dinamicidad del cosmos que
se nos ha hecho tan peligrosamente dinamico. Por tanto, el cosmos es
infinito.

Siendo las cosas asi, hacia los afios veinte del siglo XIX un estudio-
so holandés enunci6é un prodigioso extranamiento, que lleva su nom-
bre: la paradoja de Olbers. Si es verdad lo que vamos diciendo, las
noches deberian ser mas luminosas que el dia, pues mirando en cual-
quier direccion del firmamento nuestra vista se toparia con una estrella,
o cercana o lejana, pero siempre encontraria alguna de las infinitas que
debe haber. Cada una de ellas nos proporcionaria un brillo que, por
unidad de superficie, seglin nos ensefa la experiencia Optica, es siem-
pre el mismo —cuanto mas lejana sea la estrella, menor superficie del
firmamento ocupara, pero su intensidad del brillo por unidad sera siem-
pre la misma—, por lo que alla donde miremos habra luz: la noche res-
plandeceria mas que el dia, pues todo el firmamento seria un sol. La
experiencia nos dice que la noche es negra, luego algo mas debe acon-
tecer. La Gnica explicacion es que las estrellas se alejen de nosotros, por
lo que el brillo descenderia por razéon del efecto Doppler (cuando pasa
el tren, alejandose ya de nosotros, el silbato suena mas grave que cuan-
do estaba junto a nosotros). El mundo debe de estar en expansion para
resolver esta paradoja. Perplejidad de todos, pero ahi queda eso, es una
necesidad mas de nuestra «dogmatica de suyo».

Pasan los afos, viene Einstein con sus ecuaciones cosmologicas pro-
ducto de la teoria de la relatividad general. Ecuaciones imposibles de
resolver. Se deben hacer hipotesis simplificatorias para hacerse con
ellas. El ruso Friedmann elabora el primer modelo cosmolbgico relati-
vista. Todos estan henchidos de gozo. S6lo hay un inconveniente: ese
modelo exige que el cosmos no tenga materia. No importa. Ya veremos
lo que pasa.

Por los anos veinte, el astronomo norteamericano Hubble estudia,
creo que desde el observatorio del Monte Palomar, las galaxias, que se
estan descubriendo a millares. Se creian estrellas lejanisimas, pero, vis-
tas con medios mas poderosos, son amasijos de estrellas como la Via
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Lactea. Las estudia mediante espectrografos: en ellos, la luz procedente
de una fuente luminosa, en unas ciertas condiciones, nos da un con-
glomerado complejo de rayas espectrales paralelas, que se pueden iden-
tificar como provocadas por los diferentes componentes quimicos,
sobre todo hidrogeno, que al quemarse producen esa luz. Los resulta-
dos son estimulantes a la vez que extranos. Los componentes quimicos
de esas galaxias, como antes habia ocurrido ya con las estrellas, no cabe
duda de que son los mismos que los del sol y de las estrellas de nues-
tra galaxia. Los espectros de las galaxias son fundamentalmente idénti-
cos, pero en ellos se ve una tendencia al corrimiento al rojo; por asi
decir, la foto se va corriendo hacia el lugar de las radiaciones del rojo,
y cuanto mayor es el corrimiento, la foto queda como mas confusa y
menos brillante. Deben de ser las galaxias mas alejadas. S6lo hay una
explicacion, de nuevo la del efecto Doppler. Imagina una solucion. Las
galaxias se alejan de nosotros a grandes velocidades, y su velocidad es
tanto mayor cuanto a mayor distancia estén. ;COmo es esto posible? Solo
si el cosmos entero estd en expansion global. Quien estd a distancia 1
de nosotros, se alejara a velocidad v,; pero quien esta a distancia 7 de
ese 1, es decir, a distancia 2 de nosotros, se alejara de €l a velocidad v,
es decir, a velocidad 20, de nosotros. Asi, el que esté a distancia j de
nosotros, se alejara de nosotros a velocidad v, Tenemos la ley de Hubble,
decisiva para saber la edad del cosmos, pues si estd en expansion en el
tiempo, significa esto que si hacemos pasar el tiempo hacia atras, cada
vez el cosmos ocupaba un espacio menor, y en el momento #=0, toda la
materia del cosmos estaba en un solo punto, punto singular, en el que
la velocidad de expansion era todavia v,=0. ;Como entender esto? jAh!
Georges Lemaitre, profesor en la Universidad Catolica de Lovaina,
estudia, entre otros, un modelo cosmologico relativista que responda a
esa experimentalidad hubbleana. Es el modelo de la explosion inicial o
del atomo primitivo, como él le llama, que desarrolla y hace popular a
finales de los cuarenta. Discipulo y amigo de Einstein, este le dice que
le encanta, pero que causard problemas, pues muchos dirin que es un
modelo cosmologico creacionista creado por un sacerdote catolico y un
judio. No le importa: que las cosas sean como resulten ser. Fred Hoyle,
astronomo britanico, ayudado por Bondi, elabora el modelo cosmol6-
gico del estado estacionario. No les gusta esa dinamicidad c6smica.
Quieren un modelo expansionista pero en profunda estaticidad, en el
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que todo resulte siempre igual a si mismo, caso de que tomemos dimen-
siones cosmologicas suficientemente grandes, y no vayamos a peque-
neces de detalle. Para ello deben decir que la densidad cdésmica no
varia; pero, si hay expansion, como muestra la ley experimental de
Hubble, para que la densidad no disminuya, debe haber adicion de
materia. Se hara asi: el modelo es creacionista. Se creara por unidad de
volumen coésmico la cantidad de materia que se necesite para mantener
la densidad siempre igual. Se puede aceptar esa necesidad tedrica de
«creacion continua de materia», que parecen palabras muy mayores,
pues lo que se necesita es tan poco que siempre ha de estar por deba-
jo del umbral de experimentalidad: un atomo de hidrogeno por kilo-
metro cubico. Le parece totalmente racional. El modelo es aceptado con
gusto.

Pero en 1964 se descubre un extranisimo fenémeno: por todas par-
tes por donde dirijamos aparatos escuchadores de ruidos cosmicos, es
decir, de radiaciones de pequena frecuencia como son las que percibi-
mos por los oidos, escuchamos una radiacion levisima correspondiente
a 3° K. Perplejidad de todos. Gritos de entusiasmo de los sostenedores
de la dinamicidad del modelo cosmolégico relativista de la explosion
inicial: esa radicacion es exactamente la que ellos predecian como los
levisimos restos que quedarian de los ruidos cosmicos de la fantastica
explosion inicial con la que se inici6 el cosmos. Han ganado la batalla.
Su modelo es el Gnico que responde a la experimentalidad, es decir, es
el Gnico que podemos usar como verdadero. El modelo de Hoyle y
cualquier otro desaparecen en el cuarto de los trastos viejos (sesperan-
do mejor ocasion?, quién sabe).

Desde entonces se ofrecen todavia dos posibilidades: un modelo de
explosion inicial indefinidamente expansionista, porque las fuerzas
expansivas de la dindmica propia venceran siempre a las fuerzas gravi-
tatorias que tienden a retraer el cosmos sobre si mismo; otro modelo
expansionista con una expansion que se desacelera porque las fuerzas
gravitatorias estin ganando la batalla a las fuerzas expansivas de la
explosion inicial y, siendo asi, a partir de un dia aquellas ganarin a estas
y el cosmos comenzara a implosionar sobre si mismo, perdiendo dia-
metro de mas en mas, hasta llegar a la gran implosion final, paralela a
la explosion inicial, que, habiendo provocado una situacion insosteni-
ble del cosmos, llevaria a otra gran explosion inicial de un nuevo ciclo.
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Estos segundos, y los muchos que esperaban de rodillas que las cosas
fueran asi, probarian que el cosmos es una mdquina ciclica, volveria-
mos a una cosmologia griega, muy lejos del creacionismo biblico, apa-
rentemente tan cercano al modelo cosmologico relativista de la explo-
sion inicial con crecimiento indefinido; seria gran refocile de
materialistas empedernidos. ;De qué depende que sea una cosa u otra?:
de ajustes extremadamente pequefos en unas ciertas constantes, una
de ellas la de Hubble, y de algo nuevo, la materia oscura, materia que
no habia aparecido hasta el presente porque no habia sido detectada;
de su tanto por ciento en el conjunto. ;Como serd? Parece que la bata-
lla la ganan los primeros (los segundos, jseguiran esperando mejor oca-
sion?, quién sabe).

Otros, en cambio, se divierten estableciendo modelos matematicos
de agujeros negros de manera que podamos atravesar ese molesto
punto singular #=0. Otros hablan de una cosmologia en donde la mate-
ria aparece como vibraciones cuanticas del espacio, meramente azaro-
sas. En fin, ahi se quedan nuestros cosmologos, que no les podemos
seguir.

Terminamos un pequeno relato de como se nos muestra la dinami-
cidad del mundo mirada con los ojos de los cosmologos. Como el tiem-
po es una extrana cosa que se muestra muy avaro de si mismo, no nos
hemos metido en el relato de como el mundo de lo biolo6gico nos mues-
tra su propia dinamicidad, al menos desde la teoria de la evolucion de
Charles Darwin. No ha habido tiempo para lo que muestra su dinami-
cidad de la manera mas natural y espontanea, hasta el punto de que ha
llevado a la cosmologia a hablar de la historia evolutiva del cosmos. Es
una pena, sin duda, pero el relato de la dinamicidad biologica del
mundo, quizd por mis evidente, queda fuera de estas paginas.

Lo que aparece claro de todo este relato es que en esto que he lla-
mado el mundo —noétese que en lo que es propiamente mio, nunca
digo cosmos, sino que siempre hablo de mundo, pues, seguramente,
«cosmos» incluiria ‘mundo’ y ‘realidad’, ademas de ‘cuerpo de hombre’,
mientras que «mundo» so6lo implica al mundo, aunque, por supuesto,
este sea el condicionamiento constrifente de existencia del ‘cuerpo de
hombre’ y de la ‘realidad’, aunque, lo sabemos, no se reduzcan, sin mas,
a él; y, como se ve, tampoco digo nunca «materia—, que el mundo esta
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transido de dinamicidad. Como quiera que se exprese, esa dinamicidad
me es esencial en eso que es el mundo.

Pues bien, encuentro que en esta dinamicidad esencial del mundo
hay cuatro caracteristicas, que son caracteristicas de €l, de su dinamici-
dad, intrinsecas a €l mismo, por lo que las llamo las cuatro internalida-
des; internalidades del mundo, pues en nada son externalidades al
mundo, sino caracteristicas propias, caracteristicas de su propio «de
suyo»; internalidades intrinsecas al mundo que, en su entretejimiento,
producen esa dinamicidad que es la dinamicidad del mundo3®. A ellas
vamos a dedicar las proximas horas y los cuatro paragrafos siguientes.
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IX

ESPACIO

Los griegos no conocian la nociéon de espacio; lo suyo era el ‘lugar’.
La geometria euclidea es esencialmente la geometria de los lugares, de
los problemas siempre concretos y delimitados que acontecen a una
serie de lineas perfectamente definidas, nunca es un «omemos una
linea (indefinida)», sino siempre un «omemos esta linea bien definida
que es cerrada o que comienza aqui y termina aqui»; lo Gnico que
sobrepasa esos lugares geométricos es la estructura logica, de trabajo
de razonabilidad, de logos, de esos problemas lugarenos que se arre-
molinan en libros construidos con sus encabezados axiomaticos de los
que cada lugar geométrico es una proposicion, por asi decir. Lo suyo
es el lugar de la polis, el lugar de cada uno en la construccion convi-
vencial de la ciudad, en un ambito siempre perfectamente definido,
bien delimitado; jamas abierto a los de fuera, a los barbaros, los ene-
migos por antonomasia, por ser quienes pueden destruir nuestro lugar,
y la union de varios lugares griegos solo se da cuando esos barbaros
extranjeros atacan a lo que, de esta manera, toma imagen de conjunto.
Jamas el espacio en el sentido en que nosotros lo entendemos. Jamas
lo indefinido, lo infinito. Cada vez que esto se les aparece, sea en los
nameros irracionales o en la inconmensurabilidad de la circunferencia
y su diametro, sea en el enturbiador axioma de las paralelas, sea en la
magnitud ilimitada del lejano mundo de los barbaros, los griegos, el
pensamiento griego, tiembla hasta lo mas profundo de si: por ahi se les
puede ir el alma, como un nifo piensa que por la herida se le puede
escapar de si.
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Solo Platon, con objeto de pensar la primera y sutil materialidad
capaz de recibir todas las forma existentes en el mundo, habla —qué
dificil es hablar de estas cosas, dice— de un receptaculo que contiene
como una arcilla primera, pura y sutilisima, que no tiene todavia nin-
guna de las propiedades de las cosas, pero capaz de recibirlas todas, las
cuales se hacen de ella, la jora, el recepticulo primigenio, que puede
asemejarse a un primer esbozo de eso que nosotros entendemos por
espacio. Y Democrito con los primeros atomistas, cuando lanzan sus
atomos en caida libre: estos caen desde la cabeza hasta los pies, en
donde hay otra cabeza para caer hasta sus pies, en cadena continua,
dicen, como si fuera una inmensa manta de lluvia que cae y cae y cae
en lineas que no se tocan, hasta que la pequenez de un clinamen des-
viando una gota, hace que ella comience a chocar con otras y estas a
su vez con otras en un caos creador; todo comienza a entrechocar con
todo, dandose asi origen a todo lo que vemos, incluidos los dioses y las
almas. S6lo ambos personajes tienen un primer esbozo de pensamien-
to mas global en la cuestion del espacio, porque lo suyo es el ambito
de los lugares bien definidos. Aunque sean lugares con el grandor del
mismo cosmos: punto central y esfera; siempre bien delimitados. La
palabra spatio es medieval: entonces, lo que tienen delante de la casa,
delante de la aldea, comienza a tener un grandor tan notable que el
mero dugar se hace demasiado pequeno. Quizd porque no se deja de
sofiar en un imperio como el romano, demasiado grande para caber en
el cerramiento de la polis griega, caido ya, pero que es el punto al que
se mira con ansias renovadas y cargadas de nostalgia. Quiza porque el
cosmos ha crecido en su grandor, grandor todavia tedrico, seguramen-
te grandor de cristiandad, hasta hacérsenos demasiado grande para no
ser sino un lugar o un conjunto de meros lugarejos, deviniendo asi un
espacio.

Antes de proseguir, dejaré dicho lo obvio: que nuestra nocion espa-
cial esta, jcomo podia ser de otra manera!, intimamente ligada al ‘cuerpo
de hombre’. El espacio comenzamos a construirlo desde €l: por el delan-
te, lo a ojos vistas, y por el detrds, lugar de la traicion; por el arriba, lugar
de lo magnifico, y el abajo, lugar de lo vil; por la derecha, lugar del
honor, y la izquierda, lugar de lo secundario. Desde que nos levantamos
por la manana, desde que el ‘cuerpo de hombre’ se levanta por la mana-
na, vivimos en un espacio que nos hemos ido construyendo, posicion de

93



Filosofia de la ciencia: una introduccion

la cama, pasillo que nos lleva hasta el primer café —ifelices los tiempos
en que habia un primero, y luego muchos mas, sin que el sueno se que-
braral—, las escaleras, geométricamente bien construidas para que no sean
algo horripilante y tenga lo vejatorio de unos escalones irregulares, las
calles que se cruzan en dngulo recto, las losetas de la acera, con lineas
paralelas y perpendiculares. Desde entonces, la espacialidad en la que
vivimos, que nos construimos, deviene espacialidad geométrica, mate-
matica; spor qué la nuestra tiene ese caracter de espacialidad?, ;como
vivian esto mismo los antiguos?, ;no se da aqui esa simbiosis estrechisi-
ma entre ‘cuerpo de hombre’ y sus corporalidades, en este caso las del
lugar y, luego, las del espacio? Todo esto que digo nos da una ligazon,
hecha por nosotros, ligazon irremediable entre nuestro ‘cuerpo de hom-
bre’ y la espacialidad, espacialidad construida, espacialidad con logradas
connotaciones matematicas. Ya no podriamos vivir en un mundo que no
tuviera esa espacialidad recogedora de lo que vamos siendo y conforta-
dora en lo que somos. Mis aun, fuera de esta espacialidad nada nos hay;
una espacialidad que es nuestra, que va siendo nuestro constructo. En
pocos lugares de pensamiento y de realidad se ve mejor que aqui esa
intrinseca ligazon entre ‘cuerpo de hombre’, mundanalidad y realidad.
Quede aqui simplemente apuntada esta cuestion tan bella.

En la cuestion de la espacialidad, el momento clave es cuando el des-
parpajo del filosofo habla de un movimiento inercial, pues ello conlleva
la realidad de una linea recta indefinida, una linea recta que comienza
en el infinito por la izquierda y termina en el infinito por la derecha, es
decir, que nunca comienza y nunca termina, que siempre tiene existen-
cia. ;Donde?: jen un mero mundo platonico o en un mundo 3 poppe-
riano?, sen nuestra propia construccion de realidad?, por coherencia del
conjunto de un pensamiento de composibilidades; supongo que en esto
altimo. En todo caso, de un solo golpe, golpe de mano cientifico, se nos
ha quitado el miedo a la infinitud, el refugio en la finitud, ligado a los
dugares geométricos»; ahora lo que habra es la realidad de un Gnico
espacio geométrico infinito. Ya sé que el filosofo preferia hablar de
indefinido en lugar de infinito, pero eran escripulos inteligentes que,
evidentemente, duraron bien poco. El espacio, en un de pronto, nos ha
existido y se nos ha hecho infinito. Sabiamos ya, porque nos ha apare-
cido antes en las paginas de este relato, de la importancia decisiva de
este golpe de mano filosofico.
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Leibniz y Newton nos van a servir ahora para hacernos una cierta
idea de las diferencias esenciales en la comprension de la espacialidad,
si no en la comprension general de mundo, ‘cuerpo de hombre’ y rea-
lidad?. Para el primero, sean, por ejemplo, tres cuerpos, 4, By C, como
ellos por si mismos son radicalmente diferentes, inconfundibles, pues
todo lo que hay en el mundo es individualmente distinto a todo lo
demas —si no a simple vista, lo sera al microscopio o con mas cuida-
dosos modos que vayamos teniendo de mirarlos—, la espacialidad la
establecen ellos con su mismo existir, es la simple o compleja relacion
reciproca que se establece entre unas cosas y otras, por necesidad dis-
tintas unas de otras. Nada menos que eso, pero nada mas que eso. Como
el mundo es infinito en la complejidad de cada cosa —de ahi su dis-
tinguibilidad entre cada una de ellas y todas las demas—, y es también
infinito en su extension, de esta manera el espacio, es decir, el con-
junto de las relaciones que podriamos decir de contigliidad reciproca
de unas cosas con otras en serie de complejidad infinita, es también
infinito; aunque no sea nunca otra cosa que ese conjunto de relacio-
nes, su entidad le viene dada por las mismas cosas mundanales. La
matematica que subyace a la espacialidad leibniciana es, asi, la de los
conjuntos, del continuo, de la congruencia; en una palabra, de la topo-
logia. El tiempo es también la relacion de las cosas entre si, pero bajo
otros respectos; las posibilidades aqui son grandes, cabe desde un
tiempo bioldgico hasta un tiempo urbanistico, pues en esas relaciones,
si hablamos segiin mi manera, se traspasa el propio ‘cuerpo de hom-
bre’; lo mismo acontece con el espacio. En cierta manera, ;no es mi
filosofia un leibnicianismo?

Para Newton, las cosas deben de ser radicalmente diferentes.
Tomemos los tres cuerpos A, By C de antes. Ahora todo es distinto,
pues los tres, en si mismos, son esencialmente iguales, no se distinguen
en su individualidad, siendo Newton atomista. Su distinguibilidad esta
no en ellos, que son radicalmente indiscernibles, sino en el punto espa-
cial en que estan colocados; asi 4, By C son los puntos de un espacio
subyacente y anterior a la colocacion de los tres indiscernibles, y que
les dan nombre y distincion. Previo, pues, a todo echamiento de mate-
ria en el espacio, tan poca ademas en el newtonianismo que hace que
la mayor parte del espacio esté vacio de materia —maravilloso en su
lucha acérrima contra los materialistas increyentes—, esta el espacio
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como receptaculo de dimensiones infinitas y de cualidades de pureza
tan grande que estd vacio de toda materia: por eso es parte de Dios
mismo; por asi decir, su sensorio. El espacio, casi por completo vacio
de materia, estd lleno, sin embargo, de fuerzas, pues el mundo newto-
niano es en el fondo un maravilloso «espacio espiritual> atravesado por
sistemas de fuerzas gravitacionales e inerciales —jestas son producidas
por el dedo de Dios!, las gravitacionales, bueno, estin ahi, puede que
sean fuerzas insitas a la propia materia—, no un mundo tristemente
material. El espacio de Newton es un espacio también matematizado,
solo pura y simple matemadtica, pero de una matemdtica geometrizada
por demis, llegandose asi a la matematizacion suprema de que ese Dios
es, en el fondo, el Gran Matematico, idea que con tantisimo gusto reto-
maran los ilustrados del siglo XVIII. El espacio newtoniano no es una
relacion de cosas y de su congruencia mutua como el leibniciano, sino
que es un espacio absoluto, puro referencial, referencial matematico, en
el que las cosas, siendo puestas, adquieren su referencia, su realidad de
ser. Espacialidad absoluta que se muestra como radical matematizacion
y sistemas de fuerzas echadas sobre €l, por lo que toman su configura-
cibn matematica: tal es el newtonianismo. El tiempo es, igualmente, un
referencial absoluto; en realidad es como una apostilla del espacio.
Recuérdese, ademas, que el tiempo es una mera variable que nos lleva
a expresar los acontecimientos de la manera genérica de y=f{1), que es
como se expresa el discurrir de un acontecimiento fisico. La espaciali-
zacion del tiempo es cosa obvia. El tiempo y el espacio newtonianos
son esencialmente el tiempo y el espacio fisicos, y sélo ellos.
Arrancando en nuestro relato con botas de siete leguas, vamos a con-
templar a Einstein y sus meditaciones relativistas sobre la simultaneidad.
El, que conocia los experimentos que habian mostrado que la luz no
depende de la velocidad de su foco emisor, pues siempre es la misma, c,
tomo radicalmente en serio esa constancia de la velocidad de la luz. Como
¢l mismo era quien, siguiendo las reflexiones de Planck, habia dicho que
la luz son fotones sin masa, acontecia entonces que ninguna otra particu-
la podia viajar a mayor velocidad que la luz, precisamente por ser cor-
pusculos inerciales, es decir, porque, teniendo masa, para ponerlos en
velocidad hace falta una cierta energia, y como a mayor velocidad, mayor
energia, conviniendo, por tanto, que a velocidad ¢ necesitarian una ener-
gia infinita; como esto es imposible, la consecuencia es clara: todo cuerpo
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viajara siempre a una velocidad menor que la de la luz; hay ahi un limite
absoluto de la naturaleza. De esta manera, la ¢ se nos convierte en una
constante que comienza a introducirsenos por todas partes en la fisica.
Si fuere necesario, todo en la fisica cambiard, para mantener la constancia
de c¢. Y, efectivamente, los fundamentos de toda la fisica cambiaron. Tal es
la teoria de la relatividad especial, luego generalizada a la cosmologia
entera en la teoria de la relatividad general, en la que las lineas inerciales,
las lineas de universo son curvadas por las masas que las afectan, lo que
requerird geometrias que no pueden ser ya euclideas. El universo einstei-
niano, ademas, resulta ser finito, de nuevo.

Vayamos, pues, al estudio de la simultaneidad. Si, asi, A y B estan
lejos uno de otro de manera que so6lo pueden conectarse con senales
luminosas, con informacion que viaja, como maximo, a la velocidad de
la luz, como quieran poner en hora sus relojes, tendrdn que recurrir a
senalar al otro, mediante el envio de informacion que viaja a v<c, por
lo que se plantea algo extremadamente novedoso: si al ver 4 su reloj
que marca las doce en punto, quiere saber si simultineamente el reloj
de B marca también las doce en punto, tendrd que enviarle esa infor-
macion; B vera que, efectivamente, cuando le llega la senal de A4, él
tiene las doce en punto, por lo que creerd que su reloj marcard la misma
hora que el reloj de 4, y en ese momento le enviara la senal de que su
reloj marca las doce en punto, informacion que A recibira a su vez. Si
en esta vuelta de la informacion, A recibe la informacion de que B tiene
en su reloj las doce en punto, entonces vera que su reloj marca ya mas
de las doce en punto, etc., etc. En fin, entramos en el galimatias de la
simultaneidad: si A y B no son extremadamente cuidadosos, cuando
«digan» que sus relojes marcan simultineamente la misma hora, sera
que, en realidad, no van acompasados. La ¢ se nos ha metido en la defi-
nicion misma de la simultaneidad. Este proceso lo ird haciendo por
todos los entresijos fundamentadores de la fisica. En conclusion, el
espacio y el tiempo de Ay B son relativos a su propio lugar: no hay un
espacio y un tiempo; mejor, por lo que veremos, un espaciotiempo,
absoluto como era el espacio newtoniano. Todo movimiento, ahora,
lleva cabe si mismo su espaciotiempo. Hemos tenido que renunciar al
espaciotiempo absoluto newtoniano, para poder mantener la constancia
de ¢y la constancia y fijeza de las leyes fisicas, las dos Gnicas cosas en
esta fisica que permaneceran absolutas y fijas. La dinamicidad del
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modelo relativista conserva, y se basa, pues, en la fijeza pétrea de la
velocidad de la luz y de la ley fisica. Para algunos, sin embargo, lo que
hay en la teoria einsteiniana es una nueva absolutizacion, la del espa-
ciotiempo: ese es el referencial en el que todo se da, que da la contex-
tura a todo lo que es, que establece las relaciones entre todas las cosas,
resultando un moderno newtonianismo; sin embargo, ses asi?

Que todo quede tan indisolublemente ligado a ¢ hace, por ejemplo,
que tengamos que hablar de horizontes de informacion, de actuacion y
de causalidad. Sea una linea vertical dirigida hacia arriba con un punto 4,
en donde la linea vertical indica el tiempo propio de A4, y este se encuen-
tra en el momento presente. Toda informacion que €l emite o que €l reci-
be viaja a una velocidad ¢, 1o que origina un cono delimitador del espa-
ciotiempo, tanto hacia abajo, es decir, hacia el pasado, como hacia arriba,
es decir, hacia el futuro, dentro del cual estan todos los puntos B, en el
pasado, y C, en el futuro, con los que A tiene, o puede tener, relacion de
causalidad, o, simplemente, de los que ha recibido informaciéon o a los
que puede enviar informacion; en cambio, todos los puntos Dy E, del
pasado o del futuro, fuera del cono, no han podido influir causalmente
en A o, simplemente, no han podido transmitirle ninguna informacion,
por muy cerca que estén de €l, como el F. Donde pongo informacion
puede igualmente decirse actuacion reciproca o causalidad. Que asi sea
es notable, y a lo que lleva es a un autismo de la accion. sSera verdad?,
¢las cosas son asi?, ;s6lo asi?, ;no son también de otra manera, quiza por-
que son mucho mas complejas de lo que aqui se dice?

En el mientrastanto de nuestro relato, los gedmetras, desde el siglo
XVII, se han divertido en ver qué acontecera a la geometria euclidea si,
para decirlo muy sencillamente, en lugar de darla extendida en un espa-
cio que sea una superficie plana, que nos parece a nosotros la obvia, se
diera en una superficie, por ejemplo, esférica, o en un figura que sea una
elipse de revolucion, etc., etc. Eso si, habria que cambiar el axioma de las
paralelas y decir que, por ejemplo, por un punto se pueden trazar infinitas
paralelas o perpendiculares a una linea, o ninguna. Pues bien, resulta que
los Elementos de Euclides siguen siendo validos casi por entero en estas
geometrias no-euclideas, aunque la contextura, llamemos de espacialidad,
haya cambiado de manera estrictamente radical. Sea, por ejemplo, una
esfera; en ella, scudntas perpendiculares pueden trazarse desde el polo al
diametro?: para pasmo de gedmetras elementales, la respuesta es obvia y
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totalmente contraria a la geometrizacion euclidea del espacio, que es la
que nos parece la geometrizacion natural de nuestro espacio experimen-
talmente natural: se pueden trazar infinitas. La geometrizacion del espacio
en las geometrias no-euclideas lo hace todo mucho mas dificil de enten-
der, al menos para nosotros, pero nada cambia esencialmente. La ‘espa-
cialidad geométrica’, que ya nada tiene de aquellos dugares geométricos»
de los griegos, ha cambiado de raiz. Einstein utiliza estas geometrias en su
teoria de la relatividad general. Pero, para lo nuestro, nada cambia esen-
cialmente, excepto que ahora ya ningin sentido tendra hablar de «geo-
metrizacion natural> ni de «espacio experimentalmente natural». Mi punto
de vista es este: que el mundo —nuestro mundo, el mundo de estas pagi-
nas— nos resulte lo que quiera ser o lo que resulte ser, ya veremos, y lo
iremos ‘diciendo’ segiin vayamos construyendo su realidad.

El tiempo newtoniano, y, sobre todo, el tiempo einsteiniano, no es
otra cosa que una cuarta dimension de la espacialidad, una nueva
dimension espacial; ahora los puntos quedaran senalados con cuatro
variables: x, y, zy & Este tiempo nada tiene que ver con el tiempo del
pardgrafo siguiente, como veremos.

Con esto, o con cuestiones parecidas, ;lo hemos dicho todo con res-
pecto al espacio? No, evidentemente, lo que ocurre es que hemos
comenzado a hablar de él refiriéndonos a las ‘cuatro internalidades’ del
mundo en su misma originacion como mundo. Por eso, la suya ha sido
una contextura sobre todo fisica, de espacialidad fisica; estos han sido
nuestros ‘hablares’. Pero hay tanto que hablar todavia del espacio, de
cOmo nosotros, antropicamente, ‘decimos’ ese espacio que llamamos fisi-
€O, que se origina en nosotros y en el originamiento del mundo en intrin-
cada simbiosis cognoscitiva. Mas quedan otros espacios bien interesan-
tes: el espacio urbanistico, el espacio arquitectonico, el espacio escénico,
el espacio literario. En todos ellos se da también esa simbiosis cognos-
citiva entre nuestra propia constitucion corporal originante y esa cons-
truccion mundanal que en cada caso es diferente. Ahi se ve bien, creo,
el que lo dicho por nosotros siempre es un mezclamiento de lo que
nosotros ponemos como originante en esas espacialidades, con nuestro
‘cuerpo de hombre’, y la contextura de mundanalidad, de mundanalidad
no ficticia sino verdadera, que en ellas se mezcla en simbiosis indisolu-
ble. A su modo, evidentemente, mucho de esa simbiosis se da también
en lo que tenemos que ir diciendo del espacio que he llamado fisico.
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Si hay un punto en el que confluyen muchos, si no todos, los pro-
blemas de los que tratamos en estas paginas, probablemente sea este3*.
Sobre todo se da el hecho de que desde hace mucho tiempo arrastra-
mos un corte que parece insalvable entre el tiempo fisico y el tiempo
humano; la solucion de decir que son dos conceptos distintos, sin rela-
cion entre si, y llamar a uno ¢, el tiempo fisico, y al otro ¢, el tiempo
psicologico, quita muchos problemas, pero no creo que deje tranquilo
a nadie que se empene en el pensamiento. El primero fue enunciado ya
por Aristoteles en su Fisica con extremada acuidad; desde entonces
mantenemos la misma idea de qué sea ese tiempo. Lo Gnico es que su
definicion del tiempo encierra una curiosa falla, pues para decidir el «un
antes y un después» de la definicion aristotélica, como ¢l ve muy bien,
se necesita un alma que numere, es decir, que el tiempo, en su vertiente
de tiempo fisico, tiene una existencia de maravillosa objetividad cosmi-
ca, por asi decir, pero necesita, empleando nuestras maneras, un ‘cuer-
po de hombre’ que lo ‘diga’: de otro modo no existiria realmente. El
segundo, el de las Confesiones de san Agustin. Es el tiempo almal, el
tiempo psicologico, el nuestro, ese del que, al menos desde ¢él, tenemos
experiencia personal.

Nosotros tenemos una capacidad muy especial: la de re-flexionar, de
flexionarnos sobre nosotros para hacernos conscientes de nosotros mis-
mos. Ahi, en esa experiencia que, desde san Agustin, se nos ha con-
vertido en experiencia primera de nuestro ser ‘cuerpo de hombre’
—sera posible entonces que anteriormente no la tuviéramos?, ;qué
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puede significar esto?, ses prueba palpable de lo que tantas veces digo
del ‘ir siendo’?—, se nos da la consciencia de ser, viviéndolo en un
ahora que parece no pasar nunca, pues siempre estamos en el ahora,
un ahora que, siendo siempre el mismo, a la vez es siempre distinto,
pero que, sin embargo, nos provoca una doble accion, la de mirar mas
alla a un instante todavia inexistente, y la de hacer memoria de otro ins-
tante ya no existente. Vivimos, pues, en un eterno instante presente,
pero en tension hacia lo por venir y tendidos desde y hacia lo pasado.
El juego del deseo y de la memoria. En ese juego se diria que es donde
se nos da la conciencia de tiempo, la serie de instantes temporales que
nos dan la conciencia de tiempo; porque se da ese juego en el ‘cuerpo
de hombre’, el tiempo existe para nosotros. Seria ahi en ese juego en
donde se daria la conjuncion entre el tiempo aristotélico y el tiempo
agustiniano, pues en ambos se nos ofrece esa tension entre un antes,
una memoria del instante pasado, con el que construimos el tiempo
pasado, y un después, un mirar hacia mas alla, con el que construimos
el tiempo futuro.

Edmund Husserl en sus lecciones sobre el tiempo llevara esta vision
agustiniana del tiempo a una perfeccion de analisis asombrosa —aun-
que €l tenia la pretension, fallida para el lector atento, de que podria
salvar el abismo que separa ambos tiempos, el fisico y el psicologico—.
Pero, es verdad, el tiempo fisico de AristOteles es esencialmente un
tiempo de objetividades, el tiempo astrondémico, distinto del tiempo psi-
cologico de Agustin y de Husserl. Sera este, el tiempo fisico, el que ten-
dra un mayor desarrollo en la ciencia; el otro, en cambio, tan decisivo,
quedard mucho mas como experiencia de nuestra consciencia, tiempo
psicologico, pero que, desde los sostenedores del tiempo fisico, se tiene
la certeza de que, en Gltima instancia, puede ser reducido a tiempo fisi-
co, y si no, o en lo que no pueda reducirse a €l, serd una mera ilusion
nuestra, vana ilusion. La naturaleza y su naturalizacion reductora son
aqui esenciales, pues es esencial reducir el tiempo almal a tiempo psi-
cologico y este, mediante una psicologia convenientemente reduccio-
nista, a tiempo fisico. Pero jes esto factible? Creo que no. Intentaré mos-
trar algunas lineas que convergen hacia esa negativa.

Lo que, al menos en un principio, queda en pie es que uno, el tiem-
po fisico, es esencialmente reversible —ademas, seguramente, sostene-
dor de sistemas fisicos por completo deterministas—, ya lo sabemos
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aqui, mientras que el otro, el tiempo psicolégico, es esencialmente irre-
versible: nunca podemos volver atrds en el tiempo, este nos es una fle-
cha con punta, la flecha implacable del tiempo, del tiempo que pasa,
del paso del tiempo. El tiempo espacializado que encontramos en la
teoria de la relatividad es reversible, ningtn atisbo hay en €l de que no
lo sea: en el fondo, y finalmente, el tiempo es también mera dimension
de lo espacial. Durante los anos ochenta y comienzos de los noventa,
siguiendo los esfuerzos de Ilya Prigogine, cientifico belga muy notable,
profesor en Bruselas y también, evidentemente, en los Estados Unidos,
se quiso poner la termodindmica —que tiene dentro de si esa dimen-
sion de irreversibilidad que se buscaba para el tiempo: el movimiento
de los sistemas térmicos siempre es direccional, del mas caliente, y mas
complejo, al mas frio, y menos complejo— en el centro de la fisica, de
manera que, a través de ella, se introdujera con nitidez la flecha del
tiempo en toda la fisica. Esta manera de ver, asentada en la experi-
mentalidad, daba mucho juego. Este esfuerzo fue muy productivo,
pues puso en el candelero una fisica de la irreversibilidad extremada-
mente interesante, con lo cual se nos hizo ver una cosa pasmosa: que
la fisica termodindmica de la irreversibilidad estaba plagada de cami-
nos de pequenas reversibilidades puntuales, que aquella se hace en
una serie continuada de bucles de reversibilidad los cuales, en conjun-
to, apuntan a la direccionalidad de lo irreversible. Pero, en cuanto a la
batalla de poner el tiempo termodinamico irreversible en el centro de
los fundamentos de la fisica, en lugar del tiempo relativista reversible,
al parecer ya hace anos que la han ganado los relativistas, quienes han
vuelto con nuevos brios a un tiempo que no es tal, al ser un tiempo
reversible y espacializado. 4Sera asi por mucho tiempo todavia?, ;lo sera
para siempre?

Si en esta filosofia nuestra decimos que el tiempo es una de las cua-
tro internalidades de la dinamicidad principial del mundo, la cosa es fas-
tidiosa porque, si fuera como parece ir siendo, aconteceria que intro-
ducimos un tiempo que es esencialmente tiempo de reversibilidades, de
manera que, en esa dinamicidad del mundo, sucederia que el tiempo
irreversible deberia ser reducido a ese tiempo primigenio reversible;
siendo asi, parece que lo que estoy llamando tiempo almal, finalmente,
no es otra cosa que eso, una ilusion enganadora. Ahora bien, no deje
de notarse que esa dinamicidad del mundo a la que me voy refiriendo
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no es so6lo originaria y principial, sino que el mundo siempre que es,
siempre que sea, mientras siga siendo, conllevard esa esencial dinami-
cidad, y que se ha de dar un juego de sutiles entremezclamientos de
esas cuatro internalidades. Por eso, sabiendo perfectamente que el pro-
blema del tiempo, de su inacabable dualidad, en absoluto queda resuel-
to, habra de notarse que eso que ‘decimos’ sea el tiempo reversible de
la teoria de la relatividad, no es otra cosa que eso, nuestro ‘decir’, lo que
nos va siendo una manera de hacernos cargo de lo mundanal, en una
parte importante, decisiva, fundante de teorias y experimentalidades,
pero que no expresa todo lo mundanal. Con Prigogine y sus amigos
hubo el empeno de comerse el tiempo reversible y espacializado de la
teoria de la relatividad con el tiempo irreversible, con sus continuos
bucles de reversibilidad, lo que ofrece un tiempo muy sugestivo. Sea
que el tiempo relativista se defendidé muy bien y gan6 aquella batalla;
pero queda todavia otra batalla, la de ganar totalmente la guerra, aden-
trindose en terreno enemigo y reduciendo el tiempo termodinamico al
suyo, logrando hacernos ver de manera clara que ese tiempo irreversi-
ble es en realidad también un tiempo reversible y espacializado.
Porque, si no se hace asi, simplemente lo que se apunta es que en el
mismo tiempo fisico hay una dualidad insalvable dependiente del ambi-
to de actuacion fisica al que apliquemos nuestra accion racional de la
razOn practica. Bueno, no es poco. Asi se empieza. ;Podemos, pues,
asegurar que, habiendo dicho que el tiempo relativista es mas reversi-
ble y espacializado que nunca, ya lo hemos dicho todo con respecto al
tiempo, que hemos enunciado su esencia y que el tiempo siempre y por
todas partes no es sino asi, y que nunca tendremos ‘decires’ del tiempo
mas complexivos? Me parece evidente que no.

Se entiende por algunos newtonianamente que el espaciotiempo
einsteiniano es un nuevo referencial en el que todo se echa, si es que
comprendo algo de lo que estos piensan, cosa bien dificil. Si las cosas
son asi, ese referencial es decisivo en cuanto que da contextura a todo
lo que sobre €l se eche; todo quedaria asi remecido por el tiempo rever-
sible de la relatividad. Me pregunto si comprender las cosas asi no seria
un reduccionismo de principio, de manera que todo lo que luego sea
echado en él, esté ya cogido para siempre en la trampa de la reversibi-
lidad que impide el tiempo. Pero jes necesario que las cosas sean asi?
¢No resultard que, como siempre acontece en el decurso de la ciencia,

103



Filosofia de la ciencia: una introduccion

la teoria de la relatividad tenga su ambito propio de accion en el que
debe utilizarse, pero que no todo lo mundanal deba pasar siempre y
por necesidad por esa fabrica obligada de reduccion temporal? En un
caso, todo debe pasar, finalmente, por las horcas caudinas de la relati-
vidad; en el otro, pasard por ellas aquello que deba pasar puesto que
quiere hablar del ambito de cosas en las que el emperramiento en la
relatividad es racional. Pero jes racional el emperramiento en que todo
se relativice, en el sentido de que todo quede echado para siempre en
una especie de gran maquinaria de tiempo reversible? Esa reduccién ;no
es fruto de un emperramiento irracional? Pasa por sus horcas caudinas
lo que de hecho estd pasando, lo que necesita de ella, que es mucho,
pero de ahi a decir que “todo debe pasar” por ellas, queda un enorme
trecho que todavia no ha sido necesario recorrer; por eso, el “debe” es
una imposicion, un emperramiento, del que no se ve la necesidad.
Conforme se vaya viendo, que se haga, y sera entonces cuando vaya-
mos viendo lo que pasa. El emperramiento debe ser de racionalidad, no
un emperramiento de mera ideologia; vendra marcado por la necesidad
racional de seguir manteniendo nuestra accion racional de la razéon
practica, pero no podrd ser una mera imposicion emperrativa de mis
ideologias; cierto que también aqui juega el mirar-mas-alla y la retro-
duccion, pero, especialmente aqui, cuando nos jugamos qué sea el
tiempo, y la existencia de nuestro tiempo almal, debemos ser especial-
mente cuidadosos con nuestras afirmaciones, debemos examinar cuida-
dosamente la coherencia de nuestros pensamientos y su composibilidad
con otros, siendo todo ello la punta misma, lo mas decisivo de nuestra
accion racional de la razon practica; y es aqui donde se puede dar de
manera peligrosa un emperramiento que ha perdido su tension de
racionalidad, convirtiéndose en emperramiento irracional, en pura ideo-
logia de la reduccion de todo tiempo a «ese» tiempo fisico. Por decirlo
a manera de eslogan: el tiempo relativista ganara la batalla al tiempo
termodinamico, el tiempo fisico irreversible y obrador de aperturas,
quedara engullido por el tiempo fisico reversible y determinista? Como
decia la cancion, lo que sera, serd. Ya iremos viendo. Como filosofos,
ya iremos decidiendo lo que nos parezca racionalmente mejor.

Esto, por supuesto, pueden ser ‘parolines’, palabreria vana. Pero
me pregunto si no tenemos en la ciencia muchos ambitos tan prima-
riamente cientificos como la teoria de la relatividad en los que se da
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necesariamente un tiempo irreversible. En la teoria de la evolucién dar-
winiana se da por supuesto que unas especies dan origen a otras, pero
en un orden que podria ser, para decirlo de manera sencilla, a - b c,
aunque ese orden tiene direccion, pues esta teoria es direccional, y
jamds puede darse una evolucion ¢ - b - a. Ahi, por tanto, se da nece-
sariamente una temporalidad irreversible. El solo hecho de plantear un
arbol de la evolucion®, tenga o no sentido hablar del punto rojo de
Christian de Duve —y creo que si tiene sentido hablar de él—, esta
indicando que es un drbol que necesariamente crece del tronco a las
ramas mas exteriores, nunca a la inversa.

El hecho de que hablemos de la historia del cosmos de nuevo nos
indica una temporalidad irreversible. Tomemos esa larga flecha que nos
sirve de sencilla metafora de la cosmologia de la gran explosion inicial.
Al comienzo, mas alld del tiempo de Planck, el universo tenia un dia-
metro extremadamente pequeno, y luego ese diametro va creciendo
cada vez mas, hasta llegar, como quiera que se llegue, a nuestra actual
situacion en la que en un punto bien preciso del universo un profesor
y un grupo de alumnos discuten sobre el tiempo como algo por nece-
sidad esencialmente irreversible; el crecimiento del diametro nos daria
una idea cargada de experimentalidad de que en lo que en €l acontez-
ca estd ocurriendo un fendmeno globalmente temporal, y con una tem-
poralidad irreversible. S6lo en el caso de la gran explosion que, final-
mente, por la contraccidon gravitacional del universo que vence a sus
fuerzas expansivas, llevaria a la implosion final, llegaria a ser un tiempo
aparentemente irreversible, pero realmente ciclico, que es la negacion
mas soterrada e inteligente de la irreversibilidad; pues, dicho en mis
categorias, el mundo serfa finalmente no un mundo abierto, sino un
mundo cerrado, no un mundo en el que el tiempo es una de las cuatro
internalidades, sino un mundo que, vistas bien sus cosas, es totalmente
espacializado, en el que el tiempo no existe de verdad, pues termina
por ser un «mero tiempo fisico». Pero estamos sabiendo que nuestro uni-
verso no es de esos, que nuestro mundo es un mundo abierto.

Ciertamente debemos dejar de lado una idea del tiempo, es decir,
del tiempo reversible, con la sencillez de la metafora de la flecha del
tiempo. De cierto que serd un tiempo de complejidad, de extremadas
sutilidades, de bucles que, volviendo hacia atras en el tiempo global-
mente irreversible, se cierran en la direccion global de la flecha. Ya hay
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gente que estudia el tiempo de esta manera, desarrollando, por lo que
s€, una complicada logica del tiempo, el cual ya no es, simplemente, un
trasunto del arbol de la logica, en donde las bifurcaciones dan posibili-
dades de eleccion, pero en el que, una vez definido el camino seguido
en cada una de las bifurcaciones, nos da un férreo tiempo, como si
fuera una flecha quebrada y rugosa pero férreamente determinista. No,
creo que las cosas del tiempo no van por ahi, que quienes piensan que
hay un férreo camino temporal y determinista que liga la revolucion
rusa con todos sus episodios posteriores se confunden de medio a
medio. No, con su ‘caida del muro’, 1989 hace que saltemos a bifurca-
ciones que parecian haber sido abandonadas para siempre, que no se
han seguido temporalmente, que parecian inexorablemente cegadas
para todo tiempo futuro, y, sin embargo, que se nos aparecen de pron-
to como la posibilidad que era, que parecia ser, imposible, prohibida
por la inexorabilidad de las cosas temporales. Hay quebraduras, saltos,
indeterminaciones, discontinuidades, aperturas. La metafora de uso para
el tiempo no serd un arbol descendente, en donde las bifurcaciones dan
las posibilidades de eleccion en el tiempo de como proseguir, que nos
dan una linea quebrada del tiempo, pero en donde no caben saltos de
una rama a otra. Serd, seguramente, la metafora de dos arboles, uno
hacia abajo y otro hacia arriba, que se entrelazan a manera de red,
dando infinitas posibilidades de bifurcaciones, de subidas para bajar, de
reversibilidades parciales, de caminos perdidos y merodeadores, de mane-
ra que el resultado final de todo ello sea el de ir bajando en el sentido
del tiempo irreversible, pero haciéndolo de manera bien complicada y
poco lineal. En un modelo, el que ahora ha caido, creo, el tiempo siem-
pre va siguiendo las ramas del arbol por las que se camina descen-
diendo inexorablemente. En el otro, el camino es mucho mas cantarin:
se corretea por la red, tendiendo en definitiva hacia un abajo del tiem-
po, pero ningln juego se hace por entero imposible, ninguna conexion
queda inexorablemente prohibida, con tal de que se mantenga el gra-
diente de la progresion del tiempo, aumentando de manera desaforada,
pues, los grados de libertad en los que se nos da el tiempo.

El tiempo, asi, nos resultard tan abierto como el mundo abierto. El
tiempo reversible y determinista parece que nos apunta a un mundo
cerrado, el universo de la “carcasa” de mas arriba, dentro de una filoso-
fia del «ente de raz6n»; un mundo en el que no cabria la libertad esencial,
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que solo nos dejaria la libertad de los “posibles”, en el que deberia que-
dar fuera como inexistente, como fantasmagorica, como mera ilusion, la
‘imposible-posibilidad’; mas siendo asi, lo que queda esencialmente
negado, ni mds ni menos, es la existencia misma del ‘cuerpo de hom-
bre’. Curioso es que una creacion de realidad como ‘decir’ suyo que es,
del ‘cuerpo de hombre’, alce su calcanar contra €l y le niegue su exis-
tencia como tal. ;No tenia razén en la primera semana al hablar de las
tijeras castradoras del “principio de objetividad”? Ahora, en la tercera
semana, hablando de algo tan decisivo para el ‘cuerpo de hombre’, tan
amasador de si mismo como el tiempo, que nos da la posibilidad de la
existencia presente, en tension hacia el mas-alla que todavia no es,
recogida en la memoria de lo que fue, pero ya no es, y que en ambos
casos de manera retroductiva le dan su ser de presente, lo llena, le da
su dimension encarnativa, de carne enmemoriada que ansia futuro, nos
aparece la importancia de su rechazo si queremos mantener sobre noso-
tros mismos un ‘decir’ eso que verdaderamente somos, y no las reduc-
ciones que nos imponemos aceptando ser meros «entes de razon», y
para colmo de una razén bien poco razonable en el conjunto coheren-
te de sus composibilidades.
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En la Academia de Platon, nadie que no supiera matematicas podia
entrar, pues sin saber de ellas no podia conocer la estructura intima del
universo; le faltaria el instrumental para hacerlo. Las matematicas desde
entonces parecen un mundo distinto, aparte, lleno de seguridades, sin
mezcla de las pequeneces de este nuestro depravado mundo, incluido
el mundo de la otra ciencia. La estructura del mundo es matematica para
Galileo, pues el Dios Gran Matematico asi lo ha creado; por eso, quien
lo estudie matemdticamente encontrard sus leyes, insitas en €l: las leyes
por las que las mismas cosas se rigen en su movimiento. Ya lo hemos
visto aca. Para Popper, las matematicas, aunque no so6lo ellas, estin en
un mundo 3, distinto del mundo 1, en donde se encuentran las cosas
con las que nos podemos tropezar y hacernos dafo, y también distinto
del mundo 2, el de nuestro cerebro. Alli en el mundo 3 hay cosas, obje-
tos, entes que no son de este mundo. Por ejemplo, si alguien comien-
za a hacer la lista de los nameros primos: 7, 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19,
23,... m, n, ... , tras mucho trabajo puede llegar experimentalmente
hasta el m, nGmero primo al que nadie habia llegado hasta el presente,
pero el siguiente nimero primo, el 7, aunque todavia nadie lo haya
conocido, existe, porque 7y todos los demds que le siguen, pero que
tampoco se conocen todavia, tienen existencia real, no en el mundo 1,
son numeros, no en el mundo 2, nadie los conoce, sino en el mundo
3, mundo de realidades tan reales como las que estan en los otros dos
mundos, pero con una realidad distinta, con una realidad en este caso
puramente matematica. Luego, para Popper, las matemadticas tienen
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existencia objetiva en un mundo, el mundo 3, que tiene existencia tan
objetiva como los demas mundos, el mundo de las cosas, mundo 1, y
el mundo de las mentes, mundo 2. Leyendo estas paginas queda claro
que no puedo estar de acuerdo con nada de lo dicho en este parrafo.

Pero, me pregunto, los nimeros primos ¢no son el resultado de rea-
lizar en la serie de los nimeros naturales una operacion, la que sigue
esta regla: es nimero primo el que soélo es divisible por si mismo y por
el uno, que senala la orden de ir haciéndolo, como si dijera: btscalos?
Lo que da la existencia a los nimeros primos, por tanto, parece que no
serfa tanto el que estén ahi con existencia real en un cierto mundo 3
popperiano, sino el que sean nimeros naturales que cumplan esa regla
que acabamos de dar a aquellos nimeros que ahora serin también
nameros primos. Mas la cumplen en una serie, la serie de los niimeros
naturales, la cual se establece también mediante otra regla sencilla de
construccion: pon el uno y sus sucesores; accion, por tanto, que no
tiene limite, por lo que nos llevard hasta abarcar todos los nameros
naturales posibles para esa regla, es decir, hasta el infinito. Ahora bien,
¢se puede alcanzar el infinito como fruto de una acciéon?, sno tardaria-
mos un tiempo infinito en alcanzarla? Esto puede ser una pregunta un
tanto engafiosa, pues en los nimeros inconmensurables, V2, 1T etc.,
contamos, para pasmo de griegos, con infinitudes reales; en el instante
en que queremos expresar lo que valen mediante esos numeros,
mediante una fracciéon de nimeros naturales, no la encontramos, pues
no encontramos unidad de medida comun que ponga arriba un nime-
ro natural determinado y debajo en la fraccion otro nimero natural
determinado de manera que el resultado sea V2, en un caso, y 7T en el
otro; nuameros tales como ellos, por tanto, conllevan en sus mismas
entrafas la extrafa infinitud. Y esta sale, una vez mas, de haber enun-
ciado una regla, es decir, de haber hecho una pregunta y buscar con
ahinco su respuesta. En el caso de V2, es la de haber dicho: construye
un triangulo rectangulo de lados iguales a la unidad, y dime cuanto vale
la hipotenusa en funcion del lado; el namero 77 de haber buscado la
relacion que hay entre un poliedro regular y su didmetro en el caso limi-
te en que ese poliedro deviene de infinitos lados, es decir, se convierte
en circunferencia, y asi, aqui, en el sencillo nimero 7T nos invade el
escozor de la infinitud cuando decimos: el poliedro de infinitos lados y,
después, en la cuestion de la inconmensurabilidads3®.
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Los matematicos intuicionistas, a comienzos del siglo XX, siguiendo
a Brouwer, quisieron construir unas matemdticas que se hicieran de una
manera muy precisa: que se construyeran con cuidadosos pasos que
fueran acciones siguiendo reglas, y, por tanto, como acciones nuestras
debian construirse en un tiempo finito, por lo que nunca se podia recu-
rrir a la existencia del infinito actual. Esfuerzo notable que enseno
mucho a los matematicos, pero, evidentemente, las matematicas no qui-
sieron verse con tal cors€, como tampoco querran verse con el de la
logicidad. Sus carnes se escapan a cualquier encerramiento —parecen
huir de cualquiera que, por asi decir, las quiera poseer en completud—;,
quieren la absoluta libertad de sus labores. Notese, sin embargo, que,
por mi parte, en ninglin caso quiero construir unas matematicas intui-
cionistas; lo que quiero, simplemente, es hacerme una idea de las mate-
maticas, pensar sobre ellas, reflexionar en como y en donde funcionan;
ver como es esta tercera internalidad de la dinamicidad del mundo.
Notese también que siempre he dicho que la accion racional de la razon
practica, una de cuyas labores mas notables es la de la ciencia, en cada
caso es una serie de preguntas y un conjunto de respuestas, engrana-
das en red de coherencia y de composibilidad —no s6lo deben ser res-
puestas coherentes, sino llevables todas a la vez, acogibles todas a la
vez, defendibles todas en conjunto, no contradictorias unas con otras en
el sentido de ir siendo convergentes en lo que aceptan y en las razones
con las que lo hacen, no irreconciliables unas con otras en ningtin sen-
tido: tal es lo que he solido llamar ‘empastamiento’—’. Por eso me vale
con que los matematicos se hagan preguntas, construyan reglas de
actuacion y se atengan a la respuesta que obtienen a sus preguntas a
través de esas reglas, tanto si después ellos tienen problemas de actua-
lidad de lo infinito como si no. Tanto me vale la actualidad del infinito
en las matematicas de Cantor como la no actualidad del infinito en las
matematicas de Brouwer, ya que mi problema no es un problema de
matematicas como tal, sino un problema de filosofia de las matematicas,
y por tanto un problema de filosofo; lo mio no es construir matemati-
cas, sino algo muy distinto: construir filosofia. Y este problema de fil6-
sofo es el de ver si las matemadticas se construyen como las demas accio-
nes racionales de la razon prictica. Y creo que en esto no hay duda en
la respuesta: si se construyen como las demas acciones racionales de
la accion practica. Y siendo asi, no es necesario introducirse en una
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filosofia de las matematicas que dé a las matematicas existencia en un
mundo 3, en un mundo platonico de las ideas. Creo que, al revés, es
posible ver a los matematicos construyendo su obra de racionalidad
como podemos ver a cualquier otro ‘cuerpo de hombre’ construyendo
su obra de racionalidad. Es verdad que este contempla unos objetos y
utiliza unos procedimientos; se basa en unas reglas que son mas cuida-
das, sibilinas y de dificil aplicacion que otras, y también es verdad que
¢l no necesita salir de sus propias cogitaciones, pues en ningin caso
necesita de la experimentalidad. ;Como es esto posible?

Acontece que nuevas teorias matematicas nacen en connivencia con
nuevas teorias cientificas. La geometria algébrica de Descartes y Viéte
naci6 en connivencia con la fisica galileana; el calculo diferencial e infi-
nitesimal de Newton y Leibniz, en connivencia con la fisica de las fuer-
zas. La teoria de la relatividad toma cabe si geometrias no-euclideas. La
matemdtica matricial se desarrolla en connivencia con la mecdnica cuin-
tica en la version de Heisenberg. Nuevas teorias economicas utilizan
novisimas y complicadisimas matematicas extremadamente complejas.
Se diria que a ellas les ocurre que el aguijon les viene de la experi-
mentalidad de otros, es decir, tienen una ligazon segunda con la expe-
rimentalidad. Aunque, es verdad, por supuesto, que gentes como
Cantor no pensaban en nada mas que en resolver los problemas que se
planteaban a si mismos hasta la locura para ver qué era el continuo.
Ahora bien, incluso en este, lo que se tiene es una serie historicamente
larga de preguntas sobre los nimeros que tan ficilmente comenzaban
expresindose como nimeros naturales, pero de los que se destilan pro-
blemas de una enorme complejidad. Si de experimentalidad se puede
hablar en este caso, es la de toda una inmensa tradicion que ha ido
calando en la comprension de los problemas que se planteaba. Aunque
seguramente no se pueda rechazar del todo, la experimentalidad no es
acuciante para el matematico. Pero, sin embargo, €l estd en unos modos
de experimentalidad segunda, de comunicabilidad, de aceptabilidad por
otros como €l de la labor que €l hace. En matematicas, tampoco vale
cualquier pregunta y cualquier respuesta; hay procedimientos, se bus-
can con ahinco resultados. Por lo que s€, por ejemplo, la relacion entre
matematicos y cosmologos en torno a los agujeros negros es intensisi-
ma. Me temo que siempre ha sido asi en las matematicas, que ellas
estin, aunque de cierto a su manera, en el mundo de los que hacen
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ciencia, sobre todo cuanto menos se crea que las matematicas se han
de reducir a 16gica, como ahora acontece, primandose mucho mas la
libertad creativa.

Pero, en fin, quiza no pueda hacer en estas cuestiones otra cosa que
referirme a gentes como Philip Kitcher, que piensan problemas simila-
res al mio.

Sin embargo, no por eso se callara el desparpajo del filosofo, pues
la cuestion era la ‘geometria’; es decir, las matematicas, como una de las
cuatro internalidades en la dinamicidad originante del mundo. Esto
quiere decir que las matematicas son uno de los componentes en los
que y con los que se construye esa dinamicidad, junto al espacio, pero
sin reducirse a una mera geometria; de ahi las comillas. Esto significa
que se organizan en los elementos mundanales relaciones que tienen
matriz matematica, que su propia contextura de relacion es una relacion
matemadtica, expresable matematicamente, expresable con esa expre-
sion tan particular de las matematicas. No me vale, pues, la version de
Pierre Duhem cuando resuelve este problema diciendo que lo que el
cientifico saca de mi mundo —ese mundo de la triada mundo, ‘cuerpo
de hombre’, realidad— son unos ciertos resultados experimentales de
algunas experiencias que ha hecho en él, y que su problema ahora es
el de organizarlos matemdticamente en una ley matemdtica lo mds sen-
cilla posible, porque es la metafisica la que nos dice lo que las cosas
del mundo, de mi mundo, son. En este caso lo matematico es extrinse-
co al mundo; lo pondria yo. No, esto no es verdad. No puedo aceptar
que sea asi: lo matematico es intrinseco al mundo, aunque lo sea en un
nuestro ‘decir’ de eso que ‘nos va siendo’ el mundo, aunque seamos
siempre nosotros los decidores de eso que imputamos al mundo; por
eso, lo matematico también es intrinseco al ‘cuerpo de hombre’, a eso
que es la accion racional de la razon prictica. De este ‘decir’ nunca
puede salir el ‘cuerpo de hombre’, este ‘decir’ nunca puede salirse del
‘cuerpo de hombre’, pero tiene razones sobradas para realizar la impu-
tacion de que lo que ‘dice’ sobre el mundo esta en la mundanalidad,
por mas que sea en el estar del ‘ir siendo’. Pues ¢no es siempre asi con
toda accion racional de la razon practica? sPor qué razon iba a ser aqui
diferente de los demds ambitos de esa compleja accion?

Nos emperramos en que lo matematico est insito en el mundo como
una de las cuatro internalidades de su dinamicidad, porque todo lo que
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llevamos visto desde hace tiempo, como minimo desde el siglo XVII,
nos apunta a esto, nos lo senala. ;,Como, pues, no se lo imputariamos?,
¢cO6mMo no nos emperrariamos en ello, viendo que es razonable el hacer-
lo, que todo lo que vamos sabiendo nos empuja a ello?

Digo ‘las cuatro internalidades’ de la dinamicidad del mundo, por-
que no se trata de cosas anadidas desde el exterior, sino de los cuatro
hilos con los que se teje la dinamicidad, de las cuatro expresiones de
la propia dinamicidad en lo que le es mas interior a si misma. Faltando
alguna de ellas, no se daria la dinamicidad del mundo, esta andaria
como coja, como sin rumbo, como enferma, no darfa ocasion al mundo
que es el nuestro; la dinamicidad se da de manera que esas sus cuatro
internalidades se tejen en su complejidad para darle al mundo sus for-
mas concretas. No es, pues, en ningtn caso, que el mundo fuera echa-
do al principio en un recepticulo espacial o temporal o las dos cosas
a la vez, o que existiera una matemadtica externa al mundo, que no
hubiera nacido en €l y con €l, con la que se hiciera la contextura de lo
mundanal, copiando a ese de fuera del mundo que seria la matemati-
ca. Tampoco puedo suponer, hablando de mi mundo, que el espacio,
el tiempo y las matemadticas sean construccién pura y simple de esa
realidad que me va siendo, con la que ‘digo’ mundo, en definitiva, que
nada tengan que ver con el mundo. Lo que me aventuro a decir, sin
dejar de lado todo lo demas que voy diciendo, incluso, quizd, porque
voy diciendo a la vez todo lo demds, es que se trata de las cuatro inter-
nalidades de la dinamicidad del mismo mundo, que en él estan, que a
¢él le dan la contextura formal en la que es desde el principio, y que le
acompanan siempre en todo lo mundanal y por toda la historia evolu-
tiva del mundo. Y digo que son internalidades principiales, porque
desde que el mundo es mundo, sea lo que quiera que signifique esta
frase, laboraban en su seno, se constituian en su seno, le daban su con-
textura de ser esas cuatro connotaciones internas a él mismo; nunca
han dejado ni dejaran ni pueden dejar de estar con €I, en su dinamici-
dad. Y siendo asi como es, cuando queremos mirar al mundo en su ser
principial y en su ser evolutivo, en ese ser principial y en ese ser evo-
lutivo que le es esencialmente dindmico, nunca estatico, debemos acer-
carnos a €l mirindolo desde esos cuatro angulos, construyendo esos
cuatro hilos, sabiendo que habremos de encontrar pronto o tarde esos
cuatro tonos. El del espacio es el mas evidente. El del tiempo, no el del
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mero tiempo fisico, siendo nuestra experiencia también principial y
evolutiva tan asegurada como la espacial, se hace mas dificil porque,
al menos hasta el presente, nuestra mirada tiende a la espacialidad, y
por eso con tanta facilidad espacializa al tiempo, reduciéndolo a puro
tiempo fisico —;se podra decir que el espacio sugiere mirada y el tiem-
po sugiere oido, escucha, que la mirada sugiere espacio y que la escu-
cha sugiere tiempo?—. El de la matematica desde hace mucho —aun-
que, la verdad, no demasiado, s6lo unos pocos siglos, ;como es esto
posible?, ;qué puede significarnos que asi sea?, ;qué puede decirnos
sobre ‘quiénes’ somos y qué es el mundo?— se nos hace imprescindi-
ble para un ‘decir’ cientifico basado en experimentalidades sugeridoras
de legalidad. Es curioso ver que en cuanto se da ese ‘decir’ en el ambi-
to que fuere, pero un decir buscador de legalidades, no mero sugeri-
dor de clasificaciones, mejor o peor hechas, mds o menos logicas y
completas, o de compleja enumeracion de lo que va habiendo —lo
que, seguramente, estd aconteciendo ahora en la biologia, tan en boga
y tan importante en la ciencia de comienzos del siglo XXI, pero a la
que muchos aventuran un tiempo de ‘teoricidades’ atin por llegar— en
sus complicadas relaciones de aparicion, al punto nos aparece la tex-
tura matematica de la dinamicidad del mundo. Obviamente, eso me da
el juego de la legalidad, la cuarta de las internalidades, pero ella serd
el objeto del proximo paragrafo.

Que las cuatro internalidades aparecen en nuestro ‘decir’ cientifico
nadie lo pone en duda. La cuestion interesante para la filosofia de la
ciencia que ha rechazado ese tan asegurador “principio de objetividad”,
substituyéndolo por el ‘principio antroépico’, estd en ver como, a la vez
y en primer lugar, estin en la propia dinamicidad del mundo que nos
da la textura primera de nuestro ser ‘cuerpo de hombre’, que nos deja
en libertad para la construccion de realidades en las que ponemos nues-
tros ‘decires’, también los matematicos, por tanto; desde aqui, en la
dinamicidad radical de este nuestro ser ‘cuerpo de hombre’, constructor
de realidades, entre las que estan las matematicas, ‘decimos’ lo de alli,
la tercera de las internalidades de la dinamicidad de lo mundanal. Si
vale ponerlo asi: construyendo nuestra realidad, nosotros le damos pala-
bra. La cuestion ahora, preparando el camino a la cuarta semana de
estas ejercitaciones filosoficas sobre filosofia de la ciencia, esta en saber
si también, y sobre todo, las cuatro internalidades son los hilos con los
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que se teje la dinamicidad del mundo, es decir, se nos plantea de forma
decisiva el problema del realismo.

No me vale la solucion duhemiana, tampoco la popperiana; de ahi
la afirmacion de que las matemadticas retejen la dinamicidad del mundo,
de que son uno de sus hilos. O, visto de otra manera, eso que sea, que
nos vaya siendo la dinamicidad mundanal, nos aparece en uno de sus
respectos como matematicas, que en ella y de ella nacen. No es algo ya
hecho que se echa entero a la dinamicidad mundanal, sino que es la
expresion de la misma dinamicidad mundanal en uno de sus respectos,
en el de la relacion de entidades mas alla de sus respectos espaciales y
temporales, sin llegar todavia al respecto de la legalidad. Es como el res-
pecto de paso de los dos primeros, el espacial y el temporal, al cuarto,
el de la legalidad®. Lo que en el primero y en el segundo se va hacien-
do como espacio y tiempo, en el tercero se expresa en una relacionali-
dad global, en una relacionalidad que resuelve dindmicamente, por asi
decir, los problemas que se le plantean a la propia dinamicidad del
mundo en su mismo ir haciéndose. No es de extranar que nosotros,
‘cuerpo de hombre’, en esa parte de nosotros mismos que es mas com-
pleja y dinamica, lo que estd englobado en eso que de manera tan seca
y falseadora decimos cerebro, encontremos posibilidades de actuacion
dentro del ambito de las matematicas; que en la parte mas compleja y
dindmica de la misma dinamicidad mundanal, en cuanto que re-flexio-
na, se flexa sobre si misma, se hace consciente en esa re-flexion de si
misma y del mundo, participando en su dinamicidad y estudiando dina-
micamente al mundo, haya una armonia de ambas dinamicidades en
eso que de juego relacional matematico tengan. De la misma manera
que, siendo el espacio una de las cuatro dinamicidades del mundo, el
espacio es uno de nuestros constituyentes esenciales que nos dan lugar
y estadia en el que se dé nuestro ir siendo, asi también acontece con
el tiempo y con la matematicidad. No se concibe ‘cuerpo de hombre’
sin espacialidad, sin su tiempo intrinseco. Tampoco se concibe, pues,
‘cuerpo de hombre’ sin capacidad para adentrarse en ese bosque de la
matematicidad. Probablemente la encontramos en la extrema compleji-
dad de nuestro cerebro, en la que, a rebuches, nos va cabiendo entera
—por supuesto que no en todos, sélo en algunos, pero de manera que
cualquiera podria adentrarse en ella con tiempo, con dedicacion vy,
sobre todo, con extremada listura—; es ahi en donde va encontrando
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lugar, porque antes encontr6 su lugar en la textura misma de la dina-
micidad principial y evolutiva del mundo. Nada de extrano tiene que
quien es producto dinamicamente extremo de la dinamicidad del
mundo, y lo es en su capacidad re-flexiva, de pensamiento, de pregun-
tar y responder lo que es el propio mundo y lo que es su propio ‘cuer-
po de hombre’ en toda su complejidad fisica, biologica y 16gica, capaz
de palabra y de razonamiento, sea capaz de absorber en su pensa-
miento como es la dinamicidad del mundo, por mas que soélo sea, evi-
dentemente, en su ir siendo, pues ese conocimiento nuestro de la dina-
micidad del mundo y de sus cuatro internalidades, se va haciendo, es
historico, y lo es como toda dinamicidad, en el movimiento, en el cam-
bio, en el bucle, en la retroducciéon, no en el mero progreso de la linea-
lidad abstractiva y digna so6lo del guerrero del antifaz, pero que en nada
se corresponde con nuestra dura y laboriosa accion racional de la razéon
practica.

Por eso habrd que decir que las matematicas, para decirlo cuanto
antes y sin matices, estando en nosotros, estin también en el mundo;
que las matematicas, estando en el mundo, van estando también en
nosotros. Porque son una de las internalidades de la dinamicidad del
mundo, las vamos descubriendo en ese su ser mundanal, pero lo vamos
haciendo en el juego dificil de nuestra propia accion dinimica que
juega con los numeros, la contigliidad, el continuo, la topologia, los
agujeros negros, etc., etc., siempre problemas dificiles y de dificil solu-
cion; juego para el que se necesita un teson, una claridad de imagina-
cion, una capacidad de seguir los mas intrincados pensamientos hasta
sus ultimos detalles, sin perder ripio de todas y cada una de las bifur-
caciones del camino, que, evidentemente, no a todos les ha sido dado.
Nuestro ‘decir’, dice mundo. Nuestro dinamico decir matematico, dice
dinamicidades internas del mismo mundo en el que estamos, y del que
nosotros, precisamente, somos su maxima produccion en la dinamicidad.
No en una dinamicidad de fuerza, sino en la dinamicidad de re-flexion,
de pensamiento de continuidades, contigtiidades y topologias; por decir
algo, en dinamicidad de relacionalidades, de la conectividad, de la refe-
rencialidad, de la conclusion racional de presupuestos, del plantea-
miento y de la resolucion de problemas. En nosotros, pues, se da la
expresion de la propia y definitiva dinamicidad del mundo, somos su
fruto mas expresado, mejor compuesto para el ‘decir’, para la palabra,
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con capacidad de ir mas alla, de llevar los pensamientos hasta las pro-
fundidades del ser mundanal. Una de las internalidades de la dinamici-
dad mundanal, la tercera, es pues, una de las internalidades de nuestra
propia dinamicidad, la dinamicidad del ‘cuerpo de hombre’.

Las matemadticas, asi, siendo nuestra construccion, son la tercera de
las internalidades de la dinamicidad del mundo, de la cual, en retro-
duccion evolutiva, nosotros somos el producto mas acabado.

Dejadme que os muestre a un amigo peruano, de cuarenta y pico
anos, matematico en uno de los mejores departamentos de matematicas
de las universidades americanas, a donde le llamaron ya hace anos.
Llega por la manana a su despacho, temprano. Se sienta en su sillon y
pone los pies sobre la mesa. Piensa, sigue el hilo de sus pensamientos,
se pierde en ellos. Le pasan las horas sin que se dé cuenta, teniendo la
cabeza en sus cosas. Si no tiene clase, las suyas son muy pocas, y nin-
guno de sus dos o tres doctorandos viene a verle, alld se esta sus horas
muertas, pensando, cavilando, dando vueltas en la cabeza a nuevos teo-
remas de una matemadtica de los agujeros negros; ya ha enunciado algu-
nos, al parecer muy importantes en esa rama de las matematicas. Come
algiin bocadillo, cuando se acuerda. Y sigue sus cavilaciones. Da vuel-
tas a su problema, largas y complicadas vueltas. A veces se levanta y
escribe algo, normalmente corto, en la pizarra. Otros dias, ni eso.
Y como esa labor le es tan extenuante y le lleva tan lejos, para arran-
carse de sus pensamientos, para no morir ahogado en ellos y que la
cabeza pierda pie, ha decidido a las cinco dejarlo todo e irse a jugar al
fatbol —jel nuestro, clarol—, del que es un gran jugador y un enorme
apasionado.
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XII

LEGALIDAD

El conjunto de leyes y teorias cientificas que vamos diciendo es lo
que imputo al mundo como legalidad, es decir, como la cuarta interna-
lidad de la dinamicidad del mundo. Por tanto, lo que va siendo la lega-
lidad es un ‘decir’. ;Como podria ser de otro modo? S6lo en una filoso-
fia de la ciencia de la naturaleza, de la «naturalizacion» y del «principio
de objetividad», es decir, aquella de la que hablamos, discrepando, en
la primera semana de estas ejercitaciones filosoficas, se puede decir que
las leyes y teorias cientificas que encontramos son la legalidad propia
del mundo, insita en él. Cierta nostalgia de poder decir asi las cosas
puede, quiza, quedarnos —no, no lo creo—, pero en todo caso todo
nos va apuntando a que las cosas no son asi. Que la ciencia va encon-
trando una legalidad al mundo, pero que ella es un ‘decir’ del ‘cuerpo
de hombre’, una construccion de realidad, un conjunto de emperra-
mientos racionales fruto de su complicada accion racional de la razon
practica. Vamos a ver cOmo es esto y, ademds, vamos a ver también qué
significa esa imputacion a la que me acabo de referir.

Sabemos muchas cosas sobre la legalidad del mundo, y las sabemos
con toda la certeza racional de la que somos capaces, que es mucha.
Pero ¢es tanta como para que digamos: eso que sabemos es la legali-
dad del mundo tal como ella es? Todo nos ha ido apuntando a que esa
certeza no se da, sino que se da un emperramiento racional. Sabemos
mucho sobre la legalidad del mundo, y lo que sabemos sobre ella lo
sostenemos con poderosas razones, hasta el punto de que, racional-
mente, no podemos abandonar eso que sabemos, pues seria un acto
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de irracionalidad de la razéon practica, una mala accidén suya que no
estamos dispuestos a cometer. No dejaremos asi como asi una parte,
grande o pequena, de eso que sabemos, pues para que eso se pro-
duzca, para que variemos la manera en que decimos y aplicamos esa
legalidad que vamos conociendo, necesitamos la certeza racional de
que las cosas deben de ser de otra manera, de que algo va mal en lo
que hasta el presente era el emperramiento de nuestras certezas.
Cuando tengamos esa certidumbre racional, cambiaremos lo que deba-
mos, no seguiremos emperrandonos en esas leyes o teorias que se nos
han mostrado; en nuevas acciones racionales de la razon practica cons-
truiremos las leyes y teorias que nos parezcan las mds exactas y con-
venientes, y de nuevo nos emperraremos en ellas, con emperramiento
racional, es decir, prenado de razones. Vivimos, pues, en certezas de
esa legalidad mundanal, por supuesto que en parte, la que conocemos
y tenemos como aceptadamente cierta, pero, emperrados en ellas, no
podemos negar que las abandonariamos siempre que las nuevas accio-
nes racionales de la razéon practica nos invitaran a hacerlo. En este
caso, a nadie le temblara el pulso. Nadie se quedé en Galileo. Nadie
se qued6 en Newton. ;Nos quedaremos para siempre en Einstein?
Mientras sea racionalmente necesario, nos emperraremos en €l, pero
cuando no lo sea, que a nadie le extrane: le dejaremos atrds, arrinco-
nado, al menos en un respecto importante, como dejamos atrds y arrin-
conado a Newton, y antes a Galileo. Esto parece adquirido y aceptado
por todos.

El que sea asi, como creo que es, ;pone en duda nuestro conoci-
miento de la legalidad, es decir, de la cuarta internalidad de la dinami-
cidad del mundo? Creo que no, pues siempre este ‘decir’, como todos
los demas, es de un ‘cuerpo de hombre’, aunque sea un ‘decir’ muy cui-
dado sobre aspectos parciales del mundo, preguntas con decision de
obtener respuestas, hechas en el ambito de la experimentalidad, un
decir de una vez por todas. Todo en nuestro conocimiento pormenori-
zado de la historia de la ciencia y de lo que vamos diciendo de leyes y
teorias cientificas, nos anima a aceptar que las cosas pueden cambiar,
que las cosas van a cambiar, quizd manana, ;,quién puede saberlo? Pero
en el mientras tanto, se nos da ahi el emperramiento racional en este
nuestro ‘decir’. No lo vamos a abandonar porque si y sin mas; quiza
nunca lo abandonaremos en nuestra vida. Mas no lo podemos saber de
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antemano. Emperramiento no es tozudez, tampoco es el ser veleta, sino,
como todo el resto, una accion racional de la razon practica.

Desde lo que tan cuidadosamente sabemos, nosotros imputamos al
mundo la legalidad de (nuestras) leyes y teorias. Lo hacemos como
quien, tras discernir cuidadosamente, juzga. El acto del juicio en una
corte de justicia ‘crea’ culpabilidad o inocencia, que quedan bien asen-
tadas, que todo el mundo aceptard, debera aceptar. Y, sin embargo,
habiendo ‘creado’ culpabilidad, pueden darse, como sabemos se da
muchas veces, nuevos elementos que vienen al caso, quizd muchos
anos después, y la imputacion de culpabilidad se cambia en proclama-
cion de inocencia. Entiendo que hay aspectos distintos con referencia
al caso de la imputacion de leyes y teorias cientificas como legalidad
mundanal, pues aqui no se da discernimiento entre culpabilidad e ino-
cencia, y la imputacion cambiable solo es la de culpabilidad, mientras
que la inocencia, una vez imputada por el taltimo tribunal de apelacion,
queda establecida irrevocablemente. Este aspecto no se da en lo que
nos traemos entre manos, donde todo es mucho mas labil. Pero con res-
pecto a la imputacion puede servir esta metifora. Lo hemos hecho con
cuidado, lo hemos discutido, y hemos llegado al convencimiento de que
este aspecto de la legalidad es como nosotros decimos. Ahora bien, ese
juicio, como la sentencia de culpabilidad, puede ser cambiado, pode-
mos tener razones tan fuertes que nos hagan cambiar la imputacion, y
entonces diremos que la legalidad serdn las leyes y teorias que en este
segundo momento digamos. ;Diremos del segundo juez que es un trai-
dor a la causa? Al contrario, le alabaremos por eso que hace, incluso
nos pareceria tan mal que no lo hiciera asi, que estarfamos dispuestos
a hacerle cambiar ese juicio por la razonabilidad del nuevo discerni-
miento del caso; no podriamos aceptar que el condenado cuya inocen-
cia ha quedado probada no reciba la inocencia en un segundo juicio
con arreglo a la nueva situacion. Pues algo de esto es el emperramien-
to y la imputacion a que nosotros nos estamos refiriendo. Por supuesto
que el filosofo de la ciencia no es el que ‘cambia de emperramiento’
—eso lo hace el cientifico, o mejor, en un aspecto, la comunidad de los
cientificos—, sino el que reflexiona sobre la posibilidad de ese cambio
y saca las consecuencias de él. Creo que las cosas quedan claras.

La legalidad es una construccion de realidad en cuanto que se trata
de la imputacion de un ‘decir’; mas, a la vez, se trata de afirmaciones
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que buscan el acierto en cuanto a la que sea la cuarta de las internali-
dades de la dinamicidad del mundo. Es construccion de realidad en
cuanto que es la construccion de un ‘decir’, en cuanto que lo que dice
esta imputacion es construccion nuestra; no mostracion de la legalidad
mundanal de sus entrafas mismas que nosotros fotografiamos como
ellas son. Pero el que, como un ‘decir’ del ‘cuerpo de hombre’, sea cons-
truccion de realidad, no significa ni que necesariamente eso sea un
«camelo» con respecto a lo que una asi llamada «erdadera legalidad»
sea, ni que no sepamos a ciencia cierta nada sobre esa legalidad mun-
danal. Con respecto a lo primero, nada nos habla de esa «erdadera
legalidad», como no sea el ‘decir’ de la ciencia; ningin punto de vista
fuera de este, ninguna informacion privilegiada aportada por algo dis-
tinto de la accion racional de la razéon practica que va construyendo
la ciencia; nadie que no sean los mismos cientificos que se van res-
pondiendo a las preguntas respecto a lo mundanal que se planteaban
con animo de resolverlas. Recurrir a otros decires en estas cuestiones no
es sino un acto seguro de irracionalidad; nada que hacer con esa “infor-
macion”, como no sea saber una cosa cierta: que lo que ahi se dice es
mentira, lo cual es saber no poco con respecto a quien no tiene nada
que decir aqui y que, efectivamente, nada dice con verdad sobre la
legalidad mundanal. Solo el ‘decir’ de la ciencia nos dice algo sensato 'y
ajustado a verdad sobre la legalidad de lo mundanal en el concreto res-
pecto en el que lo dice. Cualquier afirmacion que se salga de ese con-
creto respecto, ademas, se sale de la acciéon racional de la razén practi-
ca en cuanto no pruebe su valor racional, es decir, en cuanto no se
convierta en la propia accion racional de la razon practica del filosofo
que sopesa, discierne, busca coherencias y composibilidades con sus
otros ‘decires’, que son sus saberes racionales. En estos terrenos, ningin
necio que diga: «allen los técnicos de este asunto, pues ellos han
secuestrado el conocimiento y yo si tengo mucho que decir, es enten-
dible; lo suyo es pura memez, como ya dije antes. Y que, en este terre-
no de la busqueda de una accion racional de la razon practica que sope-
sa, discierne, busca coherencias y composibilidades, quien realiza esa
labor es el filosofo, el filosofo de la ciencia, y no otro, ningn otro. Aqui,
incluso la palabra del cientifico, por grande que sea en su labor, no vale
mas que lo que vale la racionalidad de sus razones, y razones en red, en
el empastamiento de una coherencia en red. Un empeno fuera de esto
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es emperramiento irracional; el pensar que por ser cientifico reconoci-
do eso le da a uno patente de corso como filésofo genial que ofrece
solucion a los problemas que los indigestos filosofos no fueron capaces
de resolver, es también memez, no palabra que, en no sé que supues-
to, jpor fin!, dice las verdades aseguradas, cualesquiera que estas sean,
de cualquier signo que le salgan. Pura infatuacion.

En los tltimos anos del pasado siglo XX, aparecieron con fuerza extre-
ma varios terrenos nuevos para el pensamiento de los cientificos. Uno es
el de los fractales, en los que nunca se habia pensado antes y que sur-
gian ante nosotros como puras evidencias de procedimiento. Supon-
gamos que la pregunta sea obtener el perimetro de una isla. Se va a un
mapa bien hecho, se utiliza un planimetro y se obtiene ese perimetro.
Pero ses la respuesta verdadera? Si hemos hecho la operacién con sumo
cuidado y en un gran y buen mapa de la isla, tendremos que dar por
bueno el resultado. Pero, si queremos ser mas precisos y obtener un
resultado mas verdadero, tomaremos el macuto y los instrumentos de
medicion y nos iremos a playas y acantilados para ver, en la realidad,
como y por donde se hace en verdad la separacion de tierra y agua por
recovecos de piedras y arenas. El perimetro ahora resultara inmensa-
mente mayor. ;Mas verdadero? Pero, picada ya la curiosidad, tomaremos
un microscopio para ir milimetro a milimetro de costa separando aguas
de aguas y haciendo mediciones con precision microscopica. El peri-
metro resultard ahora inmensamente mayor que el anterior. Pero ;mas
verdadero? Picados en lo vivo, nos iremos a gastar la vida entera para
repetir la operacién con un microscopio electréonico. Nos resultara para
el perimetro de la isla un nimero que podremos decir inconmensura-
blemente mayor que el altimo. ;Sera este el que diga de verdad el peri-
metro de la isla? Curiosa manera, pues, de obtener resultados radical-
mente distintos para responder a una Gnica pregunta, pues la respuesta
depende de los medios que queramos o podamos utilizar. ;Sera asi
siempre y por todas partes en el ambito de la ciencia?

El otro es el caos. Supongamonos discipulos ilustrados de Descartes
que, evidentemente, abandonaron la res cogitans, pues lograron inven-
tarse nuevas ciencias, psicologia conductiva, neurociencia, etc., que la
redujeron por completo a la res extensa. Materialismo mecanicista abso-
luto sera asi lo nuestro. Leyes y teorias cientificas perfectamente deter-
ministas en donde, desde el conocimiento del sistema en un instante,
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pasado y futuro seran perfectamente conocidos, al menos en el limite,
si no hoy, mafana; tiempo reversible. Nuestra metidfora del mundo
—de todo mundo, también del mio, al que habrda quedado reducida mi
triada de mundo, ‘cuerpo de hombre’ y realidad— sera el billar, con sus
bolas y su mesa: conocida la disposicion en un momento, todo esta per-
fectamente predeterminado, conocemos y conoceremos todo el movi-
miento y las disposiciones futuras del sistema. El mundo sera asi un
mero mecanismo. Pues bien, sea todo igual, excepto una cosa: vamos
a cambiar las condiciones de contorno, es decir, vamos a disponerlo
todo en una mesa de billar en la que las cuatro bandas estin ligera-
mente alabeadas. El resultado es atroz. Las leyes siguen siendo las mis-
mas, igualmente deterministicas, etc., pero el resultado es terrible: la
absoluta impredecibilidad, el caos. Sin haber dejado para nada de ser car-
tesianos ilustrados y reductores, lo que nos ha cambiado de manera abso-
luta, haciéndosenos impredecible, es el resultado. El movimiento es
cadtico. También lo es el movimiento del sistema de los tres cuerpos
newtonianos, al que me he referido varias veces. Tomemos un péndu-
lo que se mueve con rigor matematico en su plano, con movimientos
originadores de exactitud horaria. En un momento de su impasible
movimiento, démosle un pequenisimo empujoncillo en cualquier direc-
cion distinta a la tangente de su trayectoria en el punto en el que en ese
momento se encuentre. Terrible, comienza un movimiento cadtico.
Todo nuestro conocimiento de predictibilidades se nos fue al garete.
Nada cambi6 en la rigurosidad, s6lo nos cambiaron las condiciones de
contorno, y estas hicieron que de movimiento absolutamente predeci-
ble pasiramos en un abrir y cerrar de ojos a un movimiento esencial-
mente impredecible, cadtico. ;Creativo, por tanto?, en un aspecto deci-
sivo, indudablemente, pues ahora ese no es ya mas un movimiento
cerrado, sino un movimiento ‘abierto’.

Nada de extrano, pues, que tanto se hablara de fractales y de caos,
pues aparecieron como aguafiestas para unos, como libertadores para
otros; aguafiestas de quienes querian que la ciencia fuera un conoci-
miento de las objetividades del mundo tal como ellas son, que nos diera
el movimiento del mundo en toda su determinabilidad predictiva, lo
que nos ponia ante un conocimiento asegurado, fundador, predictivo
de lo que sea el mundo. De pronto, sin cambiar leyes ni teorias, inclu-
so siguiendo con aquella ideologia del “principio de objetividad” de la
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primera semana de nuestras ejercitaciones, todo cay6 por tierra. ;Qué
cay6? Que la respuesta se somete no solo al tipo de pregunta que hace-
mos al mundo, sino al nivel en el que hacemos la pregunta. No esta
mal, pero esto es muy poco todavia, pues es otra cosa mucho mas deci-
siva de la antigua vision de la ciencia, de una cierta ideologia de la cien-
cia, por no decir una cierta filosofia de la ciencia, aceptada como cosa
comun, la que tiembla en sus fundamentos. La ciencia como el conoci-
miento de mis aseguraciones sobre el mundo; la ciencia como el lugar
en donde se me ofrece el mundo atado de pies y manos. ;Qué apare-
cio? Sobre todo, dirfa que una cosa: el pensamiento de los grados de
libertad. Un mundo, aun en el caso de que estuviese regido por inexo-
rables leyes y teorias cientificas deterministicas y mecanicistas, en el que
surge novedad, novedad absoluta, novedad radicalmente impredecible,
novedad de un sistema irreductible al estado anterior del sistema; pues
lo que antes se pensaba era que, conocido ese estado anterior del siste-
ma, ya los conociamos todos. Ahora no. Por bien conocido que sea un
estado del sistema, la novedad nos aparece a borbotones en los estados
sucesivos. Y esto es ahora y lo ha sido siempre, es decir, desde siempre,
desde los origenes de estados mundanales, si es que ellos se dan, el
tiempo hace que aparezcan nuevos estados, perfectamente ligados con
los anteriores por nuestras leyes y teorias cientificas, caso de que las
conociéramos a la perfeccion —mas sacaso es este el caso?—, pero que
poseen grados de libertad insospechados, que aportan novedad impre-
decible. El mundo se nos hace de mas en mas un ‘mundo abierto’.

De esta manera apunta en el horizonte del pensamiento de una filo-
sofia de la ciencia que es parte de una filosofia del ‘cuerpo de hombre’,
la cuestion decisiva de los grados de libertad. Una cosa son los cons-
trefimientos, sin los que no podemos existir, y otra cosa es la libertad.
Aquellos no impiden a esta, sino que le dan su lugar en donde comen-
zar a ser. Esto que parecia claro en la respuesta a la pregunta sobre
‘quién es el hombre’, surge ahora en el horizonte de todo pensar filo-
sofico sobre el trabajo de la ciencia; aparece como esencial a una filo-
sofia de la ciencia que quiera construirse sobre la practica de los cien-
tificos de comienzos del siglo XXI; que, por tanto, se emperre en
emperramientos racionales, y no simplemente en viejos emperramien-
tos irracionales, a los que se agarra, quiza, porque fueron los buenos
emperramientos de sus tiempos de juventud.
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Notese, sin embargo, que ni siquiera hemos mencionado todavia la
interpretacion indeterminista de la mecanica cudntica, lo que abundaria
no poco en esta manera de ver que nace en el corazon mismo de una
fisica tradicional y absolutamente determinista. Lo hemos dejado para la
cuarta semana de nuestras ejercitaciones, cuando comencemos a hablar
del realismo.

A mediados de este verano, pudimos leer en los peridédicos una
noticia que hubiera podido ser esperada como pura evidencia®': que
las leyes de la fisica que dominan el universo y la velocidad de la luz
y otras constantes cosmologicas no serian inmutables, sino que pueden
variar con el tiempo, como rezan los titulares del periodico en el que
lei la noticia. Presuponemos, ya lo hemos visto, que las constantes
hacen honor a su nombre y no cambian con el tiempo, y que las leyes
tampoco cambian en el decurso del tiempo. Precisamente la teoria de
la relatividad nos dice que todo es relativo menos eso, que es el qui-
cio en el que se basa el edificio entero de la fisica. Pues bien, medi-
ciones muy nuevas realizadas por un grupo de astrofisicos aportan «evi-
dencias experimentales de que una de estas constantes fisicas muestra
variaciones sutiles cuando se observan regiones lejanas y antiguas del
Universo. Se trata de la constante de la estructura fina, también llama-
da constante alfa, que determina la intensidad de la fuerza de atraccion
entre las particulas con carga eléctrica de la materia». Analizaron en
Hawai con el mayor telescopio terrestre el comportamiento de atomos
metalicos situados en nubes de gas a 12.000 millones de anos luz, que
estan, por tanto, en los confines del universo. Los resultados experi-
mentales parecen revelar que esa constante ha ido variando a medida
que el universo ha ido envejeciendo. Antes de ser publicados los resul-
tados, estos han sido examinados por expertos independientes, como
se hace siempre en ese tipo de revistas. Los especialistas consultados,
nos dice la noticia, coinciden en decir «que las conclusiones de este
estudio serian revolucionarias para la comprension del Universo, aun-
que expresan un cauteloso escepticismo a la espera de que otros equi-
pos verifiquen los resultados». La cuestion estd en que a magnitud de
la variacion es tan diminuta que no es descartable un fallo en las obser-
vaciones». Hasta un premio Nobel de fisica ha dicho que, en una esca-
la de 1 a 10, la importancia del descubrimiento seria de 10. Silencio
expectante.
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Tenemos un cuadro perfecto. Experimentalidad, pero que hay que
remirar para ver si de verdad esos resultados son aceptables. Resultados
que, como aconteci6 antes en este relato a Planck y a Einstein, mues-
tran unas divergencias minimas, pero que, de ser ciertas, habrd que
tomar en serio. sCon qué consecuencias? Resulta absolutamente impre-
decible si podra saberse. Quiza ninguna; quiza lleven a nuevas teorias
como acontecid con aquellos ancestros mayores. Ya nadie se atreve a
decir que esas diferencias tan diminutas entre teoria y experimentacion
no terminen siendo decisivas; todo el mundo estd escarmentado ya.
¢Como saberlo? No hay medio. En todo caso, noticia excitante para todos
pues jpor qué la luz y las leyes cientificas no se cansarian?, ;por qué con-
siderarlas tan quiciosas en la fisica que no han de variar nunca-jamas-
amén? ;Por qué serdan solo las leyes fisicas y las constantes cosmologicas
las que tendrian prohibido cambiar con el tiempo?, ;qué puede significar
esa prohibicion? Ciertamente, excitante noticia. Quizd si; quizd no.
Veremos si algo cambia; veremos si nada cambia. Lo que sea, sera. SOlo
se puede decir esto: ya veremos, y entonces, decidiremos.

Para terminar con este paragrafo sobre la legalidad, la cuarta de las
internalidades de la dinamicidad del mundo, quiero ahora fijarme en
dos aspectos de nuestro mirar al mundo y hablar sobre €l que entien-
do conjugados: el de la aproximacion y el de la complejificacion.

A través de la ciencia, en el transcurso de su historia, nos vamos
aproximando a aspectos de lo mundanal, que son los que nosotros
expresamos con nuestro ‘decir’ cientifico, como vamos viendo en este
relato. Una es la aproximacion galileana, otra la aproximacion newto-
niana, otra la aproximacion einsteiniana, otra, quiza, la aproximacion
que podria nacer de la excitante noticia resefiada mas arriba, y tantas
otras que puedan aportarnos novedad para nuestros ‘decires’ futuros.
Digo aproximacion en dos sentidos: en que son aproximaciones a aspec-
tos de lo mundanal, y a aspectos que no son lo mismo, que se refieren a
ambitos que no son coincidentes, sino que son distintos; aunque sélo
fuere porque el grado de acuciosidad se va haciendo cada vez mas cui-
dadoso y abarcante, mas complexivo: se pasa de una mera caida de gra-
ves en su simple caer, a un sistema astronémico con su sistema de fuer-
zas gravitacionales en el referencial absoluto del espacio, a un universo
completo con su espaciotiempo y sus lineas de universo que siguen
geometrias no-euclideas. El tipo de aproximacion es tan diferenciado que

126



Legalidad

nada tiene de extrano que el tipo de preguntas y respuestas cambien tan
sustancialmente. Pero, ademads, ninguna duda cabe de que nos vamos
aproximando mas y mds a una mirada mas complexiva sobre lo mun-
danal, aunque, seguramente, siga siendo sélo sobre aspectos de lo
mundanal; aumenta nuestra acuidad de mirada, aumenta nuestro grado
de aproximacion, pero no hemos llegado a la Gltima mirada y a la apro-
ximacion definitiva. Por eso hay diversidad de legalidades. Lo que es ver-
dad en la aproximacion galileana no tiene sentido decir que lo sea en
la aproximacion newtoniana, y lo que es verdad en la aproximacion
newtoniana no tiene ningin sentido decir que lo sea en la aproxima-
cion einsteiniana. Pero me parece que no puede caber duda de que en
los tres casos son aproximaciones de legalidad a aspectos cada vez mas
abarcantes de lo mundanal que debemos tomar como aproximaciones
verdaderas, que, en su respecto, nos van diciendo la verdad que le toca
de lo mundanal. En mi manera de ver las cosas, el error no esta en decir
esto, sino en decir que cualquiera de esas aproximaciones o el conjun-
to de todas ellas y de todas las aproximaciones posibles nos dan la ver-
dad entera del mundo, es decir, nos dicen como el mundo es. Eso es
ciertamente falso, no tiene en cuenta la diversidad de miradas y de
aproximaciones; es un mirar demasiado basto. Lo que digo, en su
modestia emperrada, creo que es razonable decirlo. Esto otro, en su
soberbia emperrada, creo que es irracional decirlo. Todo en la accion
racional de la razon prictica, creo, lleva a pensar como lo hago. Al
menos esa es mi esperanza de racionalidad, es decir, creo no vivir aqui
€n un mero espejismo.

Si las cosas van siendo asi como digo, lo que aparece ahora como
decisivo es el concepto de la complejidad. Dije antes en este relato, me
parece recordar, que los anos ochenta se llenaron de reflexiones sobre
la racionalidad. Las de los noventa del pasado siglo nos han hecho
entrar en nuestro siglo XXI en las reflexiones sobre la complejidad:
tanto la complejidad de aspectos de lo mundanal, como la compleji-
dad de aproximaciones a aspectos determinados de lo mundanal, la
complejidad de nuestras propias aproximaciones a esos ambitos de lo
mundanal, y la complejidad de nuestros ‘decires’ sobre esos aspectos de
lo mundanal, es decir, la complejidad de la dinamicidad del mundo, en
la cuarta internalidad, la de la legalidad. Baste con enunciar y dejar ahi
la pregunta sobre la complejidad, en espera de mejor dedicacion.
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Lo que si es necesario decir todavia es que esa complejidad se nos
revela al punto como complejidad de la realidad. Y, como al pasar, aviva
eso que ya sabiamos, que nuestro ‘cuerpo de hombre’ es un mundo de
complejidades, es una realidad extremadamente compleja, capaz de
complejidades, que mira complejidades, que procede de complejidades.
Si vale decirlo asi, el hilo material con el que somos tejidos es el hilo
de la complejidad en sus grados de libertad, pues la complejidad, segu-
ramente, es producto de los grados de libertad a los que antes nos refe-
rfamos.
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XIII

EL REALISMO COMO QUICIO ULTIMO DE LA FILOSOFIA
DE LA CIENCIA

Seremos realistas, si, pero ;como? Esta interrogacion dice varias cosas.
Que en una primera apariencia puede parecer que, en la filosofia del
‘cuerpo de hombre’, tal como es la defendida aqui, no somos realistas;
que alguien puede decirnos que un pensamiento como el pergenado
en estas semanas de ejercitacion no es realista. Vamos a ver en lo que
sigue que no es el caso: un pensamiento tal como el aqui presentado
quiere y puede ser realista, y la cuestion estd en ver como se hace posi-
ble este realismo. La afirmacion de que —casi, pase lo que pase, parez-
ca lo que fuere— somos realistas®2, es importante puesto que esta filo-
soffa se anima a pensar que vamos sabiendo mundo; que conforme
construimos ciencia, ya que de una filosofia de la ciencia se trata, vamos
sabiendo mundo, por mas que sea de manera parcial, por mucho que
nos parezca intragable el pensar que llegaremos a conocer el mundo tal
como €l es. En una palabra: seremos realistas porque el problema de la
verdad nos parece un problema decisivo de la filosofia, incluida la filo-
sofia de la ciencia, y, en esta, los aspectos mas decisivos de la verdad
se juegan en el realismo. Una vez mas recuerdo que Pierre Duhem
defendia que el mundo, el que aqui llamamos mundo, s6lo es conoci-
do por la metafisica, y que la ciencia so6lo son nuestras construcciones
matematicas puramente extrinsecas a lo que el mundo es. He repetido
varias veces que esta posicion es inaceptable. El pardgrafo con el que
cerrabamos nuestra tercera semana hablaba ya de cosas que interesan a
este. Rechazamos ya desde la primera semana una postura como el
naturalismo del “principio de objetividad”, el cual parece decirnos como
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mera obviedad que lo que decimos ser el mundo, este lo es; postura de
un realismo trasnochado e inaceptable. Anadiremos ahora una discu-
sion furibunda de la fisica del siglo XX, la sostenida por Niels Bohr y
Albert Einstein, y sus numerosos defensores hasta hoy, en torno al pro-
blema de «mecinica cuantica y realidad»; discusion que ha reintroduci-
do el pensamiento del realismo en la fisica, pero que, sin embargo,
parece haber quedado en tablas, al menos por ahora.

En un sistema determinista como los que hasta el presente hemos
visto en la fisica —excepto cuando los mismos sistemas deterministas se
nos fueron de las manos al final de la tercera semana, pues ligeros cam-
bios en las condiciones de contorno los convirtieron, sin dejar en sus
puras esencias de ser deterministas, en cadticos, en sistemas que nos dan
resultados anarquicos, como podia ocurrir en el billar con sus lados ala-
beados o en el péndulo al que se da un empujoncillo que provoca movi-
mientos descontrolados y cadticos— acontece lo siguiente: si sacamos
una foto del conjunto del sistema en un instante, tenemos todas las par-
ticulas que lo componen en su posicion y con su energia —en otras pala-
bras, su velocidad— bien determinados. Su maravillosa particularidad es
que si saco otra foto un tiempo después, seguramente las particulas
habran cambiado de posicion y de energia, pero todas y cada una de
ellas lo han hecho siguiendo la regla que les marcan las leyes mate-
maticas del sistema, de obligado cumplimiento; hasta el punto de que
el estado del sistema en esta segunda fotografia podia haberse dedu-
cido del estado del sistema en la primera fotografia y de las leyes.
Si saco, o deduzco la segunda de la primera, dos fotografias del sistema
que estén tan cercanas en el tiempo una de la otra como queramos, la
variacion de la posicion de cada particula serd pequenisima, y también
serd pequenisima la variacion de la energia, de manera que el producto
de esas dos variaciones sera tan pequefio como queramos; en el limite,
cuando las dos fotos vengan a coincidir en el mismo instante, esas varia-
ciones seran cero. Es 16gico que sea asi pues no puede haber sorpresas:
una foto infinitamente cercana a la anterior en el tiempo, serd infinita-
mente cercana a la anterior en la disposicion de sus particulas. Se puede
decir, para colmo, que este segundo estado del sistema estd causado por
el primero, pues el determinismo también es una causalidad.

El espanto es que en el primer tercio del siglo XX, al llegar la fisi-
ca de particulas, la microfisica, la fisica que trata de las particulas
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atomicas, las particulas elementales, todo cambio radicalmente. Prime-
ramente, Niels Bohr, en 1913, elabor6 el sistema de un atomo de
hidrégeno. Lo imaginé como un sistema solar. Un gran nucleo en el
centro, cargado positivamente, y una pequenisima particula, unas dos
mil veces mis pequena, cargada negativamente, el electron, girando
en torno al nicleo. De esta manera, el atomo es casi todo él vacio,
como indicaba la experimentalidad. La genialidad de Bohr estuvo en
ligar la espectrografia realizada en la luz que atravesaba recipientes
llenos de hidrégeno con distintos estados de excitacion, es decir, a los
que se le aportaban distintos grados de energia, con un conjunto de
Orbitas posibles del electron, que venian registradas como rayas en el
espectro, dependiendo de la cantidad de energia que cada atomo
absorbiese, de manera que, cuando el atomo estuviese en su estado
de normalidad, el electron ocupara una Orbita cercana al nucleo, y
conforme absorbiese el atomo mas energia, el electron saltara a 6rbi-
tas cada vez con mayor energia, es decir, mas alejadas del nucleo; el
resultado era una complejisima posibilidad de 6rbitas en las que cada
vez el electron recoge mis energia, hasta que, por fin, cuando la ener-
gia aportada al atomo de hidrogeno es excesiva, el electron salta libre
fuera del atomo, que queda ionizado. La identificacion de oOrbitas y
energias distintas del atomo de hidrogeno fue perfecta. Lo Gnico extra-
no —el primer golpe de extranamiento en este relato fue el cuanto de
accion de Planck— fueron las dos condiciones que se vio obligado a
imponer a su modelo: que el electron en el giro por su 6rbita no gasta
nada de energia, lo que va en contra de toda evidencia —en el siste-
ma solar, la tierra consume energia en su giro y por ello se va acer-
cando poco a poco al sol, por muy poquisimo que sea—; y que el
electron salta de una Orbita a otra sin pasar por ninguna de las 6rbi-
tas intermedias, lo que va en contra de la mis elemental ley de conti-
nuidad que cumplen todos los ingenios espaciales, los cuales pasan
de una orbita a otra no en un de pronto, sino realizando una especie
de movimiento en espiral, mientras que el electron tiene ese extrano
comportamiento. Ahi tenemos, pues, a nuestro electron bohriano que
se mueve en su Orbita sin gastarse y que salta de 6rbita a 6rbita sin
pasar por las intermedias, lo que va en contra de toda evidencia ante-
rior en la fisica; pero, en fin, las cosas marchan asi, y con Bohr habia
nacido la fisica atomica.
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Hacia 1925, Werner Heisenberg, jovencisimo fisico ligado a Bohr,
elabor6 la primera mecdnica cudntica. Cudntica porque estudiaba la
microfisica de las particulas cudnticas. El recogia las observaciones que
recibia de los fisicos experimentales, observaciones a las que llamaba
observables, y, simplemente, tuvo la genialidad de ligarlas con una
matemadtica que ningan fisico habia utilizado antes y que parecia pinti-
parada para arrebolar y conjuntar esos observables: el calculo matricial.
Resultd que este cdlculo matricial era el que retomaba el comporta-
miento de los observables cudnticos. Se disponia ya de las leyes mate-
maticas que rigen el comportamiento de las particulas cudnticas.

Heisenberg y sus amigos sacaron consecuencias: ;qué conocemos de
la realidad de la que trata la microfisica? Los observables, es decir, 1o
que observamos después de haber realizado nuestras mediciones. ;Y
del resto? Nada podemos decir hasta que no hagamos nuevas medicio-
nes y tengamos nuevos observables. ;Podremos deducir un nuevo sis-
tema del anterior? No, simplemente afirmaremos lo primero y lo segun-
do, siempre fruto de observaciones, pero ni siquiera podemos haber
seguido a las particulas en su movimiento de paso del primer sistema
observado al segundo. Cuando dejaron de ser observadas, cayeron en
la obscuridad de lo incierto, de lo que no queda determinado, de lo
indeterminado. Cuando volvimos a obtener nuevos sistemas de obser-
vables, nos parecio eso que nos aparecio. Y en el entretanto nada sabe-
mos de lo que haya podido acontecer, ni de lo que acontecera después
con lo observado ahora. Con el paso del tiempo, Heisenberg, por su
parte, creyo ver cada vez con mayor claridad que habia otra cosa que
se suponia en su pensamiento: la propia matematicidad de la naturale-
za, deviniendo un pitagorico extremo.

¢Qué significa todo esto? Para muchos, pues eso mismo: que solo
conocemos eso que observamos, y que la observacion es un acto de
medida, de mezclamiento del observador en eso que medimos. Cono-
cemos porque medimos; conocemos lo que medimos, introduciéndonos
como medidores, y enturbiando, evidentemente, lo medido; pero nada
sabemos de eso ni antes ni después del disturbio causado por nuestra
medicion. Puede parecer poco, dicen los defensores de esta postura,
pero para medir particulas tenemos que verlas, y solo podemos obser-
varlas lanzandoles chorros de fotones, es decir, rociandolos con un cho-
rretobn inmenso de energia, de manera que so6lo conocemos el efecto de
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nuestra operacion de rociada que descoloca con toda evidencia eso que
vemos asi. Fuera de ello, de eso que vemos con nuestro chorreton de
energia que, evidentemente, todo lo descoloca, nada sabemos; es la
negra obscuridad de lo desconocido.

Como corolario de su mecanica matricial, el creador de la mecdnica
cuantica enuncié el que se ha llamado después ‘principio de
Heisenberg’. Si de pares conjugados de resultados observables miro su
variacion, como hemos hecho antes en los sistemas deterministas, por
ejemplo, la posicion y la energia, estos dos valores no pueden hacerse los
dos a la vez tan pequefios como yo quiera, sino que su producto tiene
que ser necesariamente mayor, o en el limite igual, a un nimero, la cons-
tante de Planck, h, numero pequenisimo, pero distinto de cero. Pero si
las cosas son asi, las cosas ahora, en la fisica regida por la mecanica cuan-
tica, son esencialmente distintas a como eran las de la fisica clasica.
Consideremos esas dos fotografias de antes en las que el sistema apa-
rece en un momento e instantes después. Nos fijaremos en la posicion
de alguna particula: en la segunda foto, como ha pasado un instante
brevisimo, la particula estara muy cerca de la posicion que ocupaba en
la primera, es decir, la variacién de posicion serd practicamente infini-
tesimal. Pues bien, siendo asi, como el producto de la variacion de la
posicion por el producto de la variacion de la energia debe ser mayor
o como minimo igual a A, y hemos visto que la variacion de posicion
era infinitesimal, la variacion de energia debera ser inmensamente gran-
de para que el producto de las dos cantidades sea el que tiene que dar,
ya que no es cero como acontecia en la mecanica clasica. Dicho de otra
manera, ligeras variaciones en uno de los dos valores, sea la posicion
sea la energia, provocan enormes variaciones en el otro valor. Ahora,
en la fisica cuantica, una foto infinitamente cercana a la anterior en el
tiempo, no serd mds infinitamente cercana a la anterior en la disposi-
cion de sus particulas, dindose la paradoja de que si la foto es cerca-
nisima, como la diferencia de posicion que medimos es un infinitesimal,
la diferencia de energia debera crecer infinitamente para que el produc-
to de ambas diferencias sea menor o igual a h. O visto de otro modo:
si realizo un experimento para aproximarme lo mids que pueda al valor
concreto de la posicion, la medicion de la velocidad se me hara total-
mente incontrolada, o viceversa; en una palabra: nunca jamas podré
conocer a la vez posicion y energia de una particula. ;Qué significa
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esto?, ;como es ello posible? Ah, asi son las cosas, dicen, y no hay nada
mas que anadir: acabamos de descubrir el mundo de la indeterminacion.
La fisica clasica era la fisica del determinismo; esta serd la fisica del inde-
terminismo. Que cada quien saque las consecuencias que pueda sobre
como es el mundo del que nos habla la mecdnica cuantica.

Pero todo no quedoé aqui. Muy poco después, Erwin Schrodinger,
partidario acérrimo de la fisica deterministica, siguiendo sugerencias de
Louis de Broglie —quien penso en una fisica ondulatoria, es decir, que
sugirio que se consideraran las particulas no como tales particulas, sino
como ondas, y que por ello se elaborara una mecinica ondulatoria
como base de la mecanica cudntica—, hablo de una funcion de onda y
llegd a una expresion de ella en base a ecuaciones diferenciales, es
decir, que, aparentemente, retornaba al determinismo clasico. Ense-
guida se vio que ambas mecanicas, le mecanica matricial de Heisenberg
y la mecanica ondulatoria de Schrodinger, eran exactamente dos for-
mulaciones distintas de 1o mismo, idénticamente aplicables siempre, sin
el mas minimo desacuerdo jamds entre ellas. La particula era conside-
rada ahora como una onda, por lo que venia substituida por una fun-
cion de onda que daba todos sus comportamientos posibles; lo Gnico
es que, recurriendo a probabilidades y estadistica, por lo que hubo de
interpretarse esta funcion de onda como una nube de probabilidad que
me daba las distintas probabilidades de que la particula apareciera aqui
o alla, segin indicaban las distintas probabilidades de la funcion en los
distintos lugares del espacio que ocupaba esa funcion de onda, pero
que en puridad, es decir, buscando el 100% de probabilidad de su pre-
sencia, se extendia por un espacio enorme, cuando no infinito. Como
decia un amigo fisico, es como si uno fuera a la caza del ledn y supie-
ra que este le aparecerd con sus terribles rugidos por un extenso aqui,
todo neblinoso y probabilitario, y que oird el rugido distribuido en esa
nube de probabilidad; disparara a la nube de probabilidad, pero, como
el ledn esta en la posicion en que aparecera en el Gltimo momento para
comerle, como no le atice bien alli donde esta de verdad, el leon le
comera porque el disparo no le habrd dado; caso de que acierte, en
cambio, el ledbn morira por el disparo. ;Que ocurre?, que en el Gltimo
instante, en el instante del experimento —en nuestro caso, en el de la
aparicion del leon para comernos, en el momento del disparo— se dara
lo que llaman la reduccion del paquete de onda, y toda la nube de
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probabilidad quedara reducida a un punto, aquel en el que aparecera
la particula. Interesante juego, que da que pensar no poco al filésofo.

En este punto es cuando Bohr retoma el pensamiento y enuncia el
principio de complementariedad: serd una rosa, serd un clavel, el 3 de
mayo te lo diré, perdon, serd una particula, serd una onda, cuando se
realice el experimento te lo diré. Particula y onda son dos aproxima-
ciones complementarias a la misma realidad, la cual unas veces se nos
muestra en su existencia ondulatoria y otra en su existencia de parti-
culas, haciéndolo, como todo en la naturaleza, dice Bohr, de manera
complementaria.

Ahi tenemos la llamada interpretacion candnica o interpretacion de
Copenhague de la mecanica cuantica. De Copenhague, porque en esa
ciudad tenia Bohr su casa, y en ella recibia a sus amigos, charlando
interminablemente con ellos, dicen que con una agudeza superior, y
alentindolos en sus trabajos, mientras se hinchaban a cafés y con la
deliciosa comida que les hacia su mujer. Todos volvian reconfortados
de su viaje.

Muy pronto, ya en 1927, Albert Einstein dijo en discusion con Bohr:
eso es galimatias y asi no puede ser, porque la naturaleza es determi-
nista y causal, y porque la ciencia se esfuerza desde siempre en decir
lo que el mundo es, y no puede ser de otra manera si quiere seguir sien-
do ciencia. Y esboz6 una estrategia de vuelta al realismo en la fisica.
Comenzo diciendo que, asi como bajo la fisica clasica determinista hay
una microfisica indeterminista, bajo esta deberd buscarse otra fisica que
¢l llamaba de «variables ocultas», que retomaria el determinismo y la cau-
salidad clasicas. Poco después, un matematico muy reputado demostro
que esta nueva fisica de variables ocultas es imposible, pues contradic-
toria en si misma. Seguidores de Einstein procuraron dejar ese nombre
de variables ocultas, tan desvalorizado, pero siguieron con sus ideas,
procurando no caer en lo desacreditado por el matematico J. von
Neumann, para lo cual muy inteligentemente cambiaron todo lo que
fuera necesario en sus teorias. Pero siempre hubo einsteinianos que bus-
caban y rebuscaban en el sentido apuntado por Einstein: el de retomar
en este terreno de la mecdnica cuantica el realismo determinista de la
fisica clasica. La discusion entre Bohr y Einstein es uno de esos pasajes
épicos de la filosofia de la ciencia, y es filosofia de la ciencia porque se
juega en ella la relacion entre mecanica cudntica y realidad. Ha tenido
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muchas idas y venidas, pero es una discusion que todavia no ha termi-
nado en el dia de hoy; sigue viva con intensidad sorprendente. Posi-
blemente, todo fracasd en el esfuerzo einsteiniano, excepto en una
cosa, la vuelta al realismo, que se ha dado inexorablemente con el tiem-
po en la fisica; por mis que sea un realismo dificil, si os gusta decirlo
asi, ‘un realismo agobnico’.

Se discute hasta la saciedad sobre algunos experimentos, los cuales,
a fuerza de hablar de ellos, aunque tengan base experimental, se hacen
puros experimentos imaginarios. El de la rendija es uno de estos. Sea
una rendija, llegue a ella un chorro de particulas; pues bien, podemos
ver, en una pantalla que esté colocada detrds de la rendija, que el com-
portamiento de esas particulas es perfectamente corpuscular, y veremos
un conjunto de impactos que el paso por la rendija de las particulas ha
impelido mas o menos lejos del punto de choque que seguiria al rayo
de particulas contra la pantalla. El comportamiento serd corpuscular,
como si dispararamos hacia la rendija con un fusil gran nimero de
balas; las que pasan por la rendija se desparramaran sobre la pantalla
distanciandose mas o menos del punto de blanco. Hagamos el mismo
experimento, pero poniendo dos rendijas suficientemente proximas. En
este caso, el comportamiento serd ondular, y veremos una serie de
zonas mas oscuras, en donde habran hecho impacto las particulas en
mayor cantidad, y otra serie de zonas mas claras en donde habrian
hecho impacto las particulas en menor cantidad, como corresponde a
un efecto ondular en dos rendijas hecho con un foco de luz; lo Gnico
es que ahora lo que veremos, ordenados segiin la disposicion ondular,
seran los impactos de las particulas. Juguemos atn mdas: abramos y
cerremos una de las dos rendijas a voluntad, y con tal velocidad que las
particulas no puedan enterarse cuando pasan por una de las rendijas si
acabo de abrir o de cerrar la otra. Las particulas, impertérritas, aunque
yo tenga certeza de que las he debido coger por sorpresa porque no
han podido recibir ninguna informacion de lo que he hecho al abrir la
otra rendija, tendran un comportamiento ondular; y si ahora la cierro sin
darles tiempo de que se enteren, de nuevo, impertérritas tomaran com-
portamiento corpuscular. ;CoOmo es posible?, ;como han podido ente-
rarse de que acabo de cerrar la rendija y les toca ahora un comporta-
miento corpuscular o de que, por el contrario, acabo de abrirla, y les
toca un comportamiento ondular? ;Qué esta pasando?
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En el entretanto, Einstein junto a Boris Podolsky y Nathan Rosen,
escriben en 1935 en la Physical Review un articulo seminal, ‘;Puede con-
siderarse completa la descripcion de la realidad de la Mecanica
Cuantica?’, en el que se daba como condicion de completud de una teo-
ria fisica el que cada elemento de la realidad fisica tenga una contra-
partida en la teoria fisica. Sugeria el articulo el ‘experimento EPR’, que
toma su nombre de las iniciales de sus tres autores. Discusiones mil.
Luego se probd, para colmo, que la redaccion de este articulo fue hecha
por Podolsky, lo que dejaba grados de libertad para la consideracion del
realismo einsteiniano como no perfectamente librado en ese articulo.
Nuevas discusiones.

Mecanica cuantica y realidad: afnos de discusion y de divertimien-
to entre fisicos. Discusiones a los gritos, como pocas veces osan los
filosofos.

Desde los anos ochenta, aunque la cosa viene de los sesenta, se
aceptaron una serie de hipotesis einsteinianas de qué seria ser realista,
traducidas en unas complicadas expresiones, las llamadas desigualdades
de Bell, porque fue el fisico escocés John Bell quien las elabor6, que
regirian el comportamiento de las particulas en el caso de que se pudie-
ra hacer un cierto experimento con particulas singlete que nosotros
separamos en unas ciertas condiciones para ver sus comportamientos
separados, y decidir si una se entera de lo que ha resultado la otra
dando respuesta adecuada a la que dio su companera, cuando tenemos
la seguridad de que la informacion no ha podido llegarle a tiempo, en
la estela de lo que habian sugerido Einstein y sus amigos. En ese expe-
rimento, si las cosas cumplen rigurosamente la mecdnica cudntica, debe-
rian darse unos resultados distintos de si no la cumplen, sino que se
cumpliesen esas hipotéticas desigualdades. Si aconteciese asi, esto sig-
nificaria algo importante: al menos en este caso habria un desgarro en
la mecanica cuantica y se avistaria un comportamiento einsteiniano de
la microfisica. Se pergenaron experimentos sutilisimos —un experimen-
tador de esos a los que todos los fisicos tedricos miran con admiracion
y reverencia pues sus propias discusiones dependen de los resultados
que aquel les ofrezca, y solo €l sabe tripotar sus instrumentos inteli-
gentemente, porque, dice, con la luz es muy facil: un fotéon va 30 cm.
detras del anterior; por eso, aunque vaya muy rapido, se pueden hacer
muchas cosas en el entretanto del paso de un foton al siguiente—,
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y estos experimentos dieron la razon rigurosa a la mecanica cuantica.
Aquellas posibilidades de nuevas teorias realistas en la mecanica cuan-
tica quedaron en agua de borrajas.

¢Se ha ganado algo en la discusion con esta «prueba»? Algo asom-
broso, que el redoble de voces ha aumentado. Para unos, los experi-
mentos son discutibles y nada probaron, y se afanan en demostrar que
experimentos posteriores, mejor hechos, son tan poco probatorios
como los anteriores, por lo que las espadas siguen estando en alto,
deben seguir estando en alto. Algunos dicen que lo que queda proba-
do es la incompletud de la descripcion de la mecdnica cudntica, como
acontecia en el algebra perfectamente logificada, pero cuya axiomatiza-
cion siempre resultaba incompleta pues cada vez habia una proposicion-
Godel que quedaba fuera de ella, probando, por tanto, que aquella no
era completa. Otros dicen que, como no queremos abandonar el realis-
mo, tendremos que abandonar la localidad, diciendo que las particulas,
en contra de lo aceptado por la fisica desde Aristoteles, no estan loca-
lizadas, no tienen localidad, y que por eso saben de comportamientos
de los que no pueden haber recibido ninguna informacion, ya que esta
viaja como maximo a la velocidad de la luz —y yo, el experimentador,
claro, como en el caso de las rendijas, para comprender la cosa en un
experimento al que ya me he referido, no al que ahora se hace, puedo
tripotar las rendijas, abriéndolas o cerrindolas a velocidad tal que la
informacion no llegue a tiempo de que la sepan las particulas que pasan
por la otra para que tomen el comportamiento que les corresponda; lo
curioso ahi es que las particulas nunca se confunden en su comporta-
miento—. Nacera asi la fisica de la no-localidad; mi impresion es que
las cosas van a ir por ahi. En fin, un gran guirigay, como pocas veces
se ha dado en la fisica, pero de lo que parece emerger algo nuevo: por
parte de muchos, una voluntad que parece decidida a volver al realis-
mo en la fisica. El empeno decidido de mantener en la fisica el realis-
mo parece ser extremadamente fecundo para ella. Incluso los no-realis-
tas llegan a defender un Bohr que parece discipulo de Einstein; aunque,
también es verdad, defienden un Einstein que repite como un doctrino
los pensamientos mas profundos de Bohr. Ni siquiera esta claro esto que
pareceria una mera cuestion de hecho de la historia de la ciencia, como
si estuviéramos todavia en la cuestion de las «cinco proposiciones» de los
jansenistas, en el siglo XVII. La idea que uno lleve del realismo en su
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pre-juicio, le arrastra a comprender las cosas historicas de una manera
o de otra. ;Como ser realista y qué significa ser realista en esta selva
intrincada? Pero lo decisivo podria ser la decision de serlo, de necesitar
serlo, de volver a serlo cuando antes se habia dejado de serlo. La des-
cripcion del mundo que hace la ciencia, porque ‘dice’ mundo, se corres-
ponde, aunque so6lo sea en la parte en que le toca, con lo que el mundo
es. Nuestro ‘decir’, dice mundo.

Después de ver —tan precipitadamente— esta apasionante discusion
sobre el realismo en la fisica, spodria alguien dudar de que quiera
defender en mi filosofia de la ciencia una actitud realista®s?

Seremos realistas, si, y, ademds de lo bosquejado en este paragrafo,
tendremos razones propias derivadas de lo que vengo diciendo en estas
semanas de ejercitacion filosofica. Las apuntaré ahora, simplemente.

La primera de nuestras propias razones a favor del realismo es que
el trenzado de la dinamicidad del mundo se hace con las cuatro inter-
nalidades: espacio, tiempo, matematicas y legalidad. Cuando hablamos
de ello en nuestra tercera semana, no era un hablar de nosotros mis-
mos, de nuestro mero ‘decir’, aunque nunca hemos olvidado que el
nuestro en la ciencia es siempre un decir regido por el ‘principio antro-
pico’, sino un hablar del mundo, de los entresijos dinimicos que prin-
cipian mundo; de sus componentes esenciales con los que se trenza
mundo. Nuestro ‘decir’ es decir mundo. En ningln caso, antes al con-
trario, mostramos una posicion duhemiana de que nosotros, simple-
mente, arreglamos los datos sobre el mundo con nuestra inteligencia,
sobre todo matematica. Pero, lo sabemos desde la primera semana, esto
no nos arroja en brazos de la naturaleza, de los “naturalizadores” y del
“principio de objetividad”; es evidente. No, las cuatro internalidades son
componentes de la dinamicidad del mundo, de él mismo, y por serlo
de él mismo, también de nosotros, ‘cuerpo de hombre’, que somos
mundanales, trenzados como todos los demas seres mundanales por esa
dinamicidad con sus cuatro internalidades. Puede que esto o aquello de
lo dicho sea mas o menos discutible, mas o menos reflejo parcial huma-
no, demasiado humano y pegado a un decir nuestro poco contrastado,
pero afirmamos de manera masiva la existencia de la dinamicidad del
mundo con sus cuatro internalidades, de manera que digamos algo
neto: sin ellas, fuera de ellas, no se da mundo, no hay mundo, no se da
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‘cuerpo de hombre’, no se construye realidad. Que sea asi, me parece
una razon poderosa para poder decir que la nuestra es una filosofia de
la ciencia realista.

Pero es que, ademds, anadiré una segunda razon, razon de empe-
rramiento racional. Esta filosofia de la ciencia, la que viene producida
por una filosofia del ‘cuerpo de hombre’, tiene un emperramiento
racional en que es asi, en que no puede ser de otra manera, en que
cualquier otra posibilidad fuera del realismo, es decir, de la existencia
de la dinamicidad del mundo y de sus cuatro internalidades en el
mundo como sus componentes esenciales, no es producto de una
accion racional de la razon practica del ‘cuerpo de hombre’. Creo que
todo lo dicho en estas paginas a lo largo de las ya cuatro semanas lleva
a este emperramiento, que estd muy lejos de ser por si mismo un empe-
rramiento irracional. No es cuestion de jugar al juego del esconderite —
como dicen en lugares de Castilla— preguntandonos: mundo, jexistes
fuera de mi? Esos son juegos malabares. Porque si no existiese la dina-
micidad del mundo con sus cuatro internalidades, no existiria el ‘cuer-
po de hombre’; somos su producto, todo lo que sabemos sobre noso-
tros, sobre la evolucion del mundo, sobre el nacimiento de la vida,
sobre quiénes somos, nos lo indica; y por tanto, tampoco existiria, a
nuestro través, la realidad. Toda la accion racional de la razon prictica
que es la nuestra, nos lo muestra de manera segura. De ahi el empe-
rramiento racional en el realismo.
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XIV

EN LA FILOSOFIA DE LA CIENCIA, LO DECISIVO SERA
SIEMPRE LA FILOSOFIA

La realidad engloba el mundo; es desde ella desde donde lo mira-
mos, es en ella donde construimos lo que nunca dejan de ser nues-
tras teorias cientificas, y todo ello lo hacemos en nuestra accion de
englobamiento con y por el que conocemos mundo, pues, en la
accion racional que es la ciencia, aposentados en la realidad, desde
ella salimos a la conquista del mundo, desde donde lo poseemos, por
parcialmente que esto sea. Una accion que saliendo de la realidad
llega al mundo, se hace con una parte de €l. La accion es tan costosa
y compleja, el mundo que buscamos englobar es de una tal compleji-
dad, que, seguramente, esa accion de englobamiento no terminara
nunca.

Leyes y teorias cientificas, siendo del mundo, en donde tendrian su
estar originario, nos son en la realidad, se nos dan en la realidad, las
obtenemos en ella, tienen la realidad como su lugar en donde encuen-
tran su ser dicho originante. No por ello dejan de ser leyes y teorias que
se refieren al mundo expresandolo, que son del mundo en el sentido
de que nos hablan de él, diciéndonos lo que este, en parte, sea.

Entiendo que la filosofia de la ciencia, toda filosofia de la ciencia
futura, es el lugar en donde nos topamos con aquello que es nuestro
enfrentamiento del mundo, que es nuestra explicacion del mundo, es
decir, la ciencia, y lo que manana nos vaya siendo la ciencia. Como toda
filosofia es un reflexionar-sobre, un reflexionar en segundo grado; aun-
que luego, si se prosigue, vaya llegando a profundidades meta-fisicas;
mas atn, aunque luego se convierta, siempre que sea particularmente

143



Filosofia de la ciencia: una introduccion

profunda e interesante —vy, si no lo es, ;merece la pena?, jes algo mas
que una profesion en la que uno gana su pan, por mas que casi siem-
pre sea una honesta profesion universitaria, relativamente bien remu-
nerada?, ;puede ser en el fondo algo mas que una honesta escoldstica
muy refinada y de critica inteligencia, seguramente proxima al escep-
ticismo de Poncio Pilato?—, se convierta siempre, decia, en pura meta-
fisica. No ‘dice’ mundo, esto lo hace el cientifico, sino que reflexiona
sobre ese decir y lo pone en comunicacion con todos nuestros demas
decires. Reflexiona sobre la realidad de ese decir cientifico sobre el
mundo. Eso no lo hace el cientifico, y, cuando lo hace, ejerce labor
de filosofo de la ciencia. Porque el filésofo piensa todo lo de esa sin-
gular trinomia: mundo, ‘cuerpo de hombre’, realidad; al menos lo
intenta.

Toda nuestra accion (de conocimiento) sobre el mundo la hacemos
siempre, y por necesidad, aposentados en la realidad (nada hacemos, ni
podemos hacer, fuera de ella, pues es el lugar en el que somos); por
eso, siempre es labor hermenéutica y nunca dejara de serlo. Y esa
accion (de conocimiento) es la ciencia o aspectos asimilables a ella, es
decir, ligados a la experimentalidad. La filosofia de la ciencia es la refle-
xi6n sobre ello, sobre como se hace, sobre sus maneras, sobre sus limi-
tes, sobre la verdad de esa expresion, sobre sus ventajas y peligros. De
esta manera, como toda filosofia, es una accidon racional segunda, como
el buho de Minerva. Porque la filosofia de la ciencia es s6lo uno de los
respectos del pensar del filésofo. Importante por aquello a lo que se
refiere expresandolo. Pero, repito, el pensar del fil6sofo, para ser algo,
para ser algo interesante, es pensarlo todo: pensar la conjuncion en
coherencia de composibilidades.

¢El mundo es realidad? En cuanto que lo expresamos, si. De ahi nace
el que seamos figuras en un paisaje. En cuanto que no nos perdemos
en ¢l, sino que lo hacemos nuestro, el mundo deviene paisaje. Y todo
paisaje es realidad, en cuanto que es cosa nuestra: sin dejar de ser su
si mismo, adquiere un respecto en el que ya no solo estamos, sino en
el que nos encontramos, y nos encontramos con diferentes encuentros.
Eso es ser paisaje. Nosotros también hacemos del mundo paisaje de
nuestra experimentalidad, de una experimentalidad en cuanto se
puede enhilada con la matematicidad. Este es uno de los mas impor-
tantes encuentros de los que hoy tenemos con el mundo. Encuentro de
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posesion de conocimiento, de explicacion de lo que él sea. Expresamos
asi lo que es el mundo; lo que también es, pues el mundo no se agota
con esa expresion, y no se agota en el respecto mismo, por la comple-
jidad de nuestra mirada, por la complejidad de su si mismo; mas tam-
bién, porque el mundo tiene otros respectos con nosotros, NoO se ago-
tan estos en el de la ciencia.

Por eso, ¢sel mundo es realidad? Si. ;La realidad es mundo? No.
¢Podemos decir la realidad del mundo? Si. ;Podemos decir el mundo de
la realidad? No. ;Podemos decir el mundo en realidad? Si; en cambio, lo
reciproco no tendria ningin sentido. ;Podemos decir que la realidad
engloba al mundo? En un cierto sentido, y al pasar por nosotros, ‘cuer-
po de hombre’, si. La realidad, con nosotros, lleva cabe si al mundo.
Porque las cosas son asi, en cuanto van siendo asi; por tanto, quien deli-
beradamente no quiera salir de los limites estrechos de la filosofia de
la ciencia», ya lo he dicho, es un honesto, puede que incluso un bri-
llante ganador de su pan, lo que no es poco, pero no es filosofo; lo que
si es mucho para alguien que, en todo caso, se dice filosofo.

Este relato sobre la filosofia de la ciencia lo he hecho basandome
principalmente en eso que me hago idea de conocer mejor: las ciencias
fisicas. Seguramente hubiera podido hacerse basindose en las ciencias
biologicas, o al menos contando mas con ellas; mas todo tiene su tiem-
po —cuatro semanas de ejercitaciones son, quizd, demasiado poco—y
todo tiene su ritmo de pensamiento. Pero, tanto en un caso como en
otro, la cosmologia es decisiva en lo que en él se dice, y una cosmolo-
gia que se entiende como una ‘historia evolutiva del universo’ —del
mundo deberia decir—, imagen metaforica que viene tomada de la cosa
misma, por supuesto, pero también de la importancia que la teoria de
la evolucion tiene en nuestra manera de pensar el mundo, hasta el
punto de ser uno de nuestros mas firmes emperramientos racionales en
nuestra accion racional de la razon practica en sus ‘decires’ sobre el
mundo. Solo ahora se me ocurre lo evidente: que esa dinamicidad del
mundo fue enunciada ya antes por Hegel. Es posible que deba tenerlo
en cuenta en lo sucesivo.
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El texto que ahora termina tiene una curiosidad por la manera en la
que ha sido compuesto. Normalmente, tras escribir unas paginas, las de
un dia —en general pocas—, las imprimo y corrijo, releyéndolas con
atencion. Asi, mientras escribo, por la lectura me hago idea mas o
menos clara de lo que voy escribiendo; aunque, la verdad sea dicha, la
idea clara solo se consigue en la lectura y correccion del texto definiti-
vo. Esta vez, por la fuerza de las cosas, ha sido escribir sin leer, sin ir
leyendo; escribir y dejarme llevar por la pura memoria encarnada del
texto que iba escribiendo, sin poseerlo por la lectura cuidadosa de lo
que el relato iba haciéndose.

En nota he remitido a otros lugares en los que he tocado algunos
temas de los tratados aci; pues este relato, retoma, repite y, espero,
lleva las cosas mas alla y desde una Optica mas clara y globalmente filo-
sofica. Durante las cuatro semanas de estas ejercitaciones filosoficas
sobre la filosofia de la ciencia, he tenido todo el tiempo para ellas; el
que haya sido asi ha hecho posible estas paginas. Sin este tiempo, no
existirian; s6lo tendrian realidad virtual, es decir, no tendrian verdadera
realidad. Gracias a quienes tan amablemente me concedieron este tiem-
po dominicano.

La escucha provoca, decia el primer dia de la primera semana de
estas ejercitaciones. Asi ha sido durante las cuatro semanas, y ello me
ha impulsado a hablar y luego escribir estas paginas, dedicando a esta
operacion no poco tiempo y mucho emperramiento, espero que racio-
nal. Asi es en filosofia, supongo, lo que tantas veces digo la accion
racional de la razén practica. Muchos me escuchasteis —perdon, aca
debo decir: me escucharon— con atencion; algunos, con educada ele-
gancia. Alejandra Hernandez, ademas, fue capaz de ir sacando los pape-
les de mi ordenador. A unos y a otros, también, gracias.

Instituto Filosofico F. Bond de la Provincia Antillana

de la Compania de Jesus, Santo Domingo (Rep. Dominicana),
viernes 28 de septiembre de 2001
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NOTAS

I Quiero comenzar citando algunos manuales que considero de interés:
Gérard Fourez, La construccion del conocimiento cientifico. Filosofia y ética
de la ciencia, Madrid, Narcea, 1994, 203 p.; Manuel Trevijano, En torno a
la ciencia, Madrid, Tecnos, 1996, 326 p.; Juan Arana, Materia, universo,
vida, Madrid, Tecnos, 2001, 570 p. Una recopilacion de articulos sobre la
cuestion: C. Ulises Moulines (ed.), La ciencia: estructura y desarrollo,
Madrid, Trotta, 1993, 232 p. El mas completo y ‘profesional’; pero muchas
veces dificil, es el de los profesores del Departamento de Historia y
Filosofia de la Ciencia de la Universidad de Pittsburgh, de entre los mejo-
res profesionales de cada cosa que tratan: Merrilee H. Salmon, John
Earman, Clark Glymour, James G. Lennox, Peter Machamer, J. E. McGuire,
John D. Norton, Wesley C. Salmon, Kenneth F. Schaffner, Introduction to the
Philosophy of Science, Englewood Cliffs, NJ, Prentice Hall, 1992, 458 p.
Todos tienen abundante bibliografia.

2 jSalvar lo real? Materiales para una filosofia de la ciencia, Madrid,
Encuentro, 1983, 489 p. y La ciencia contempordnea y sus implicaciones filo-
soficas, Madrid, Cincel, 1985, 189 p. Creo que debe consultarse también:
La razén y las razones. De la racionalidad cientifica a la racionalidad cre-
yente, Madrid, Tecnos, 1991, 255 p. No tanto entre lineas, sino entre para-
grafos, se encuentran muchas indicaciones al respecto en: La filosofia de
Pierre Teilbard de Chardin: la emergencia de un pensamiento transfigurado,
Madrid, Encuentro, 2001, 475 p. En ellos he anotado la bibliografia que me
gusta mas.

3 Sobre quien es el hombre. Una antropologia filosofica, Madrid, Encuentro,
2000, 452 p.

4 El mundo como creacion: ensayo de filosofia teologica'y Tiempo e historia:
una filosofia del cuerpo.

5 La nota 1 menciona algunos libros introductorios de interés. Anadiré ahora
un bello libro: Peter Machamer y Michael Silberstein (eds.), The Blackwell Guide
to Philosophy of Science, Blackwell, Oxford, 2002, 347 p.
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¢ Entrevista del periodista Miguel Alberola a Manuel Toharia, recogida en el
periddico madrileno El Pais, 18 de agosto de 2001.

7 Esta idea viene de antiguo. Creo que ya aparece en La razon y las razones.
Ademas, puede encontrarse en Sobre quién es el hombre, pp. 133-4, 191-2, 195,
358-9, 396 y 398-399; también en el prologo, pp. 18, 24, 26-27 y 33. A ello, pues,
remito. Aprovecho para decir que el Prologo de ese libro es esencialleerlo al final.

8 Un clasico es Robert Lenoble, Histoire de l'idée de nature, Albin Michel,
Paris, 1969, 446 p.

9 Puede verse el capitulo 6, ‘Galileo y la retorica de la naturaleza: el mito
cosmologico del «nuevo Aristotelesy’, de mi libro Tiempo e bistoria: una filoso-
fia del cuerpo.

10 Pueden verse los capitulos 3, ‘Sobre la probabilidad’, y 8, ‘La interpreta-
cion de la probabilidad y la induccion’, de mi libro ;Salvar lo real?, pp. 109-177
y 340-379.

11 Puede verse el capitulo 1, ‘El problema del método de la ciencia’, de La
ciencia contempordanea y sus implicaciones filosdficas, pp. 23-36. Una vision
mucho mas amplia en el capitulo 5, ‘Problemas de metodologia: ;Qué es (con
perdon) la filosofia de la ciencia?, de jSalvar lo real?, pp. 204-267.

12 Bl capitulo 7, ‘Con Popper en busca de la verdad’, de jSalvar lo real?, pp.
315-339, esta dedicado a ello.

15 Puede verse el capitulo 2, ‘La filosofia de la probabilidad y el inductivis-
mo’, de La ciencia contemporanea y sus implicaciones filosoficas, pp. 37-49.

14 Puede verse el capitulo 1, ‘La concepcion cientifica del mundo’, de La
razon y las razones, pp. 19-40.

15 Primero, en 1970, fue un articulo largo, publicado en castellano como
libro: Contra el método. Esquema de una teoria anarquista del conocimiento,
Barcelona, Ariel, [1974] 1989, 187 p. Luego, en 1975, muy aumentado, fue publi-
cado en inglés como libro con idéntico titulo, y traducido al castellano como:
Tratado contra el método. Esquema de una teoria anarquista del conocimiento,
Madrid, Tecnos, 1992, 319 p.

16 puede verse el capitulo 9, ‘El materialismo y la ciencia’, de jSalvar lo real?,
pp. 380-453; también el capitulo 2, ‘Materialismo: materia y consciencia’, de La
razén y las razones, pp. 41-58.

17.Quien ha seguido elaborando sus pensamientos hasta escribir tltimamente
Consilience. The Unity of Kowledge, Nueva York, Ramdom House, 1998, 367 p.;
traduccion castellana: Consilience. La unidad del conocimiento, Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 1999, 496 p.

18 Viejo término de la electrotecnia; mas jexiste todavia esa disciplina?

19 No deje de notarse que cada vez queda por debajo de mi discurso el com-
portamiento evolutivo y societario de lo que somos, aunque ponga ‘cuerpo de
hombre’ en singular.

20 Jacques Monod, Le hazard et la nécessité. Essai sur la philosophie nature-
lle de la biologie moderne, Paris, Seuil, 1970; traduccion castellana: El azar y la
necesidad. Ensayo sobre la filosofia natural de la filosofia moderna, Barcelona,
Seix Barral, 1977.

21 Cierto que hoy se da el caso de que ningun cientifico puede dominarlo
todo —Leibniz fue el Gltimo de estos genios que todo lo podian abarcar en cien-
cia y en filosofia, antes de él lo fueron san Alberto Magno y Aristoteles—, que
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si quiere entender hasta el final, haciéndose uno de ellos, lo que un pequeno
grupo de cientificos discute, deberd abandonar su campo y dedicarse a pleno
tiempo al campo en el que quisiera tener algo que decir, lo que no es el caso.
Por eso, es necesario que haya una confianza mutua entre unos y otros, de
manera que unos cientificos acepten que otros también realizan un tipo de labor
tan riguroso en su estrecho campo como la que ellos hacen en su estrecho
ambito. Pero esa confianza no me da, sin mas, el conocimiento del otro ambi-
to cientifico, el que no es el mio. Desde que la ciencia nacio por el siglo XVII,
la publicidad de las revistas cientificas, de los congresos y diversas reuniones,
el control del dinero que se les asigna por las distintas administraciones y
gobiernos, etc., son los que ponen las bases de esa confianza necesaria en la
conformacion de la inmensa congregacion de todos los cientificos. Hay super-
cherias, hay utilizacion alevosa de buenos dineros, hay corruptelas y corrup-
ciones, hay compra-venta, hay abusos en el propio interés, hay mandarinazgos
oprobiosos, hay compadreos con los poderosos del dinero, con los militares,
con los gobiernos, hay enganos sin nimero. Pero ;,déonde no?

22 El nombre lo comenzaron a utilizar por los anos 60 del pasado siglo cos-
mologos como Brandon Carter. Al decir ‘principio antropico’, lo entiendo a mi
manera, porque me parece que con €l se indica con exactitud lo que quiero
decir —si es que se entiende a la manera en que lo utilizo—, sin sentirme para
nada implicado en ninguna de las derivas semi-gnosticas de varios cosmologos.
Cada palo que aguante su vela, la vela de sus propios ‘decires’, que, al menos
en mi caso, son decires en red de coherencia, y en donde palabras y expresio-
nes significan en las composibilidades de la red.

% Puede verse el capitulo 15, ‘La plenitud del ser, o la busqueda de la ver-
dad’, de Sobre quién es el hombre, pp. 376-422.

24 Puede verse el capitulo 5, ‘Ciencia con sujeto’, de Sobre quién es el hom-
bre, pp. 177-183.

2 Pueden verse los capitulos 9, ‘Sobre qué Dios es el que hay: sanalogia del
ser o univocidad del ente?’; y 10, ‘Sobre qué decir del ser del Dios que hay
desde la analogia’, de Sobre quién es el hombre, pp. 282-327.

20 Puede verse la segunda parte del prologo, ‘De la realidad virtual y de la
realidad real’, de Sobre quién es el hombre, pp. 31-39.

27 Un capitulo entero, el 4, ‘La ciencia de Newton en la critica de Kant’, de
JSalvar lo real?, pp. 181-203, se dedica a mostrarlo.

3 Cf. Sobre quién es el hombre, pp. 442-443.

2 Quiza en donde mejor he mostrado como es ella, sea en el capitulo 7, ‘Breve
tratado filosofico sobre si hay Dios’, de Sobre quién es el hombre, pp. 199-265.

30 Puede leerse el capitulo 3, ‘El problema mente-cerebro para el materialis-
mo eliminativo’, de La razon y las razones, pp. 61-97.

31 Comencé a darme cuenta de la importancia de la metafora en el capitu-
lo 4, ‘El hombre, metafora de Dios, o la primacia de la metdfora en el hablar
sobre Dios’, de Sobre quién es el hombre, pp. 141-176. Luego, metafora, ana-
logia, retorica y mimesis comienzan a ser un cuarteto inseparable. Puede
verse, en el capitulo 7, ‘Breve tratado filosofico sobre si hay Dios’, de Sobre
quién es el hombre, con sus extraias numeraciones, por ejemplo en 1.1244,
2.11 y sus secuelas 2.11114, 2.1112, 2112, 2.113, 2.134, 5.123 y su secuela
5.1231.
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32 Puede verse el capitulo 15, ,Cémo entender la creaciéon hoy?, de mi libro
El mundo como creacion: ensayo de filosofia teologica. Para hablar de la dinami-
cidad del mundo con sus cuatro internalidades, no es necesario hacerlo en un
contexto creacionista, como se hace en el citado capitulo; en un contexto neutro
como el de la filosofia de la ciencia, sigue siendo valido hablar de esta manera,
como se ve. Ademads, no sé si ahora hablaria asi: <Una materia que, desde su
misma creacion, y siguiendo la voluntad sostenedora de quien la cred, esta siem-
pre dinimicamente informada. No un mundo, pues, de mera mecanicidad al que
luego haya que anadirle externamente fuerza alguna». No me parece necesario
hablar ahi de ‘materia’, con todas las complejidades y peligros que ello arrastra;
creo que, simplemente, basta decir ‘mundo’ donde ahi ponia ‘materia’, como hago
ahora, pues eso de lo que habla el parrafo anterior, en la trinomia de la que me
he habituado a hablar: mundo, ‘cuerpo de hombre’, realidad, es exactamente eso,
‘mundo’. Puede leerse también el capitulo 9, ‘; Todo es materia o algo fundante es
mds alld que la materia?’, de La razon y las razones, pp. 185-189.

3 Cf. mi Leibniz y Newton, vol. I. La discusion sobre la invencion del calcu-
lo infinitesimal, vol. 11: Fisica, filosofia y teodicea, Salamanca, Universidad
Pontificia de Salamanca, 1977 y 1980, 452y 342 p.

34 Pueden verse también los capitulos 9, ‘sTiempo o incertidumbre?, 10, ‘De
como el tiempo y la historia irrumpen en la ciencia y en la trascendencia. Sobre
una teoria del cuerpo’, y 11, ‘JIncerteza del tiempo? Tiempo de la fisica y tiem-
po de la historia. Esbozo preparatorio para una teologia del cuerpo’, de mi libro
Tiempo e bistoria: una filosofia del cuerpo.

% Puede verse el capitulo 8, ‘Sobre donde existe el «arbol» de la evolucion’,
de Sobre quién es el hombre, pp. 266-281.

36 Pueden verse los capitulos 1y 2 de jSalvar lo real?, pp. 19-108.

37 Luis Antonio Reyes, en su correccion del manuscrito, me pone la nota
siguiente: <No exageres la coherencia del conjunto de la ciencia o vendra Kuhn
a renirte». Tiene razon. La composibilidad y el empastamiento se dan en el filo-
sofo: esa es su tarea primordial; mejor, ese es el motor de su tarea de pensa-
miento.

38 ;Podria, ademas, dejar de poner aqui a George Lakoff y Rafael E. Ntnez,
Where Mathematics comes from: How the Embodied Mind brings Mathematics
into Being, Basic Books, Nueva York, 2000, 492 p.?

3 Manteniendo que son cuatro las internalidades: espacio, tiempo, matema-
ticas y legalidad; por lo que tienen un orden, al menos en la numeracion.

i Puede verse el capitulo 3, ‘Destino y libertad’, de Sobre quién es el hom-
bre, pp. 117-140.

i1 En el periddico de Madrid ABC, 16 de agosto de 2001, haciendo referen-
cia al New York Times del dia anterior, y a «un estudio que publicara el 27 de
agosto la mds prestigiosa revista de fisica»; si entiendo el articulo se trata de la
Physical Review Letters.

42 puede verse el capitulo 4, ‘El despertar de un dulce sueno: ;aealismo cien-
tifico» o dmagen de la ciencia»?’, de La razon y las razones, pp. 98-146.

4 No solo ya hablaba de estas cosas en un apartado del capitulo 9 de jSalvar
lo real?, pp. 421-434, y precisamente con el titulo de ‘Mecdnica cudntica y reali-
dad’; sino que en el titulo mismo del libro indicaba ese gradiente decisivo hacia
el realismo en lo que me esforzaba, y me sigo esforzando, por pensar.
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